美國北卡洛萊納州A&T州立大學 鮑玉珩 哈爾濱工業(yè)大學 李 悅
且聽風吟,且看 《風聲》 涅槃中
美國北卡洛萊納州A&T州立大學 鮑玉珩 哈爾濱工業(yè)大學 李 悅
作為建國60周年的獻禮影片《風聲》一公映立刻引起一場爭論;影片上映之前,華誼兄弟公司,花費資金進行鼓吹,并且以明星全裸出鏡作為噱頭,以吸引觀眾;但這畢竟遮蓋不了影片的失誤,跟國內(nèi)一向低質(zhì)的影片相比,《風聲》的確存在許多可圈可點之處,但撇開他在國內(nèi)電影鶴立雞群的狀態(tài),縱觀國際影壇,平心而論,又不得不對《風聲》提出一些新的質(zhì)疑和批判。
《風聲》 血腥惡搞 感官刺激 出新 文化價值
暨《建國大業(yè)》熱映之后,一直低調(diào)的華誼兄弟,開始大張旗鼓的打著“《風聲》之后,世間再無傳奇” 的夸張口號,馬不停蹄地輾轉(zhuǎn)各地,為影片作風暴似的巡回宣傳。雖然前期宣傳一直很低調(diào),但華誼兄弟在《風聲》上傾注的心力還是有目共睹的。不論是主創(chuàng)陣容強度還是后期的宣傳力度都達到了鼎盛的級別,更有李冰冰的全裸出鏡作為噱頭吸引流氓心態(tài)的觀眾,加上精心挑選的國慶檔期以及被冠以的獻禮影片名號,所有的跡象都表明:《風聲》,其實和《建國大業(yè)》一樣,也是一部只有小角色,沒有小演員的群星戲。
在號稱是國慶60周年獻禮片的一系列電影中,可以說《風聲》是類型化做的最成功的一部,也是讓觀眾最震撼的一部,影片用驚悚片的外殼包裹一個信仰主義者的殉道故事。在之前的點映活動中,不少專家和影評人都評價《風聲》是十年來中國最值得期待、最好看的一部電影。事實上,跟國內(nèi)一向低質(zhì)的影片相比,《風聲》的確存在許多可圈可點之處,但撇開他在國內(nèi)電影鶴立雞群的狀態(tài),縱觀國際影壇,平心而論,又不得不對《風聲》提出一些新的質(zhì)疑和批判。
在題材上,《風聲》其實只是一個商業(yè)諜戰(zhàn)片,但為了擴大其商業(yè)利益,增加其票房收入,片方硬是給扣上主旋律的帽子,假借了獻禮片的頭銜來宣傳自己,這多少有些牽強附會,以至于《風聲》上映后,受到一些觀眾和專業(yè)影評人員的質(zhì)疑,陷入了不倫不類的境地。好的諜戰(zhàn)片,應(yīng)該是一場優(yōu)雅的殘酷角逐游戲,是一場殺人不見血的博弈。但號稱諜戰(zhàn)大片的《風聲》,卻少了很多智力角逐的成分,取而代之的是大篇幅的血腥酷刑鏡頭,這多少有點嘩眾取寵。片中血腥的酷刑的確讓人毛骨悚然,但卻削減了影片諜戰(zhàn)意味。
作為一部國內(nèi)首部備受推崇的諜戰(zhàn)片,整體而言,《風聲》對節(jié)奏的把握還是比較恰當?shù)?,能夠吸引一大部分觀眾的眼球。但對于稍微專業(yè)一點的觀影者,影片的情節(jié)設(shè)置和敘事結(jié)構(gòu)卻缺乏新意、漏洞百出,經(jīng)不起推敲,稱不上一部嚴謹?shù)恼檻?zhàn)片。
首先是影片存在著很多自相矛盾的地方。比如在牢獄中,張涵予把一根“三炮臺”香煙放在周迅漆黑的臟手上,后來這根香煙即使放在武田放大鏡下也沒看出任何污漬,這個鏡頭在突出香煙上有摩斯電碼同時也忽略了香煙本身應(yīng)帶有污漬的細節(jié)。而且,“三炮臺”的設(shè)計是張涵予在牢獄中想出來的,整棟樓中只有張涵予抽“三炮臺”,而張涵予只給了周迅一根“三炮臺”,那么后來李冰冰檢舉周迅時拿出來的一盒“三炮臺”又是從何而來的呢?如果“三炮臺”那么容易弄到,王志文等人又如何僅憑香煙就斷定張涵予是“老鬼”呢?又如影片中王志文,他扮演的是個冷靜、狡詐的角色,可以說是對各種酷刑都司空見慣了,片首時對劉威葳用刑也沒見他眨一下眼睛,怎么會就對周迅心生憐憫呢?既然對周迅存在著憐香惜玉之情,怎么能在看見周迅和武田廝打時就一槍讓周迅斃命呢?
其次,影片有很多不合情理的地方。比如“我本是臥龍崗散淡之人……”這段唐山皮影戲用來作為地下黨人聯(lián)絡(luò)的暗號是無可厚非的,但它還能隨著曲調(diào)唱詞的變化用來傳遞情報,這一說法未免也太牽強了,況且張涵予在劇中幾乎被折磨的只剩下一口氣,怎么可能還能唱戲,而且還要唱出特定曲調(diào)的能夠傳達微妙密碼的戲?再比如日本投降后,張涵予刺殺武田那一幕,武田是一個那么多疑的人,怎么會對身邊一個穿著黑風衣沒看清面目的人為伍而不懷疑,那么輕易的被刺殺。而且,共產(chǎn)黨一向有“優(yōu)待俘虜”的美譽,向來是實行“繳槍不殺”的政策。武田再壞,作為戰(zhàn)犯也將被遣散回國,接受國際軍事法庭的審判,共產(chǎn)黨這么民主文明的黨,怎么可能突然派張涵予去刺殺武田,這實在是有違我黨的作戰(zhàn)作風。
再次,影片在描述當時的社會現(xiàn)實時有失真實,存在著惡意丑化汪精衛(wèi)偽國民政府的嫌疑。在汪偽政權(quán)里做官的都是有后臺的,當兵的都是酸瓜彎棗,共產(chǎn)黨的都是大眼美女和純爺們,在演員設(shè)置上這一點跟《建國大業(yè)》里截然相反,稱得上是對國慶60周年的另一份“獻禮”。
其實,在《風聲》中,細節(jié)上和邏輯上的失敗還很多,這導(dǎo)致了影片華麗背后的脆弱。比如,電影前期五個嫌疑人一下子就死了兩個,只剩下的三個人,兩個是共產(chǎn)黨,另外一個李寧玉也是共產(chǎn)黨的枕邊人,這種劇情安排過于戲劇化,缺乏真實性。而且《風聲》的結(jié)尾與《天下無賊》如出一轍,毫無新意可言:一個女人靜靜的聽男人講述過去的故事,男人還是那個男人,只是女人從狼吞虎咽的劉若英換成了悶頭吸煙的李冰冰。
雖然以上問題大多都屬于細節(jié),一般觀眾不仔細分析是不會注意的,但對于一部好的影片來說,細節(jié)都是要考慮周到的,否則就顯得粗糙或虛假,影響影片的整體質(zhì)量。況且中國電影一直標榜著要走出中國,走向世界,所以細節(jié)上的真實和嚴謹是必須講究的。
在內(nèi)容上,也是《風聲》最受爭議的部分,就是影片中過多的血腥場面。在宣傳過程中,華誼兄弟就大力宣揚刑訊過程的血腥殘酷,以血腥施虐為賣點看點,以博取觀眾的眼球。這里不得不對華誼兄弟提出批評:既然《風聲》是借著獻禮片的契機來推廣自己,就應(yīng)當考慮到黃金檔期會有很多小孩和學生會去觀影。雖然中國還沒有電影分級的制度,但作為一個有責任心的制片廠,華誼兄弟在大力宣傳明星陣容和酷刑的時候,起碼應(yīng)該給觀眾一些觀影指導(dǎo),明確青少年不宜觀看。不應(yīng)該為了票房收入,把什么人都往電影院里拉。影片中殘酷的刑罰和血腥的場面,即使是很多成年觀眾都不忍正視,由此可見,它會對青少年的思想產(chǎn)生多大的心理陰影。
本來在電影拍攝中加入一些專業(yè)性的、觀眾未知的東西,比如考古、探險、民俗等內(nèi)容,來增加電影的專業(yè)門檻和專業(yè)難度,增強影片的觀賞性,是很普遍也很有價值的,但是像《風聲》這樣淋漓盡致的展現(xiàn)酷刑,多少有些夸張、嘩眾取寵的味道?!讹L聲》中那些血淋淋、陰森森的刑具讓人毛骨悚然,就連導(dǎo)演高群書也直言不諱說有些酷刑的確太變態(tài)。監(jiān)制馮小剛也表示《風聲》刑戲太多,導(dǎo)致一部斗智斗勇的諜戰(zhàn)片,看起來更像是一場“酷刑展覽會”。
針刑是基于導(dǎo)演陳國富本人的對針灸的幻想恐懼而獨創(chuàng)出來的一門“刑法”。按照陳導(dǎo)的解釋,越是未知的東西,越是讓人心生恐懼。在影片中張涵予滿身的傷痕,再加上針刑,眼睛血紅,凸出的眼球就像要爆出血來的銀幕形象,著實讓人心驚肉跳,難怪在釜山電影節(jié)上,針刑部分被韓國民眾票選為“最驚心的片段”。
對于女性觀眾來說,最觸目驚心的還是周迅所受的繩刑。她被迫張開雙腿騎在一根被刮毛的粗麻繩上,兩個男人抓著她的身體,將她一路從麻繩上拉過……最后,周迅蜷縮成一團倒在地上,裙子被染紅了一片,欲哭無聲。周迅自己在拍攝這個角色時都忍不住哭了。不是因為拍攝造成的真實的身體傷痛,而是因為一想到那種刺痛、火辣,她就覺得錐心的難受。
沒有酷刑,創(chuàng)造酷刑。這是導(dǎo)演陳國富的拍攝酷刑的宗旨。比起那些看慣了的老虎凳,辣椒水,周迅所受的“繩刑”,李冰冰的“剝離尊嚴,丈量身體器官”,到張涵予的“針刑”……統(tǒng)統(tǒng)令人不寒而栗,甚至產(chǎn)生某種窒息或者嘔吐的感覺。對此,導(dǎo)演爭辯說:“酷刑有如一面鏡子,可以折射出不同的人性反應(yīng)?!笔莿∏榘l(fā)展的需要,旨在表現(xiàn)施者的慘無人道和被施者的堅韌。但筆者還是堅持認為:酷刑不一定要用血淋淋的畫面來表現(xiàn),例如周迅那場酷刑就處理的很好,沒有直接拍攝周迅的受刑過程,而是選擇了用情報處長王志文的“心疼”來烘托酷刑的殘酷,試想一下,連心狠手辣,殺人如麻的特務(wù)頭子都快崩潰了,那這種酷刑是多么的滅絕人性。與此相比,張涵予那場扎針的刑法細節(jié)表現(xiàn),著實是讓人目不忍視,而且,更重要的是,針刑能引起出人們對中國傳統(tǒng)針灸的誤解,以至于《風聲》在一些推崇中醫(yī)和針灸的國家遭到禁播。
就《風聲》的商業(yè)性而言,不斷飆升的票房和廣大觀眾的好評證明它成功了。但就電影本身而言,它雖然贏得了票房,但離藝術(shù)水準還有很大差距。筆者認為,不是不能再現(xiàn)戰(zhàn)爭環(huán)境下的殘酷,但是創(chuàng)作者的確需要適度地考慮自己的鏡頭里的所擔負的責任和價值傳達; 不能一味的以血腥施虐為賣點看點,畢竟這不是所有的觀眾—乃至大多數(shù)的觀眾所具有的癖好。一部好的影片所帶來的是心靈上的震撼,而并非感官上的刺激。
在演員表演方面,幾位主角的發(fā)揮良莠不齊。不得不承認,周迅的演技委實精湛,已經(jīng)到了出神入化的地步。顧曉夢的堅強、痛苦、掙扎、煎熬都在她的舉手投足間躍然銀幕,以至于她的光輝讓其他人都黯然失色;王志文和英達的角色對于二人而言可謂駕輕就熟,一個奸猾一個怯懦,對于兩位老戲骨而言沒有任何挑戰(zhàn);張涵予和李冰冰的角色則是礙于劇本設(shè)置而沒有太大的彩頭可言,李冰冰的表演雖然夠深度,但噱頭十足的裸戲還不如酒后瘋狂的一段來得的精彩;但對于某些觀眾來講,冰冰的全裸出鏡并沒有出現(xiàn),是個遺憾。而最遺憾的是黃曉明的角色,黃曉明的表演還是一如既往的耍帥,演誰模樣都差不多,好好的一個有戲角色被他演成了平庸,完全沒有角色對白中透出的那份陰鷙城府,相比起《無恥混蛋》里面的納粹特務(wù)頭子,稚嫩之極??梢哉f除周迅之外,最吸引視線的則是戲份不多的蘇有朋,蘇有朋這次的表演可謂顛覆性的突破,舉手投足和眼神演活了戲子出身副官的十足娘氣,每一次出場都伴隨著一陣爆笑,給一部陰森恐怖的電影增加了一點笑料,但整體感覺小角色的表演搶了主角風頭。
陳國富導(dǎo)演曾用這樣一個比喻來形容《風聲》中七位主演的表演:“光譜有七種顏色,就像這七位演員的表演,他們每個人在電影中都代表了一種臉譜,七種顏色匯聚在一起,就變成了《風聲》中沒有顏色的陽光?!彪m然導(dǎo)演極力想用七位明星演員構(gòu)造出一部完美的諜戰(zhàn)影片,但由于各位演員表演的良莠不齊,最終未能達到完美的效果。整體來講,《風聲》的表演藝術(shù)和技巧。只能得三分。
在文化價值上,《風聲》沒有突出的文化價值,即使作為商業(yè)而言也缺乏商業(yè)電影的味道。就連導(dǎo)演高群書也承認《風聲》“文化價值陽痿”的說法。影片只顧放大所謂的表面化的商業(yè)性,失去了一個經(jīng)典電影應(yīng)該具有的人文性。華誼兄弟大概忘了,一個能流傳下來的經(jīng)典電影應(yīng)該是商業(yè)價值和文化價值并重的,比如《教父》,商業(yè)性與藝術(shù)性并駕齊驅(qū),還對人類發(fā)展規(guī)律有所發(fā)現(xiàn)。
一個電影的文化價值其實就是體現(xiàn)創(chuàng)作者對社會和人類的認知態(tài)度,這種態(tài)度應(yīng)該是呵護的,愛憫的,是建立在對人道的尊重上的。變態(tài)和機械的,甚至充滿了功利性的描寫血腥酷刑,以獲取商業(yè)性的成功是不人道的。一部真正好的電影要做到藝術(shù)性、大眾性和商業(yè)性三者融合,缺乏藝術(shù)性是《風聲》這部成功商業(yè)片的遺憾。以至于它僅僅還只是一部短視和淺薄的商業(yè)片,也許它也能夠給觀眾帶來一時的感官刺激和心靈震撼,但它永遠不會成為經(jīng)典,流芳百世。
總體而言,《風聲》顯然沒有如同弗朗索瓦?歐容的《八美圖》以及寧瀛的《無窮動》那樣深入其中的探索以及富于變化的表現(xiàn)力。但我們對《風聲》這類作品的認同感、欣賞力、創(chuàng)造力都不能跟歐美包括日本相比,因為我們寫意的東西比較多,像這種講究故事邏輯關(guān)系、注重智力推理的作品一向比較少。創(chuàng)作和欣賞水平都需要一個成長的過程,我們不能指望《風聲》一步登天,也不能拿世界頂級電影的高度來要求《風聲》,畢竟它已經(jīng)是國產(chǎn)電影中的翹楚了。既然我們不能苛求中國電影一舉成名,那么就讓它在我們的批判和期望中浴火重生吧。
鮑玉珩,美籍華人學者,美國北卡洛萊納州A&T州立大學藝術(shù)教授,終身教職,現(xiàn)哈爾濱工業(yè)大學媒體技術(shù)與藝術(shù)系合約教授。
李悅,女,哈爾濱工業(yè)大學媒體技術(shù)與藝術(shù)系在讀碩士研究生,專業(yè)方向:藝術(shù)學,比較藝術(shù)和比較媒體研究,發(fā)表過幾篇論文。