■蒯天

讀章劍華的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué) 《承載》（人民出版社出版）并不是一件輕松的事情，相反，它有點(diǎn)壓抑，有點(diǎn)郁悶，讓人沉重得一下說不清所以然。作品建立于歷史上的真人真事，著眼點(diǎn)是70年前那段讓人無法忘懷的事件的發(fā)展和人物的命運(yùn)，懷著一種民族責(zé)任感，章劍華滿懷熱情地去描繪了這些人和事，將一段中華民族不該忘卻的歷史展現(xiàn)給大眾。古人講：“動(dòng)人心者，莫先乎于情”，與許多紀(jì)實(shí)文學(xué)作家一樣的是章劍華對(duì)故事的重視，所不同的是作者關(guān)注故事背后的人和事，而不是故事本身。正因?yàn)榇?，章劍華的作品顯得沉重，顯得壓抑。

我花了半天的時(shí)間一口氣讀完30余萬言的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《承載》，合上書本，心情著實(shí)難以平靜，那些鮮活的人物在眼前不斷閃現(xiàn)，那段塵封多年，曾經(jīng)發(fā)生在中華大地上的跌宕起伏的故宮文物大轉(zhuǎn)移的往事，在作者筆下慢慢鋪呈開來。在波瀾壯闊的抗戰(zhàn)歷史畫卷中，我們的先輩在正面戰(zhàn)場(chǎng)、敵后戰(zhàn)場(chǎng)，在前線、后方，在軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、教育各個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，都付出了艱苦卓絕的斗爭(zhēng)，甚至是巨大的犧牲。“全國(guó)護(hù)寶、全民護(hù)寶”的故宮文物南遷只是文化抗戰(zhàn)的一個(gè)組成部分，但正如故宮博物院院長(zhǎng)李文儒先生所說：“文物南遷以一種頑強(qiáng)不屈的姿態(tài)，表達(dá)著中國(guó)人對(duì)民族文化的珍視……”文脈不絕、精神不滅。能將這段歷史重新挖掘組織創(chuàng)作，這本身就是一種文化精神、民族精神的傳承，是文藝工作者社會(huì)責(zé)任感的體現(xiàn)。

站在一個(gè)普通讀者的角度去閱讀，我覺得文學(xué)的好壞主要取決于作品的構(gòu)架、語言的表達(dá)、情節(jié)的設(shè)置和時(shí)代的背景是否能吸引讀者的口味，能否被人們所喜愛，如果是，那么它就是一部成功的文學(xué)作品，從這點(diǎn)上來看，我覺得《承載》完全可以稱得上是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品。作者用一種史學(xué)家的眼光關(guān)注整個(gè)故宮國(guó)寶南遷的過程，忠實(shí)的記錄下來，一點(diǎn)一滴絕不放過，最終為我們留下一本寶貴的另類歷史史料。同時(shí)作者又以一種散文家體驗(yàn)生活的方式，將眾多珍貴的歷史資料串在一起，變得生動(dòng)鮮活，從容不迫的敘事，設(shè)懸念，擬對(duì)話，刻畫細(xì)節(jié)，摹寫言談舉止。

章劍華是一位才華橫溢的作家，他不在意于作品花俏的技法與語言的鋪張，而是用一種非常直接與樸素的表達(dá)拉近了讀者與事件與人物的距離，這不能不說是一種智慧。正因此，章劍華的作品比許多紀(jì)實(shí)文學(xué)作品更貼近了紀(jì)實(shí)文學(xué)的本質(zhì)。在《承載》中，我?guī)缀醺惺懿坏阶髡呒挤ㄉ峡桃獾褡恋暮圹E，他似乎一開始便切進(jìn)了《承載》的肌膚，深刻的扎根于《承載》帶給作者的苦痛與憂傷，以一種執(zhí)著的回望之姿，展開了深入的反思與內(nèi)省，從這個(gè)意義上說，章劍華有著一種相當(dāng)成熟的獨(dú)立性與自我色彩。

《承載》從1931年“九·一八”事件開始講起，當(dāng)時(shí)的北平岌岌可危，為了保護(hù)中華民族幾千年積累起來的文物珍寶，故宮博物院毅然決定實(shí)施文物南遷計(jì)劃。山海關(guān)失守后，1933年2月5日，故宮文物，共計(jì)13427箱，另有北平古物陳列所、太廟、頤和園、國(guó)子監(jiān)代運(yùn)代管6066箱，合計(jì)19557箱文物，終于分5批次踏上了驚天地泣鬼神、歷時(shí)16年的萬里大遷移。這批文物先運(yùn)抵上海，后運(yùn)到南京，之后又被迫分三路轉(zhuǎn)移西遷，在川貴一帶為躲避日軍轟炸、破壞不斷地變化保存地點(diǎn)，在這期間，故宮文物沒有一件被戰(zhàn)火焚毀，沒有一件在途中損壞和丟失，創(chuàng)造了可歌可泣的舉世奇跡。

對(duì)于普通民眾來說，了解歷史的最佳途徑不是歷史文獻(xiàn)，而是歷史小說，例如大家都看過《三國(guó)演義》，卻很少有人去拜讀《三國(guó)志》。這是因?yàn)闅v史記載重在宏觀把握，在人物細(xì)節(jié)處很少涉及，所以一大批當(dāng)年為保護(hù)故宮文物做出過巨大貢獻(xiàn)的中國(guó)優(yōu)秀知識(shí)分子的事跡，如果不是文物專家是很難知曉的，《承載》的出現(xiàn)恰恰彌補(bǔ)了這一缺憾，作者在尊重歷史的基礎(chǔ)之上，通過合理的想象、還原和虛構(gòu)，將這批優(yōu)秀的知識(shí)分子刻畫的栩栩如生。山雨欲來，力挽狂瀾，積極促成故宮文物南遷的易培基；國(guó)難當(dāng)頭，拋妻別子，毅然南下護(hù)送文物的吳瀛；憑借睿智博學(xué)，西遷途中化險(xiǎn)為夷的徐立森等等，個(gè)個(gè)性格鮮明。尤其是在易培基被誣陷辭職后，臨危受命的馬衡，作者更是傾注了大篇幅的濃墨重彩。從最初的單純學(xué)者，到接受文物南遷，統(tǒng)領(lǐng)全局的故宮博物院院長(zhǎng)，直至最后支持祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)，響應(yīng)中國(guó)共產(chǎn)黨的號(hào)召，力保大批故宮文物留在大陸的進(jìn)步人士，馬衡一系列的轉(zhuǎn)變過程，都在作者筆下剝絲抽繭、層層遞進(jìn)，最終將這一人物升華為中國(guó)知識(shí)分子覺醒與進(jìn)步的代表。

回望是要有勇氣的，更需要審視與反思，而在回望背后便是苦痛。章劍華以執(zhí)著的眼光與勇氣正視著《承載》，并以《承載》的人和事為題，希翼打開中國(guó)紀(jì)實(shí)文學(xué)嶄新的大門。這當(dāng)然是一種野心，是一種真正的作家的野心，這正是他可貴的地方。在時(shí)下一大批熱衷于故事與傳奇的小說家面前，章劍華無疑更勝一籌。對(duì)于那些只講技藝不重視事件的小說家來說，章劍華這種執(zhí)著就顯得難能可貴了。當(dāng)然，作為現(xiàn)代人，回望是艱難的，因?yàn)榛赝粌H是對(duì)歷史而言，更是對(duì)思想與心靈而言的，沒有思想，回望則只是記錄和回憶，而不是反思與發(fā)現(xiàn)，同樣，沒有心靈，回望便只是過去人物與事件的堆砌，而不是情感與苦痛。一個(gè)作家，如果沒有思想與心靈的積淀，那他注定在回望歷史時(shí)是無力的，膚淺的，在這點(diǎn)上，章劍華是高手。

在真實(shí)歷史的引導(dǎo)下，《承載》也加入了部分藝術(shù)創(chuàng)作的元素，比如年輕的共產(chǎn)黨人高茂寬與進(jìn)步女學(xué)生周若思的愛情。國(guó)仇家恨，讓原本兩個(gè)不搭界的青年由相識(shí)到相知，再到相惜，為了共同的目標(biāo)——保護(hù)中華國(guó)寶，他們歷經(jīng)波折與艱辛，經(jīng)過重重考驗(yàn)，最終走到一起。為了表現(xiàn)愛情的美好，在條件惡劣的西遷過程中，作者特意安排了一段山歌對(duì)唱 “老遠(yuǎn)望到月亮落，妹像月亮摸不著。……鳳凰想和龍王配，一心展翅為阿哥?！鼻迩宓牡嵛魉瑵鉂獾膽偃饲?，將烽火下的愛情表現(xiàn)的純真致美，給這部厚重的《承載》添上了一筆清新的亮色。同時(shí)也表達(dá)了中國(guó)人民對(duì)美好生活的追求，反襯出日本侵略者的喪心病狂。人是最有魅力的，只有抓住了人，人事，人心，人情，再佐以大量的史料作保證，才能生出許多波瀾和趣味。成功的人物刻畫也再次印證了恩格斯那句名言的正確：“歷史什么事情也沒做，它并不‘擁有任何無窮無盡的豐富性’，它并沒有在任何戰(zhàn)斗中作戰(zhàn)，創(chuàng)造這一切并為這一切而斗爭(zhēng)的，不是‘歷史’，而正是人，現(xiàn)實(shí)的，活生生的人。”《承載》之所以引人入勝就在于它始終貼著主要人物描述歷史事件，寫出了一定的人生韻味。

《承載》另一個(gè)成功之處在于它對(duì)整個(gè)歷史脈絡(luò)的把握相當(dāng)?shù)轿唬瑥谋钡侥?，從東到西，涉及大半個(gè)中國(guó)，圍繞故宮文物遷移十幾年間的零零碎碎的各種事件、人物在作者的精心謀劃下，匯成一股浩浩蕩蕩的洪流，撲面而來，直逼人心。當(dāng)今有些作家并無多少歷史方面的知識(shí)，卻愛寫歷史，難免流于概念化，說教化。還有一路，雖慷慨有加，但夸張失度，用力過猛，反而不見了人性的深度。與這類嘩眾取寵的歷史小說相比，《承載》要可信的多，因?yàn)樽髡卟坏珜?duì)相關(guān)歷史進(jìn)行了大量深入的研究，而且文學(xué)造詣?lì)H深，作品中既有生動(dòng)的細(xì)節(jié)，豐滿的人物形象，而且與史料結(jié)合的相當(dāng)貼切，珠玉交輝、分寸感把握極好。例如，作者在書中穿插了大量文物知識(shí)的描寫，從“散氏盤”到“司母戊鼎”，從“富春山居圖”到“三希貼”……，國(guó)寶文物的出處、經(jīng)歷、藝術(shù)價(jià)值、考古價(jià)值等等，經(jīng)由書中人物之口，娓娓道來，令人如沐春風(fēng)，備受藝術(shù)熏陶，卻毫無一絲生澀之感。

文學(xué)是通向一個(gè)民族靈魂深處最快捷的通道，通過對(duì)文學(xué)作品的欣賞，就能領(lǐng)會(huì)一個(gè)民族的心靈世界和精神狀態(tài)，就能自然地從思想上得到提高，《承載》以其獨(dú)有的厚重體現(xiàn)出作者對(duì)那段歷史到位的拿捏與精準(zhǔn)的詮釋，折射出作者對(duì)中華民族強(qiáng)烈的自豪感、使命感。做為一部書寫中國(guó)現(xiàn)代文物保護(hù)史的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)，它所承載的不僅僅是作者個(gè)人對(duì)那段歷史的感動(dòng)，更是承載了所有華夏兒女對(duì)祖國(guó)幾千年文化歷史的頂禮膜拜，它時(shí)刻提醒著我們?cè)撘栽鯓拥乃伎?、怎樣的態(tài)度來面對(duì)祖國(guó)曾經(jīng)發(fā)生和將要發(fā)生的事與物……