喻凱迪

十月,合歡樹(shù)開(kāi)了花,像一叢美艷的火藏在樹(shù)葉里。天色泛白,安謐不頹唐?！稜栄拧め屘臁防镎f(shuō)“秋為白藏,冬為玄英”,覺(jué)著“白藏”真的是極美極靈動(dòng)的名字,和這溫柔天色如此契合。而初秋的陽(yáng)光,是羽毛溫暖的鳥群飛臨城市,翅影是滿天的云。

前一個(gè)陰天,我把藍(lán)草帽送給了阿柴,紅草帽留在它自己的小窩里。它們是從海岸邊帶回來(lái)的貝殼粘成的小烏龜,惟妙惟肖,戴著草帽和金絲邊的眼鏡,鏡片后面小小的黑眼珠轉(zhuǎn)得憨厚。幾天之后,阿柴對(duì)我說(shuō),小烏龜?shù)慕疬呇坨R好漂亮,那么我就當(dāng)做今年我的第一件生日禮物吧,生日是下個(gè)月的今天哦。我開(kāi)心地說(shuō),好呀好呀,你喜歡它真好,一邊暗自念叨著她的生日害怕忘記。我是個(gè)記性很糟糕的人。一直都是。

我常在下著大雨的晚上窩在沙發(fā)里看電影,那些長(zhǎng)鏡頭短鏡頭不動(dòng)聲色,我的記憶像下著大雨的天,模糊得一團(tuán)糟。我記得一部電影。只記得一個(gè)畫面,一個(gè)黑衣的老婦人。在積水的逼仄街道上,頂著灰暗的下雨的天空,躬著身將挎著的籃子里的玫瑰一朵朵擺在路中間,暗紅的花朵像一朵朵沉重悲涼的嘆息,落在積水里,復(fù)歸沉寂。長(zhǎng)鏡頭托開(kāi)一條黑路紅線,然后一輛車飛馳而過(guò),濺起了積水軋過(guò)花朵,暗紅的花飛起來(lái)又緩緩落下,恍若將死的輕飄飄的蝶。老婦人的背后是寂靜,和一座沒(méi)有長(zhǎng)明燈的教堂。接著記憶戛然而止。

有時(shí)候我會(huì)整理自己的記憶,可每一段記憶,都像是一個(gè)無(wú)法整理的抽屜,里面胡亂塞滿了戛然而止的電影。所以我慶幸還有那么些忘不掉的畫面,還有那么些長(zhǎng)住在心里的人。在心底呼吸輕緩,花朵般燦爛。他們是我獨(dú)家的記憶。忘不掉。

2007年10月,那一個(gè)白藏,最美妙的事情就是遇見(jiàn)了木啷,那一個(gè),至今都覺(jué)得驕傲又淡漠的女子,擁有自己的龐大且精致的世界,走在人世間,輕輕抬起下頜。我們的談話自在不苛求邏輯,不轉(zhuǎn)彎不抹角不害怕出差錯(cuò)得罪人。雨夜里我說(shuō)mew很棒,她便說(shuō)devics很好聽(tīng),整點(diǎn)時(shí)我說(shuō)小城里的鐘樓敲鐘了,鐘聲像雨點(diǎn)落滿城市每個(gè)角落,我問(wèn)她可聽(tīng)得見(jiàn),她便在黃浦江那邊對(duì)我說(shuō)她聽(tīng)見(jiàn)了小城里的鐘聲。我們未曾謀面,我們隔著地圖上看似咫尺的距離說(shuō)話?？蛇@默契如此令人欣喜。

我常想象她掛著耳機(jī)低頭穿行在大上海,倦了停下自行車支起腳,抬頭倦怠地瞇瞇眼,也許正是傍晚看見(jiàn)天上的霞光卻看不見(jiàn)落日。我想她應(yīng)該是笑起來(lái)極漂亮的女子,喜歡devics的她抬頭時(shí)眼里也許會(huì)有璀璨的光芒。

又是白藏,久未一切都好。

現(xiàn)在的我仍然在聽(tīng)mew,一支來(lái)自丹麥的樂(lè)隊(duì),主唱Jonas的聲音纖細(xì)明亮,仿佛一支清澈的河流緩緩流淌在嘈雜喧嚷之上。他們坐在我的耳廓上歌唱,我感覺(jué)自己站在空闊的天空下大地上,沉重云層從遠(yuǎn)方游弋而來(lái),投下的陰影像水流漫過(guò)我的腳背,漫向更遠(yuǎn)的地方,心里是透徹的寧?kù)o。

我喜歡北歐,最大自鈕愿望是能在雷克雅未克積雪的街道上踏一次馬路,度過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的似乎不知完結(jié)的白天或者黑夜,在燈塔下裹緊了長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾守候一次奇跡般的極光。

日子長(zhǎng)了又短,夏天快到的時(shí)候暮色降臨得越來(lái)越晚,傍晚時(shí)分天空常會(huì)有魔術(shù)般的盛大演出,天色瑰麗地變幻,最后藍(lán)得發(fā)黑似終闔上的夜的披風(fēng)。那是我見(jiàn)過(guò)最壯闊的景色,帶給心底微微顫抖的震懾。夏天是生機(jī)盎然的季節(jié),葉子油亮。大風(fēng)呼呼地刮過(guò)來(lái)刮過(guò)去,整座城市像停靠在深綠汪洋下的沉船,卻依然有滿艙明朗的太陽(yáng)。這樣的夏天里。我遇見(jiàn)阿柴。

我是喜歡陰天的人。下雨天,風(fēng)大,我裹著大衣走過(guò)城市里的每一個(gè)角落,雨里的大街小巷都漾著流光,濕濕的,溫柔不張揚(yáng),安然得很漂亮。我站在順風(fēng)的街道下游,狹長(zhǎng)的街道兩旁滿是高大茂盛的樹(shù),在雨里挺拔出肅穆的瓦青色。風(fēng)里我微微瞇起眼,看見(jiàn)街道盡頭灰色的天空。下雨天,連心里都是瓦一樣的青色,無(wú)邊安靜,夜里會(huì)有好眠。

而阿柴喜歡晴天。她是那么美好的女孩子,聲音溫暖得像夏日海邊細(xì)膩的沙灘,唱歌好聽(tīng),這樣的女孩子似乎生來(lái)就該喜歡晴天。陰天里她對(duì)我說(shuō),還是喜歡大太陽(yáng)多一點(diǎn),可是想到你喜歡陰天,便也心安了一些。那時(shí)我正蹙著眉頭頂著明晃晃的大太陽(yáng),不由笑出了聲。我想象她站在窗邊,如我般蹙眉看著屋檐上滴滴答答的雨水,又想象她在太陽(yáng)下抬起頭笑得明媚的樣子,覺(jué)得晴天也沒(méi)有那么討厭了。

阿柴唱歌給我聽(tīng),我微微笑著不說(shuō)話,覺(jué)得她唱得真的很好聽(tīng)。我想起,初三時(shí)貓坐在我后面,我們靠著有些冰涼的瓷磚輕聲唱歌的日子。

剛剛過(guò)完的那個(gè)夏天,我去了大連,那是座干凈溫柔的城市?；虺嗄_踩過(guò)日頭下發(fā)燙的沙灘,陽(yáng)光直射在脖頸間有微痛的灼熱感,眼睛里看見(jiàn)的滿是沙子的顏色反而顯得空空蕩蕩。那時(shí)我就在想,如果大家都在,我們一起挽起褲腳踩沙灘,該是多么歡欣的場(chǎng)景。

可現(xiàn)在身邊的人們一個(gè)個(gè)離開(kāi),未曾謀面的人們我也抓不到他們的手,我在想要去買一個(gè)布娃娃,對(duì)它說(shuō)話。因?yàn)楹芏鄷r(shí)候都覺(jué)得,有些話無(wú)處可說(shuō)。我心里長(zhǎng)滿了熱切的情感,可我對(duì)旁人絮絮叨叨講起很多,得到的總是沉默。最后我手足無(wú)措,站在記憶的漩渦中免不了濃得化不開(kāi)的惆悵和難過(guò),為無(wú)人可懂我的傾訴。

有一天,看見(jiàn)席慕蓉說(shuō):

在等待中

歲月順流而來(lái)君臨一切

在開(kāi)滿了野花的河岸上

總會(huì)有人繼續(xù)著我們的足跡

走我們沒(méi)走完的路

寫我們沒(méi)寫完的故事

甚至

互相呼喚著的

依舊是我們彼此曾經(jīng)呼喚過(guò)的名字

教師點(diǎn)評(píng)

淡淡的敘述,即便我們?nèi)绾坞[藏,終歸盛放。比對(duì)的陰與暗,借席慕蓉的袁愁而哀愁。人生如戲的通途,這樣的豁然本是與年齡不符的,該是何種悲哀呢?看似與人無(wú)關(guān)的心事卻也牽動(dòng)他人的縷縷情思。文章的絮叨,除了自己,沒(méi)有人更能了解這一切的繁華與蒼涼。(鄧濟(jì)舟)