甬江口，海警學(xué)院船艇教練大隊(duì)碼頭，備勤備航，海上作業(yè)，勝利歸來(lái)一一這樣的情形伴隨每天日出日落，波瀾不驚。然而，如果你了解下面的情況，心情可能再也無(wú)法平靜——
　　1996年6月，由兩艘待報(bào)廢的丙交艇、一艘移交的甲交艇組成的船艇教練大隊(duì)，在裝備老化故障率高，經(jīng)費(fèi)短缺的情況下艱難起航，迄今已累計(jì)航行十萬(wàn)多海里，保障學(xué)員25000多人次的實(shí)習(xí)，創(chuàng)造了連續(xù)十三年安全無(wú)事故的驕人記錄……
　　他們是怎么做到的?這是一支怎樣的部隊(duì)?帶著這些疑問(wèn)，筆者走進(jìn)了船艇教練大隊(duì)，走進(jìn)了大隊(duì)長(zhǎng)章利安的故事里，試圖解開這個(gè)“謎”。
　　
　　破舊的海軍衫和“神秘寶典”
　　
　　1997年1月，35歲的章利安從海軍快艇第十六支隊(duì)奉調(diào)而來(lái)。他先任副大隊(duì)長(zhǎng)，一年后任大隊(duì)長(zhǎng)至今成為船艇大隊(duì)不折不扣的?？偨填^。從浪花白到橄欖綠，十三年來(lái)歲月的變遷在他黝黑的面龐上刻下了痕跡。
　　“說(shuō)起大隊(duì)長(zhǎng)，有兩樣?xùn)|西不能不談，海軍衫和小本本。”船艇大隊(duì)011艇副艇長(zhǎng)方崢劍一臉神秘地告訴筆者。一件是不可外揚(yáng)的“家丑”，一件是屬于私人的“小秘密”，難怪他透露得小心翼翼?！霸谖覀兇箨?duì)的曬衣場(chǎng)上，有一件海軍衫很惹眼破舊不堪，衣袖上還布滿了小洞—那是我們大隊(duì)長(zhǎng)的?！闭f(shuō)著，他的神情陡然莊重起來(lái)，“他都是正團(tuán)級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)了，還是這么不在乎，還好穿在里面看不出來(lái)?！?br/>　　2006年章利安當(dāng)選全國(guó)優(yōu)秀人民警察，在其事跡材料里有這樣的記載：在船艇大隊(duì)，章利安的“摳門”是出了名的，曬衣場(chǎng)上最舊的服裝準(zhǔn)是他的，皮鞋磨得露了底……這樣的“摳門”直接影響了大隊(duì)官兵，引起了連鎖反應(yīng)。大家開始自覺地節(jié)儉，不少大手大腳的士兵存起了錢，擁有了存折?！耙詢€樸為榮，以艱苦為榮”的瞽風(fēng)開始形成。
　　由于裝備老化，為保障正常的海上實(shí)習(xí)，幾艘船艇需要定期維修。維修就要花錢。為了節(jié)省開支，章利安想盡了辦法。在維修現(xiàn)場(chǎng)，從清理船塢的淤泥到給船艇除銹，刷漆，他都帶領(lǐng)大家親自上陣。維修一般在暑期，塢道里溫度常達(dá)四十度以上，油漆昧刺鼻又有毒，一陣忙碌下來(lái)，不光身上會(huì)瘦一圈，臉上也會(huì)被熏得又紅又舯。正是這種“拼命三郎”的精神，為部隊(duì)節(jié)省了大量的維修經(jīng)費(fèi)嗎，還錘煉出了一支“甘于吃苦，善于吃苦”的隊(duì)伍。
　　至于“小本本”是什么秘密?當(dāng)筆者問(wèn)起時(shí)，章利安只是笑笑，“沒什么，其實(shí)我們每艘艇都有這樣的本?！比绱溯p描淡寫，筆者決定另辟蹊徑?！霸诔龊?shí)習(xí)中，操縱干部如何保障實(shí)習(xí)學(xué)員，后勤保障怎樣才能安排得更臺(tái)理等等，他都記在本上。”學(xué)員小方說(shuō)。
　　海上實(shí)習(xí)面臨著諸多風(fēng)險(xiǎn)，裝備老化，海況多變不說(shuō)，就是實(shí)習(xí)學(xué)員的身心狀況也讓人揪心。每次出海前，章利安都要摸清幾個(gè)“底”：一是摸清設(shè)備的底，組織戰(zhàn)士徹底檢查，保證船艇處于適航狀態(tài)，二是摸清實(shí)習(xí)學(xué)員的底，同帶隊(duì)的教員和隊(duì)干聯(lián)系，掌握每個(gè)學(xué)員的身心狀況，做好有針對(duì)性的海上保障三是摸清實(shí)習(xí)現(xiàn)場(chǎng)的底，親自“押船”出海。遇到艇員和學(xué)員懈怠或煩躁時(shí)，就同他們?cè)诩装迳险勑?，緩解情緒，鼓足干勁，
　　據(jù)統(tǒng)計(jì)，十三年來(lái)，船艇大隊(duì)共保障學(xué)員實(shí)習(xí)25000多人次，保障學(xué)員上艇參觀，觀摩38500多人次，船艇教練員為學(xué)員講解，示范、授課32600多課時(shí)，安全，圓滿地完成了船艇類專業(yè)實(shí)訓(xùn)保障任務(wù)?？梢哉f(shuō)，船艇大隊(duì)的三艘艇，為海警部隊(duì)的發(fā)展立下了汗馬功勞。
　　
　　比臺(tái)風(fēng)更厲害的，是人的精神
　　
　　每年7月到9月，臺(tái)風(fēng)總會(huì)光顧浙江沿海地區(qū)，“防臺(tái)，抗臺(tái)”便成了船艇大隊(duì)的家常便飯，“一次抗臺(tái)就是一場(chǎng)戰(zhàn)斗!大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)。而每一次戰(zhàn)斗，章利安都沖在了最前面。2005年臺(tái)風(fēng)“麥莎”呼嘯而來(lái)，讓大隊(duì)官兵的記憶至今瞽醒。那一次，“麥莎”很瘋狂，肆虐狂風(fēng)如注暴雨和洶涌潮水形成了“三碰頭”，勢(shì)不可擋。當(dāng)時(shí)大量民船躲進(jìn)了寧波港，密密麻麻布滿了011艇的周圍。啟動(dòng)防臺(tái)預(yù)案并檢查確認(rèn)落實(shí)后，章利安仍不放心頂著狂風(fēng)暴雨登上堅(jiān)守崗位的01I艇，看望戰(zhàn)士，并下到機(jī)艙查看機(jī)械設(shè)備的運(yùn)轉(zhuǎn)情況。堅(jiān)持到凌晨時(shí)分，最危險(xiǎn)的時(shí)刻到來(lái)了!禁不住“麥莎”的淫威，附近幾艘民船溜了錨，從011艇的側(cè)面橫掃過(guò)來(lái)，越來(lái)越近。章利安穩(wěn)住陣腳，指揮大家沉著應(yīng)對(duì)。眼看就要撞上，他冒著生命危險(xiǎn)，果斷推擋撞擊過(guò)來(lái)的民船，緩沖撞擊力……船艇安全了，他卻險(xiǎn)些倒下。兩天兩夜，章利安和大家并肩戰(zhàn)斗，未合一眼，又～次取得戰(zhàn)斗的勝利。
　　“我每天晚上下班后不敢開車，太疲憊了，開車容易出事?！闭吕蔡拐\(chéng)。即使不值班，責(zé)任心也使得章利安經(jīng)常天黑后才回家，學(xué)校雖有班車，但他始終起早摸黑卻很少按部就“班”。在他眼里，坐公交是最好的選擇，既經(jīng)濟(jì)實(shí)用，還能在車上瞇一會(huì)兒。
　　長(zhǎng)期勞累，必然導(dǎo)致透支健康。如今，章利安不僅腰椎問(wèn)盤突出嚴(yán)重，還落下了風(fēng)濕，雙腿經(jīng)常發(fā)麻。
　　在他身上，總有一種“老革命”的精神，有了它，才有了關(guān)鍵時(shí)刻的表現(xiàn)，才能夠擎起片晴空。
　　
　　“大熔爐”里出好鋼
　　
　　“為什么最差的士兵，調(diào)到船艇大隊(duì)就能變好?”學(xué)校一位領(lǐng)導(dǎo)曾發(fā)出這樣的感嘆。
　　用章利安的話說(shuō)，大隊(duì)是個(gè)“大熔爐”?！按笕蹱t”的首要特征是溫度高，氛圍好。
　　“港岸苦練，海上精練”是船艦大隊(duì)的訓(xùn)練口號(hào)。為增強(qiáng)教學(xué)保障能力，章利安親自組織和參加軍事訓(xùn)練，并給自己咀確了量化標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)，利用自身豐富的航海經(jīng)驗(yàn)和扎實(shí)的業(yè)務(wù)知識(shí)手把手傳授技能，使所有的班長(zhǎng)士官全部達(dá)標(biāo)成為四會(huì)教練員。
　　為了在全大隊(duì)掀起重知識(shí)愛學(xué)習(xí)的風(fēng)氣，章利安帶頭捐出幾十本書，并積極爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)訂購(gòu)二十幾種專業(yè)報(bào)刊雜志，成立閱覽室。在陽(yáng)光充沛的時(shí)候，通訊員總要給他曬書。學(xué)習(xí)不輟的章利安四十出頭還開始攻讀研究生，這在大隊(duì)被傳為佳話。
　　“大熔爐”的第二個(gè)特征是融化強(qiáng)，團(tuán)結(jié)好。安定團(tuán)結(jié)是部隊(duì)建設(shè)的首要任務(wù)。在“麥莎”過(guò)后，章利安和往常樣檢查防臺(tái)工作，發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)士胡志良舉止有些反常：別人都在忙著準(zhǔn)備，他卻躲在角落里抽煙。通過(guò)細(xì)心地談心章利安得知小胡的老家溫州受臺(tái)風(fēng)影響嚴(yán)重，家人幾次打電話催他回去。于是他立即和小胡的家人取得聯(lián)系，做好他們的思想工作，同時(shí)悄悄寄去600元錢。
　　“大熔爐”的第三個(gè)特征是材質(zhì)純，出好鋼。如今，能吃苦懂儉樸、會(huì)抱團(tuán)的船艇大隊(duì)，個(gè)個(gè)都是一塊好鋼。
　　2004年8月12日晚，百年一遇的強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“云娜”在臺(tái)州登陸，這給浙江邊防總隊(duì)修船廠帶來(lái)嚴(yán)峻考驗(yàn)。12日中午，修船廠沿海風(fēng)力已達(dá)12級(jí)，他們緊急啟動(dòng)應(yīng)急防臺(tái)預(yù)案，急需沙包堵筑堤壩缺口，然而船廠人員卻嚴(yán)重不足。關(guān)鍵時(shí)刻顯身手——正在此處修船的章利安和官兵主動(dòng)請(qǐng)纓，他忍著一身病痛，帶領(lǐng)大家裝沙扛包，泡在水中長(zhǎng)達(dá)四個(gè)小時(shí)。臺(tái)風(fēng)過(guò)后，他們又主動(dòng)和修船廠官兵，職工一起，投入到抗災(zāi)救災(zāi)工作當(dāng)中。在生活保障十分困難的條件下，頂著烈日沖刷淤泥，整理物品，清洗物資，中午放棄休息，晚上又幫助站崗。“餓了吃一頓露天的簡(jiǎn)便餐，渴了喝一口清涼水，由于風(fēng)吹雨淋，又連日疲勞官兵中有的感冒有的發(fā)燒，有的手腳受傷，但大家毫無(wú)怨言始終保持著昂揚(yáng)的精神狀態(tài)和旺盛的工作熱情……”浙江總隊(duì)修船廠給學(xué)校送來(lái)的感謝信這樣寫道。
　　學(xué)校先進(jìn)單位、優(yōu)秀黨委，部局基層達(dá)標(biāo)先進(jìn)單位……一個(gè)個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)擠滿了船艇大隊(duì)的光榮墻。
　　
　　雷厲風(fēng)行，堅(jiān)定如錨
　　
　　不知為何，章利安和船艇大隊(duì)總是讓筆者想到海瞽學(xué)院行政樓前的鐵錨。一樣的沉靜似水，一樣的沉毅堅(jiān)定。
　　2006年，為規(guī)范海警部隊(duì)船艇操縱指揮學(xué)校給大隊(duì)下達(dá)了短期內(nèi)拿出反映船艇操縱指揮示范片的任務(wù)。軍令如山，章利安立即召集全體干部下達(dá)任務(wù)，擬定拍攝計(jì)劃。見個(gè)別干部有點(diǎn)犯難，他語(yǔ)重心長(zhǎng)鼓勵(lì)大家：“同志們，擺在面前的困難確實(shí)很多，但學(xué)校給任務(wù)，是我們的光榮，也是對(duì)我們的信任。我們要迎難而上，創(chuàng)造條件，堅(jiān)決完成好拍攝任務(wù)?！敝v完，便一頭扎入了拍攝工作。時(shí)值盛夏，半個(gè)小時(shí)下來(lái)，參拍人員早已汗流浹背。章利安一邊勉勵(lì)大家，一邊指揮機(jī)位。對(duì)一些動(dòng)作他還親自上陣指導(dǎo)，力求完美。后期制作時(shí)，他積極和電教室干部協(xié)調(diào)，每次一改就是三四個(gè)小時(shí)。晚上，他還要在單位里一個(gè)片段一個(gè)片段查看，夜深方休?！拌F杵磨成針”，一部高質(zhì)量的船艇操縱指揮示范片比計(jì)劃提前2個(gè)月時(shí)間制作完成，成為各船艇部隊(duì)的寶貴教材。
　　作為海警學(xué)院最具特色的一個(gè)單位，一面窗口船艇大隊(duì)成了學(xué)校對(duì)外交流的“殺手锏”。不僅外事培訓(xùn)(如多國(guó)海上執(zhí)法研修班)，海上執(zhí)勤演練，部署操演，參觀見學(xué)等培訓(xùn)活動(dòng)讓外警頻頻豎起大拇指，而且在攸關(guān)學(xué)校發(fā)展的申本上，大隊(duì)也以優(yōu)異的表現(xiàn)贏得了教育部有關(guān)專家的稱贊。2009年12月，在學(xué)校申本的沖刺階段，教育部高評(píng)委專家組來(lái)校實(shí)地考察，船艇大隊(duì)的執(zhí)勤演練成為考察項(xiàng)目中的一個(gè)亮點(diǎn)。碼頭上的精彩演練讓專家們連呼“想不到”，接下來(lái)的出海航行更是讓他們印象深刻。那天，當(dāng)船艇行至舟山海域時(shí)，海上突起大霧，陰風(fēng)怒號(hào)，濁浪翻滾。專家們的眉頭緊鎖了起來(lái)，對(duì)干返航忐忑不安。此時(shí)，章利安鼓勵(lì)每一位官兵繃緊安全這根弦，保證專家組安全返航!在大隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，官兵們沉著冷靜，嫻熟操縱，使船艇在霧中安然穿行。專家們的眉頭重新舒展開來(lái)。登陸后，專家組領(lǐng)導(dǎo)緊緊握住章利安的手，連聲說(shuō)感謝，在離開碼頭準(zhǔn)備登車的瞬間，他再一次握住章利安的手說(shuō)道：“謝謝!謝謝!”平時(shí)不茍言笑的大隊(duì)長(zhǎng)，此時(shí)已燦若桃花。
　　
　　還不完的親情債
　　
　　2001年夏天，大隊(duì)的三艘船艇正在船廠全面維修。章利安和大隊(duì)官兵一起在悶熱低矮的船底刮漆。這時(shí)，大家聽到大隊(duì)長(zhǎng)的電話響了，“喂……”幾分鐘后電話掛斷。后來(lái)，大家才得知他接到的是“父親病?！钡呢?，不知當(dāng)時(shí)他臉上流淌的是汗水還是淚水……
　　原來(lái)，章利安被診斷患了癌癥的父親病情惡化了!他不得不連夜請(qǐng)假，與妻子將父親送到上海治療，但只陪了兩天便匆匆趕回船廠，臨行前，老父親費(fèi)力地向他揮手，讓他安心回部隊(duì)，不料這一別竟成永別!
　　章利安老家在寧海離寧波只有兩三個(gè)小時(shí)的路程，可為了和艇上的官兵一起過(guò)年，他已經(jīng)好幾年沒有回家和親人團(tuán)聚，風(fēng)燭殘年的老人最需要兒女陪在身邊。然而，章利安因?yàn)楣ぷ?，常年遠(yuǎn)離父母，無(wú)法盡孝?！爱?dāng)時(shí)她是在地上被發(fā)現(xiàn)的，而我還在值班……”回憶起母親去世時(shí)的情形，章利安，這個(gè)鐵漢哽咽了。
　　對(duì)妻子，章利安也有太多的內(nèi)疚。結(jié)婚二十多年來(lái)，幾乎是妻子一個(gè)人支撐著這個(gè)家。終于，長(zhǎng)年奔波體弱多病的妻子撐不住了，從2003年底到2004年的一年時(shí)間里竟做了三次手術(shù)!最后一次手術(shù)，章利安又是連續(xù)幾天出海，術(shù)前都找不到家屬簽字。夜晚章利安撥通妻子的電話，三次手術(shù)都沒有被好好照顧的妻子實(shí)在忍不住了：“你還要不要這個(gè)家，別再回來(lái)了!
　　談起親情，章利安除了愧疚還是愧疚。不知道已經(jīng)有多少年沒休過(guò)探親假了，在他腦海里，早已淡忘了這個(gè)概念?！暗让摿诉@身軍裝，每天給老婆做飯……”他內(nèi)疚地說(shuō)。這話講了二十多年，卻一直未兌現(xiàn)。
　　
　　后記：我們?cè)诤Ｉ稀?br/>　　
　　2010年5月8日，星期六，學(xué)員出海實(shí)習(xí)，前往舟山海域。和往常一樣，章利安放棄周末休息，跟艇出海，筆者也隨隊(duì)前往。
　　筆者前去機(jī)電部，還沒有下到船艙，震耳欲聾的聲音瞬間而至，轟鳴的機(jī)器震蕩擊打著每個(gè)人的神經(jīng)。只見值班的戰(zhàn)士戴著耳包，一動(dòng)不動(dòng)地守著怒吼的機(jī)器。據(jù)測(cè)量，這里的噪音達(dá)到了106分貝人與人之間的對(duì)話已完全聽不清。待的時(shí)間越長(zhǎng)，越容易心煩氣躁。為了交流，機(jī)電班的戰(zhàn)士都學(xué)會(huì)了“手語(yǔ)”用手比劃，有時(shí)比語(yǔ)言還便捷。
　　實(shí)習(xí)學(xué)員開始了海上作業(yè)。他們穿著桔黃色救生背心立在甲板上，上身俯在被帆布罩住的桌板上，攤開海圖，用鉛筆刻畫著標(biāo)記。
　　章利安則在駕駛室，船艙和甲板之間穿梭著。上到聯(lián)系碼頭，下到安排學(xué)員吃住，他都親自過(guò)問(wèn)。
　　展望未來(lái)，章利安黝黑的臉膛漾起了波紋。2010年年底，618艦將進(jìn)入船艇大隊(duì)的序列，“北可到山東，南可下廣東”，突破目前只能到舟山海域?qū)嵙?xí)的限制，甚至，更高噸位的艦也進(jìn)入了遠(yuǎn)景規(guī)劃。越來(lái)越遠(yuǎn)的地平線進(jìn)入他們的視野……章利安與他的船艦大隊(duì)始終在海