我在臺(tái)灣念小學(xué)的時(shí)候，有一個(gè)同學(xué)是軍人子弟，他的父親退伍后務(wù)農(nóng)為生，日子過(guò)得很貧苦，家里陳設(shè)極其簡(jiǎn)樸，卻總是窗明幾凈、一塵不染，每次到他家吃飯，我都震懾于老伯伯一口洪亮的山東腔和他那威嚴(yán)的儀容。而他的孩子，我這位同學(xué)，盡管一身舊衣早就洗得發(fā)白，卻永遠(yuǎn)穿戴得整整齊齊，一絲不茍。最近偶爾憶起童年往事，我才赫然想起，這就是古人所說(shuō)的“清貧”。清貧，也就是貧而不賤，且有一股自重自尊的清氣。這種人窮則窮矣，然尊嚴(yán)所在，絕不容人輕視貶抑半分，不食嗟來(lái)之食，不以媚色示人，任何人見(jiàn)他，都還得敬他三分。
　　前不久，我與陳丹青先生參加一場(chǎng)活動(dòng)。活動(dòng)快開(kāi)始了，門(mén)外還站著一大堆人。陳丹青問(wèn)場(chǎng)地經(jīng)理這到底是怎么回事，后者說(shuō)是為了安全，不能讓人人入場(chǎng)。進(jìn)得會(huì)堂，我們發(fā)現(xiàn)空間其實(shí)多得是，于是陳丹青出去交涉，要求放人進(jìn)來(lái)，我則請(qǐng)前排觀眾一起挪椅子，好騰出位置讓其他人有地方站。正當(dāng)大家開(kāi)始動(dòng)手搬座椅之際，現(xiàn)場(chǎng)的保安突然用手按住站起來(lái)的觀眾，大喝：“干什么！統(tǒng)統(tǒng)不許動(dòng)，回去！回去！”態(tài)度相當(dāng)粗悍。場(chǎng)面開(kāi)始變得有點(diǎn)混亂，管理人員聞聲而至，動(dòng)氣的我告訴經(jīng)理：“你的保安罵人呀！”于是管理人員對(duì)著一位保安隨手一指：“你！撤！”這時(shí)，一位冷靜的觀眾適時(shí)指出我的錯(cuò)誤：“他并沒(méi)有罵人?！睕](méi)錯(cuò)，那位保安的確沒(méi)開(kāi)口罵人，他只不過(guò)是氣勢(shì)有點(diǎn)兇、語(yǔ)氣有點(diǎn)暴罷了。說(shuō)他罵人，只是我實(shí)在看不慣。然而，我又怎么會(huì)看不慣呢？全國(guó)各地，這類保安的粗野言行我早就碰到過(guò)不知多少回了。有人告訴我，城里這些保安多半是農(nóng)村來(lái)的民工，他們只能依照上級(jí)指示維護(hù)“安全”，不敢自己做主變通。因?yàn)樗麄儚膩?lái)不被賦予這種權(quán)力，他們的工作就是聽(tīng)話。每次執(zhí)行任務(wù)，他們的方法往往就是高聲叱喝越出界限的人群，甚至動(dòng)手拉扯不守規(guī)矩的家伙，他們不知道還有其它更加溫和的表達(dá)方式，因?yàn)樗麄冏约浩匠＞褪潜蝗诉@樣子對(duì)待的（我想起了那一聲“你！撤！”）。
　　幾天之后，我在一家餐館吃飯，去洗手間的時(shí)候路過(guò)一間房門(mén)半開(kāi)的包間，里頭傳來(lái)陣陣怒吼。房里一位喝紅了臉的客人正在痛罵一個(gè)低著頭的服務(wù)生：“我這身衣服你賠得起嗎？你老板還得叫我大爺呢！你這XX混蛋！”我馬上就想起那天那位盡忠職守的保安，不是因?yàn)樗?dāng)時(shí)的態(tài)度很接近眼前這位“大爺”，而是他的樣子很像這個(gè)嚇得縮起了身子的服務(wù)員。
　　兩年前，清華大學(xué)的孫立平教授寫(xiě)過(guò)一篇很好的文章，題目叫做《窮人的尊嚴(yán)與不羞辱》。他認(rèn)為貧富差距的惡化，使得很多弱者根本連飯碗都很難保得住，更不用說(shuō)要保住自己的尊嚴(yán)了。當(dāng)今中國(guó)，不僅存在權(quán)力與財(cái)富的分野，更有尊嚴(yán)分配的區(qū)別；窮人與弱者的尊嚴(yán)，就和他們的財(cái)產(chǎn)一樣稀缺。
　　因?yàn)椤豆踩说乃ヂ洹范鴿u為中國(guó)讀者認(rèn)識(shí)的社會(huì)思想家桑內(nèi)特，還有另外一本廣受好評(píng)的著作：《尊敬》。盡管他主要談的是西方社會(huì)，但是我們讀來(lái)卻一點(diǎn)也不陌生，那種尊嚴(yán)喪盡的情況原來(lái)大家都有。只不過(guò)中國(guó)的問(wèn)題或許還要更嚴(yán)重些，比較類似蘇聯(lián)當(dāng)年的情況：“不相連與疏離標(biāo)志了蘇維埃帝國(guó)的日常生活……旁觀成為一種生存之道?！泵恳粋€(gè)人都變成孤立的原子，傳統(tǒng)的守望相助退化成冷漠相對(duì)，只剩下權(quán)力高低之間的從屬關(guān)系還在發(fā)揮作用，究竟是不是人本身由內(nèi)向外自然生發(fā)的尊嚴(yán)還很難說(shuō)。
　　其實(shí)，真正的尊嚴(yán)與尊敬一定是雙向的：“以敬待人不能單靠命令就會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)，它還是種互相承認(rèn)?！庇么蟀自捴v，就是給面子。當(dāng)那位“大爺”當(dāng)眾羞辱服務(wù)生的時(shí)候，他也許不知道這種粗暴本身就是很丟臉的行為。弱者飽遭欺凌，并不表示欺人的強(qiáng)者就因此得到尊嚴(yán)；恰恰相反，尊嚴(yán)與面子是人際的舞蹈，任何一個(gè)剝奪他人尊嚴(yán)的人，都不可能是個(gè)體面的君子。難怪這個(gè)社會(huì)不只難得再見(jiàn)“清貧”，而且連“富貴”也幾近消亡。富貴也者，既富且貴。今日中國(guó)，有多少富人身上是帶著貴氣的呢？所以，我愿意為孫立平的觀點(diǎn)添上一筆注腳：除了窮人與弱者，現(xiàn)在的富豪和強(qiáng)者其實(shí)也不見(jiàn)得很有尊嚴(yán)。
　　責(zé)任編輯 劉榮