国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

一把小提

2010-12-29 00:00:00張晰綪
世界文化 2010年10期


  將“二戰(zhàn)”期間在納粹集中營以及猶太人區(qū)所使用過的所有小提琴加以維修、復(fù)原,這已成為阿姆儂·韋因斯泰的一項(xiàng)使命。如今,距離“二戰(zhàn)”結(jié)束猶太人解放已走過整整65個(gè)年頭,他終于將這些小提琴聚集在一起,來奏響那記憶中揮之不去的樂章。
  2010年1月26日,倫敦的清晨冷風(fēng)瑟瑟,寒意正濃。在西岸的市政大廳里面,包括倫敦市市長以及全市32個(gè)行政片區(qū)的官員在內(nèi)的一批顯要人士正齊聚于此,在“二戰(zhàn)”大屠殺紀(jì)念日這一天緬懷那些在戰(zhàn)火紛飛的傷痛年代中逝去的靈魂。
  小提琴演奏家查理·西姆捧起一把裝飾有猶太教大衛(wèi)星的小提琴,他演奏的曲目是瑞士籍猶太作曲家歐內(nèi)斯特·布洛克的作品《大美名組曲》的第二樂章。樂曲緩緩地奏響了,哀婉的旋律似乎在輕輕嗚咽,仿佛向人們?cè)V說著無盡的滄桑與悲涼。奏畢,整整60秒的時(shí)間人群鴉雀無聲,而后,則是由敬意與感嘆中進(jìn)發(fā)出的雷鳴般掌聲。
  阿姆儂·韋因斯泰這次共帶來了八把小提琴,剛才用來演奏的這把正是其中之一。這位來自以色列的修琴師已足足花費(fèi)了15個(gè)春秋找尋并修復(fù)這些在“二戰(zhàn)”中使用過的小提琴,如今已經(jīng)收集到了24把。這些琴都是“二戰(zhàn)”期間猶太人使用過的,無論是在歐洲的猶太人區(qū),還是在納粹集中營內(nèi),還有那藏身避難于東歐密林之中無數(shù)個(gè)被恐懼追逐的日日夜夜中,都曾有過它們流水般的旋律。它響徹于千千萬萬聽眾的耳畔,揭開了他們于歷史中一路走來的滄桑與痛楚,見證了那當(dāng)年無法想象的苦難與恐慌。流淌的音符背后是一段段令人驚嘆的往事,那是關(guān)于勇氣的故事,也是關(guān)于力量的故事。阿姆儂將它們稱為“希望之琴”。
  收集到第一把希望之琴,已經(jīng)是40多年前的事了。那天,一位男士帶著一把小提琴走進(jìn)了阿姆儂的工作室,他的名字叫什么早已忘記,只記得他當(dāng)時(shí)說道,當(dāng)年曾在奧斯維辛集中營里為排隊(duì)進(jìn)入毒氣室的人們演奏,用的正是這把琴。
  “我們的演奏都是被迫的,”男士告訴阿姆儂,“音樂可以讓集中營內(nèi)關(guān)押的人們從恐慌與躁亂不安之中漸漸安靜下來,這樣一來,納粹兵數(shù)人頭就容易多了?!?br/>  正是這把小提琴所奏出的旋律讓這位男士在當(dāng)年得以免受毒氣之苦。但自那之后,他便再也沒有碰過這把琴。直到記憶中的這一天,他才重新將它拿出,想要修復(fù),這樣孫子就可以用它學(xué)拉小提琴了。
  起初阿姆儂并不愿意接這份活兒。他甚至都不愿意伸手去觸摸這把寫滿苦難與淚水的小提琴。“哪怕是輕輕一碰都仿佛是在觸犯一個(gè)古老的禁忌,”阿姆儂回憶道,“從小到大,我們從來沒有在家里提起過任何有關(guān)大屠殺的只言片語,從來沒有。”
  阿姆儂的父親曾是一名小提琴演奏家,修理小提琴的技藝也相當(dāng)精湛。早在1936年,他就帶著妻子離開了波蘭的維爾納移民至以色列。阿姆依出生于兩年之后,小小的阿姆儂常常會(huì)問起母親家鄉(xiāng)在何方,每每此時(shí),母親都會(huì)拿出一張維爾納猶太人區(qū)的照片給他看。
  “就是這里了?!蹦赣H的雙眼總會(huì)噙滿了淚水,哽咽地向小阿姆儂回憶著曾經(jīng)屬于他們的往昔?!澳菚r(shí)我們一家四口就是這樣圍坐在餐桌旁,過著每一個(gè)節(jié)日,比如說逾越節(jié),”阿姆儂對(duì)我們講道,“我們環(huán)繞著餐桌,然而環(huán)繞我的,還有400個(gè)亡魂?!?br/>  之后,父親將修復(fù)小提琴的手藝教給了阿姆儂。從那以后,這門手藝便伴隨他作為修琴師的整個(gè)生涯。很快,阿姆依自己成為享有盛名的修琴師。
  就這樣,出于一位修琴師的責(zé)任與義務(wù),阿姆儂接下了這份活兒,認(rèn)真地將這把由南非遠(yuǎn)道而來的琴修復(fù)如初。然而他卻不愿再想它,他的所有思緒都在竭力回避著與之有關(guān)的一切痛苦回憶。畢竟當(dāng)年的大屠殺已經(jīng)成為人們心中的禁區(qū),沒有人有勇氣去提一個(gè)字。而這把琴對(duì)于他自己乃至對(duì)于整個(gè)猶太史而言究竟意味著什么,阿姆儂更是無從想象。
  1995年的一天,阿姆儂接到了一份邀請(qǐng)函,發(fā)函人是來自德國的琴弦制造師丹尼爾,邀請(qǐng)他就德國的小提琴制造史舉辦一次講座。
  在那次講座中,阿姆儂向大家講述了關(guān)于那把奧斯維辛小提琴的故事。隨著故事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴慢慢從他的講述中流淌開來,阿姆儂竟感覺自己宛如接受了洗禮一般,全身仿佛都凈化了,自己終于找到了直面過去的方式與勇氣。隨后在一次接受以色列電臺(tái)的采訪中,阿姆儂談起了這段經(jīng)歷,他真誠地在電波中呼吁道:“那些飽經(jīng)‘二戰(zhàn)’血腥風(fēng)雨的小提琴啊!茫茫人海之中誰人擁有?能否帶您的琴,與我相見?”
  節(jié)目一經(jīng)播出,聽眾的回應(yīng)一時(shí)間如排山倒海,阿姆儂的電話很快就被打爆了。
  來自耶路撒冷的科龍古德家族是第一個(gè)與阿姆儂取得聯(lián)系的。家族中,叔叔西蒙就擁有這樣一把琴,它一直被裹在毯子里,靜靜地躺在家中的櫥柜里面,已經(jīng)有很多個(gè)年頭了。西蒙當(dāng)年從猶太人區(qū)逃離之后一度逃亡至塔什干地區(qū),后又去過蘇聯(lián),最終染上了斑疹,不幸去世。這把琴被原原本本地保留了下來,其正宗性、真實(shí)性有文件證明,毋庸置疑。正如同時(shí)期的所有猶太民間小提琴一樣,這把琴的琴身上同樣也裝飾有大衛(wèi)星圖案。就這樣,阿姆儂收獲了他的第一把“希望之琴”。
  另外一份回應(yīng)來自老朋友莎菲·漢比。在《反抗》這部影片中,曾有一名叫米沙的勇士帶領(lǐng)游擊隊(duì)員幫助猶太人藏身于烏克蘭的密林中,因此拯救了無數(shù)無辜的生命。莎菲·漢比的父親就是這極富傳奇色彩的游擊隊(duì)其中的一員。
  莎菲拿出了這把飽經(jīng)滄桑的小提琴。琴身磨損得很厲害,看上去已經(jīng)很破舊了。接著,她向我們講述了琴主人的故事,他叫莫泰利·施萊恩,是一個(gè)年僅12歲的孩子。
  米沙當(dāng)年發(fā)現(xiàn)莫泰利的時(shí)候,這孩子正孤零零地坐在樹下,懷中緊緊抱著一把小提琴。
  “我的親人都死了,”小男孩流著淚說道,“我從猶太人區(qū)逃了出來?!?br/>  “那么,這把小提琴,你會(huì)拉嗎?”米沙問道。
  小男孩開始了演奏。稚嫩的小手來來回回,流淌出的竟是貝多芬優(yōu)美動(dòng)人的旋律。之后,米沙把小男孩帶回了游擊隊(duì),并想出了一個(gè)計(jì)劃。
  他讓小莫泰利化裝成乞丐,到附近鎮(zhèn)上納粹軍官聚集的小酒館外去拉琴。正如米沙所料想的那樣,小莫泰利很快就被納粹軍官叫去酒館做經(jīng)常性的表演。
  每個(gè)夜晚,小莫泰利都把火藥裝在琴箱里偷偷帶進(jìn)酒館,并把火藥悄悄塞進(jìn)墻上的裂縫里。終于,在一次表演結(jié)束之后,他引燃了導(dǎo)火索,隨即逃離了酒館。那次爆炸中納粹軍官的傷亡人數(shù)足足達(dá)到了二百人之多。小莫泰利成了英雄。但不幸的是,六個(gè)月之后,他為了提醒游擊隊(duì)員有埋伏而被敵人發(fā)現(xiàn),失去了年輕的生命。
  就這樣,阿姆儂收藏了這把珍貴的小提琴。他驕傲地告訴我們說:“現(xiàn)在這把琴就懸掛在耶路撒冷大屠殺紀(jì)念館內(nèi),他是莫泰利活的靈魂,更是這場與邪惡的對(duì)決最有力的見證?!?br/>  漸漸地,阿姆儂收藏“二戰(zhàn)”小提琴的消息被廣泛地傳播開來,電話源源不斷地打進(jìn)來提供信息,與此同時(shí)阿姆儂自己也開始了小提琴探尋之路。在歐洲與美國的講座期間只要一有空閑,他便急切地前往古董市場,仔細(xì)尋找著心目中的“希望之琴”。他知道,許多猶太家庭在清理老人房間的時(shí)候,往往意識(shí)不到小提琴的歷史意義,大多都把琴轉(zhuǎn)手于市場里的古董商了。
  阿姆儂往往通過眼睛就能夠鑒別出哪一把琴是經(jīng)過戰(zhàn)爭洗禮的。盡管他本人在這方面并非行家。但他可以從兩個(gè)方面進(jìn)行判斷——一個(gè)自然是琴身上的大衛(wèi)星圖案,另一個(gè)則是琴自身的狀況?!爱?dāng)你發(fā)現(xiàn)一把琴,灰塵滿布,木料上有明顯風(fēng)吹日曬的痕跡,那么它一定是經(jīng)過了重重戰(zhàn)火,因?yàn)椋√崆龠@種樂器,是不會(huì)用來在戶外演奏的,”阿姆儂告訴我們。
  每修復(fù)一把“希望之琴”都會(huì)耗費(fèi)阿姆儂長達(dá)18個(gè)月之久的時(shí)間,修復(fù)所用的經(jīng)費(fèi)往往高達(dá)十萬英鎊,也常由阿姆儂自己出資。目前,有18架小提琴被存放在他的工作室內(nèi),另外6把則分布在不同的博物館或私人收藏者家中。
  對(duì)于阿姆儂而言,最大的欣慰莫過于看到自己修復(fù)的琴在音樂會(huì)上得以演奏。第一次觀看這一幕是在2008年9月的一場紀(jì)念猶太紀(jì)念日的音樂會(huì)上。他明白,這些珍貴的歷史見證者不能一直孤單地躺在儲(chǔ)物柜里不見天日,往往正是因?yàn)樗鼈兊拇嬖?,其擁有者才得以穿越重重烈火,勇敢地活到現(xiàn)在。
  69歲的海倫老人擁有一把原本屬于她父親的小提琴。海倫老人居住在以色列的赫爾茨利亞,但其前半生卻大多都在烏克蘭的猶太人區(qū)中伴隨著苦難與辛酸度過。當(dāng)年的她與其他當(dāng)?shù)鼐用褚黄鸨凰椭烈惶帢淞掷锟糠ツ緭Q食物為生。日子久了,樹木伐光了,忍饑挨餓的痛苦就像一片陰云,始終籠罩在生活的上方。
  就在那時(shí),在當(dāng)?shù)鼐吐氂诟呶坏牧_賓遜法官同海倫的父親取得了聯(lián)系。當(dāng)時(shí)的羅賓遜先生本人也正被關(guān)押在猶太人區(qū)之內(nèi)。他對(duì)海倫的父親說:“聽說你拉得一手好琴,卻苦于無琴可用。我這兒有一把上好的阿瑪?shù)傩√崆?,你拿去?如果你能夠用琴聲換來食物,請(qǐng)不要忘記與我和妹妹一同分享?!?br/>  就這樣,海倫的父親便開始在大街小巷里演奏小提琴。一連幾周過去了,悠揚(yáng)的旋律為很多人送去了心靈的慰藉,但海倫父親本人卻仍舊身無分文。后來,一支烏克蘭部隊(duì)途經(jīng)這里,發(fā)現(xiàn)了海倫的父親,便請(qǐng)他去為一場婚禮演奏。這一次,部隊(duì)將婚宴上的剩菜給了海倫的父親作為報(bào)酬,所以父親便將食物打包送往羅賓遜法官的住處。但終究他還是晚了一步——羅賓遜法官與他的妹妹都已離開了人世,因?yàn)闊o法忍受饑餓,他們雙雙選擇了自殺,逃離了這個(gè)悲慘世界。
  當(dāng)時(shí),猶太人區(qū)的一位警員掌握著送誰去納粹集中營的權(quán)利。他要求海倫的父親交出小提琴,以此來保全自己的親人。雖然琴?zèng)]有了,但海倫的父親拉琴所贏得的聲望仍在,正是這份名譽(yù)一直支持著他,保護(hù)著他。幾年之后,又有另外一名烏克蘭人請(qǐng)他到其婚禮上去演奏,并為他找來了一把廉價(jià)的小提琴。自那之后,直到1945年“二戰(zhàn)”結(jié)束,海倫的父親都用這把琴四處謀生,為全家人掙得珍貴的食物。
  “我請(qǐng)阿姆儂先生修復(fù)的琴正是這把,”海倫老人告訴我們,“是它救了我們?nèi)胰说拿!?br/>  阿姆儂帶著他的“希望之琴”受邀來到一家猶太文化組織。這家組織為這些“希望之琴”安排了在瑞士舉行的音樂演奏會(huì)。阿姆依帶著他珍貴的藏品每到一處,就會(huì)有一把新的“希望之琴”與世人見面,琴身背后的故事也會(huì)隨之娓娓而來,讓人唏噓,讓人感嘆,也讓人看到希望的光環(huán)。
  尼特查·斯皮羅是該文化組織的創(chuàng)始人之一。在倫敦音樂會(huì)結(jié)束之后,她正要離開自己在倫敦的公寓。然而就在這時(shí)。一位行李搬運(yùn)工向她走來,手中拿著一把飽經(jīng)歲月侵蝕的小提琴,面帶羞澀地交給了她。
  “這把琴是我父親發(fā)現(xiàn)的,”小伙子告訴她,“父親當(dāng)年是英國部隊(duì)中的戰(zhàn)士,參加過解放貝爾根貝爾森的戰(zhàn)役。多年來我一直保存著這把琴,但現(xiàn)在我認(rèn)為,您應(yīng)該更加需要它。”
  “我尋找‘希望之琴’的腳步將永不停歇,”阿姆依堅(jiān)定地說,“每一把希望之琴都是曾經(jīng)悲劇的見證者,透著無盡的蒼涼與血淚;它們時(shí)刻警示著每一個(gè)人,珍愛和平,永遠(yuǎn)不要再選擇戰(zhàn)爭

白城市| 荃湾区| 淮南市| 江津市| 湖北省| 炉霍县| 沈阳市| 佛坪县| 偃师市| 阿拉善盟| 邯郸县| 永善县| 顺昌县| 汉沽区| 丰城市| 额敏县| 贡山| 逊克县| 临武县| 四会市| 恩平市| 漯河市| 全州县| 将乐县| 关岭| 聂荣县| 英山县| 百色市| 肇州县| 凌源市| 搜索| 连平县| 财经| 重庆市| 双桥区| 葫芦岛市| 呈贡县| 科技| 铜山县| 宁河县| 灵丘县|