在中國，有一位老人，畢生致力于學(xué)術(shù)研究，美國《紐約世界日報》尊其為世人矚目的“國寶”。他，就是在紅墻碧瓦紫禁之地生活了70余載，原故宮博物院副院長單士元。
　　一
　　單士元先生是我國老一輩知識分子中的老實人。老老實實治學(xué)，老老實實工作，老老實實待人，老老實實做人。半個多世紀(jì)來，他是這樣走過來的。他常說：“我半個多世紀(jì)都在故宮。”他又常說：“故宮博物院的院齡，就是我的工齡?！睂嶋H上，早在北京故宮博物院1925年10月成立前l(fā)0個月，他就已在故宮工作了。
　　“我這一生看過五種旗幟在故宮飄揚：大清的龍旗，共和的五色旗，國民黨的青天白日旗，日本的膏藥旗，還有中華人民共和國的五星紅旗?！眴问吭仡櫰湓诠蕦m工作的70余載，寥寥數(shù)語便拂掠過紛亂興亡，落定在新時代。
　　1924年11月5日，辛亥革命后一直住在故宮后半部的清遜帝溥儀被逐出宮，當(dāng)年12月，單士元就和北京大學(xué)一些教授和同學(xué)來到故宮，參與清室善后委員會清點故宮公私物品的工作。當(dāng)時，他18歲，是北京大學(xué)史學(xué)系的旁聽生。邀他到故宮參與清點工作的是清室善后委員會委員、北京大學(xué)研究所國學(xué)門主任、著名教授沈兼士?！肮蕦m，處處有歷史，隨地是文物?！鄙蚣媸窟@樣囑咐他，“在故宮，要對一磚一瓦，一殿一宮都用歷史的眼光來考察它，認(rèn)識它?！?br/>　　1925年10月10日，以故宮為院址的故宮博物院成立。之后，單士元就一直留在故宮，并連續(xù)工作70多個年頭，成為我國聞名的清史專家、文物專家和古建筑學(xué)家。在他工作期間，擔(dān)任故宮博物院顧問、研究員，國家文物委員會委員、中國檔案學(xué)會顧問、北京史學(xué)會顧問、中國建筑學(xué)會常務(wù)理事、中國建筑理論與建筑史委員會主任委員，中國傳統(tǒng)建筑園林研究會會長等職務(wù)，又是第五屆和第六屆全國政協(xié)委員。
　　二
　　單士元的第一專業(yè)是明清史。到故宮博物院工作后，他繼續(xù)在沙灘北京大學(xué)學(xué)習(xí)，專攻明清史和金石學(xué)。聽課的時候去學(xué)校，沒課的時候在故宮工作。
　　初進故宮博物院，他在張繼、沈兼士先后任館長的文獻館工作，僅僅整理清代軍機處檔案兼編《史料旬刊》等三種刊物，就整整工作了8年。
　　清代軍機處設(shè)立于雍正八年（1730年），終止于宣統(tǒng)三年（1911年）。每天經(jīng)辦大量名目繁多的文件，逐日封存一包，每半月合成一大包存檔，稱為“月折”包，180多年間從未間斷過，因而積累下來一批數(shù)量十分可觀、又最機密的清代檔案。
　　這批檔案，原來存在故宮方略館。民國三年，被北洋政府國務(wù)院接管，移存于國務(wù)院集靈囿樓上，十幾年間，從未整理利用過。1926年1月，故宮博物院根據(jù)理事陳垣的建議，致函國務(wù)院，要求收回這批檔案，整理利用，編輯成書。經(jīng)當(dāng)時國務(wù)院總理許世英批準(zhǔn)，于1926年1月28日由單士元等人運回，貯存于故宮大高玄殿內(nèi)雷壇殿東西配殿。文獻館隨即調(diào)集人力進行整理。他們清除塵垢，理順散包，分類編目，寫簽編號，攆碼上架……工作十分繁重艱巨。館長沈兼士、著名史學(xué)家陳垣，以及年輕一代的檔案工作者單士元、張德澤等人，自始至終參與了其中的編目、整理工作。
　　1929年2月，易培基出任故宮博物院院長，開始編輯出版與故宮業(yè)務(wù)有關(guān)的期刊、叢編及其他出版物。單士元參與編輯以發(fā)表清代檔案為主的《史料旬刊》、《文獻叢編》、《掌故叢編》。這些出版物至今為研究中國史，特別是研究清史的學(xué)者所珍視。
　　文獻館一方面大量公布清代檔案，一方面向史學(xué)界和各界學(xué)者專家敞開大門，歡迎他們前來查閱檔案，摘抄利用。于是，單士元在整理檔案、編輯書刊之外，又增加了一項接待任務(wù)——為來訪的學(xué)者專家介紹清代檔案內(nèi)容，協(xié)助他們查閱史料。七八年間，他親自接待并為之提供檔案史料的學(xué)者專家就有吳蒸紹、妙丹法師、蔣廷黻、顧廷龍、陶孟森，商鴻逵、劉半農(nóng)等人。他在接觸中，加深了和這些學(xué)者專家之間的友誼。其中很多人都成了他治學(xué)道路上的老師及寫作上相互蹉商的至交。也就從這時起，單士元陸續(xù)寫了不少有關(guān)明清檔案的文章，如有重要考證價值的《檔案名稱淵源初探》、《清代檔案釋名發(fā)凡》、《清代題本制度》，《清代奏事處考》、《清帝起居注》、《清代實錄考》等。
　　1936年，中國圖書館博物館協(xié)會在青島召開成立大會，單士元在會上宣讀了《清代檔案釋名發(fā)凡》一文。這是他針對當(dāng)時查找、利用清代檔案的學(xué)者專家日多，每每苦于檔案數(shù)量過大，類別繁多，茫茫然無從下手的現(xiàn)狀，因而提出建立檔案目錄學(xué)的設(shè)想，以及重視檔案釋名的問題。這個設(shè)想頗具遠見卓識，會后，故宮文獻館即把檔案釋名列為整理工作的一個環(huán)節(jié)，使檔案工作又提高了一步。
　　單士元在檔案方面的著作奠定了他的檔案專家、清史專家的地位。從1930年起，他先后受聘到北京師范大學(xué)、中國大學(xué)、中法大學(xué)、女子文理學(xué)院等校任教。解放后，他又受聘到中國人民大學(xué)、北京大學(xué)，講《中國檔案史》。
　　三
　　單士元的另一個專長：中國建筑史。
　　他不是學(xué)建筑的，只是在北京大學(xué)上西洋史課時，受到一位教授的激勵，才立志涉足這個領(lǐng)域。
　　那位教授講：“中國建筑有獨特的藝術(shù)風(fēng)格?？上У氖?，外國人寫的世界建筑史中，從來不提中國建筑藝術(shù)，因為他們不懂，也因為我國在國際上地位低，更缺乏專門研究建筑的人才，因此被人瞧不起……”
　　從此，單士元在鉆研明清史、金石學(xué)之外，開始涉獵中國建筑學(xué)。他從清代檔案和文獻中搜集有關(guān)中國重要建筑沿革、布局規(guī)劃等史料，在北京地區(qū)對著名古建筑、古園林進行調(diào)查，同時對照紫禁城內(nèi)的各類建筑，對比研究，每有所得，即隨手寫成札記發(fā)表。
　　1929年，朱啟鈐在北京創(chuàng)辦了第一個研究中國建筑的團體——中國營造學(xué)社。從國外歸來的建筑學(xué)家梁思成、建筑學(xué)教授劉敦楨和劉致平先后參加，推動了中國建筑學(xué)的研究。國內(nèi)各工科院校紛紛開設(shè)建筑方面的課程；歐美及日本有志于研究中國建筑的學(xué)者，也與營造學(xué)社開始了學(xué)術(shù)上的交流。隨著影響和業(yè)務(wù)的擴大，營造學(xué)社決定物色人才編書，編社刊。1930年，單士元經(jīng)人推薦，進營造學(xué)社兼任編纂，同時繼續(xù)在故宮文獻館工作，在北京大學(xué)研究所學(xué)習(xí)。三者兼顧，他分外忙碌。在北大，他按照導(dǎo)師的安排，寫出《總理各國事務(wù)大臣年表》，填補了問世不久的《清史稿·表》中的遺漏部分；對故宮和營造學(xué)社的工作，哪頭事急，他先顧哪頭，或者同時兼顧。
　　在編纂工作之余，他又集中精力研究中國建筑史及古代建筑工藝技術(shù)，先后寫出《清代建筑大事年表》、《明代宮苑考》等專題文章。為增長工藝技術(shù)方面的知識，他鉆研文獻、檔案，熟讀天津北洋大學(xué)的結(jié)構(gòu)力學(xué)講義，遇到難解處，便找老師請教，為此常常出入于當(dāng)時留法歸來的名建筑師汪申、朱兆雪二位教授門下。
　　單士元一天天長進，對當(dāng)時研究建筑史的現(xiàn)狀，逐漸形成自己的看法，有了自己的主張。他認(rèn)為，研究建筑史，不能僅僅側(cè)重歷史素材和實物調(diào)查而忽視建筑理論的研究；只著重建筑布局和造型藝術(shù)的探討而不講工藝之學(xué)、工具之學(xué)，就無法全面理解祖國建筑的形成與發(fā)展，無法構(gòu)成完整的中國建筑史。他最先提出，把古代建筑工藝技術(shù)的研究，納入中國建筑史研究的范疇之內(nèi)。
　　當(dāng)時，大學(xué)畢業(yè)的建筑系學(xué)生，主要學(xué)現(xiàn)代建筑，對古建筑工藝不甚了解。建筑學(xué)界研究建筑藝術(shù)、建筑史的多，而研究古建筑工藝技術(shù)的卻鳳毛麟角。單士元在這方面走在了前頭。
　　可惜不久“七七”事變爆發(fā)，單士元的研究被迫中斷，幾年間辛勤積累起來的資料也大多散失。
　　四
　　單士元的工作轉(zhuǎn)到故宮建筑上，是在解放初期。他對建筑史、建筑理論及工藝技術(shù)的研究，終于在故宮的實際工作中派上了用場。這是單士元工作上的一個新起點。這時，單士元已經(jīng)在故宮工作了近30年。
　　
　　故宮博物院成立初期，曾對開放參觀路線上的宮殿、道路略加修葺，而未興較大工程。解放初期，也只是對中路各殿屋頂及皇極殿、養(yǎng)心殿等處陸陸續(xù)續(xù)做過零星修繕，未能顧及其他宮殿，以致不少房屋漏雨、傾斜，油漆彩畫成片剝落；不少庭院雜草沒肩，積水難退；一些偏僻角落更是垃圾成山，臟亂不堪。
　　當(dāng)時的文化部副部長兼文物事業(yè)管理局局長鄭振鐸找到著名建筑學(xué)家梁思成，請他推薦一位能夠管理故宮古建筑的專家。梁思成說：“用不著我推薦，故宮現(xiàn)在就有一位——單士元。”鄭振鐸又把單士元鄭重推薦給故宮博物院新任院長吳仲超。
　　1956年，吳仲超根據(jù)單士元的建議，成立了建筑研究室，以單士元為主任。不久，又組成古建管理部，下轄工程隊、琉璃磚瓦廠，仍以單士元為主任。
　　單士元首先抓了古建部和工程隊職工隊伍的充實和提高問題。為提高職工基礎(chǔ)理論和工藝水平，他從建筑科學(xué)研究院聘請結(jié)構(gòu)學(xué)教授李風(fēng)翥，地基結(jié)構(gòu)教授鐵天石到院講課。他向職工反復(fù)闡述研究古建工藝的重要性，并以紫禁城門扇上的門釘為例，說明不能只注意建筑藝術(shù)而忽視工藝技術(shù)的道理。他說：“紫禁城城門，每扇門板上排列九行銅門釘，上貼金葉，門身滿涂油，門扇高大而不顯呆板，但覺輝煌絢麗，莊嚴(yán)肅穆。從表面上看，這些金葉門釘只是一種裝飾，其實不然，它是工藝技術(shù)與建筑藝術(shù)的統(tǒng)一結(jié)合。那九行門釘原是為加強門的結(jié)構(gòu)強度而設(shè)的，是一種加固手段，是用來加固門扇背面橫設(shè)的木輻的。這些門釘實際是大門的構(gòu)件之一，只是通過工藝技術(shù)手段美化了，因此就不能僅僅看成是一種裝飾。”
　　單士元陸續(xù)請來一些瓦、木、扎、石、土、油漆、彩畫、裱糊等主要建筑工種的老師傅，到工程隊傳授技術(shù)。這些老師傅身懷絕技，有不少來自世襲匠作，以家傳技術(shù)為操作法則。單士元懇切地要求每個老師傅：“帶動、培養(yǎng)工程隊里的年輕人，使他們都能成長為專門人才、行家里手……”他自己只要有空，也跟著看老師傅操作，聽老師傅講解。
　　1958年，單士元出任故宮博物院副院長，仍然主管古建部、工程隊、琉璃磚瓦廠，兼顧院里其他一些業(yè)務(wù)。壓在他肩上的擔(dān)子重多了。
　　五
　　1958年下半年，一項繁重而緊迫的大修故宮古建筑的任務(wù)布置下來了。大修?？钍菄覄潛艿模筅s在1959年10月之前完工，以嶄新的面貌迎接建國10周年。
　　全面領(lǐng)導(dǎo)規(guī)劃這次大修任務(wù)的是單士元。他很振奮，期待已久的事情終于實現(xiàn)了。但是，他也明白，?？钜ㄔ诘度猩?，更要結(jié)合故宮古建筑的現(xiàn)狀、特點，切實遵循文物保護法中修繕、保養(yǎng)古建筑的原則，分清緩急，規(guī)劃好施工方案，組織好施工力量。在他主持下，方案改了又改，幾經(jīng)反復(fù)，才把整個大修方案定下，重點是從午門到神武門中軸線上的重要宮殿和門座、廡房、崇樓的修繕、油飾及路面的平整。
　　列在大修任務(wù)頭一項的是三大殿、太和門及周圍廡房、崇樓的油飾。三大殿及太和門位居故宮中心，地位沖要，解放以后經(jīng)常性的保養(yǎng)維修從未間斷過，建筑本身并不需要大修，只是外檐彩畫絕大部分殘壞脫落，非重繪不可。一個突出問題是：太和殿與太和門當(dāng)時的外檐殘存彩畫是民國初年袁世凱準(zhǔn)備稱帝時粉飾的，粗糙無章，與清代原有外檐彩畫極不相稱，當(dāng)然不能作為這次重繪彩畫時的依據(jù)。
　　單士元查了有關(guān)的清代文獻資料，一次次向著名彩畫老專家何文奎和張連卿請教，最后決定按康熙三十六年（1697年）重建后的太和殿內(nèi)檐和璽彩畫型制，重施太和殿外檐彩畫，做到內(nèi)外檐彩畫一致，恢復(fù)康熙時期的原狀。
　　作為重施彩畫工作的第一步，單士元首先安排何文奎、張連卿兩位老先生帶上一些工程隊年輕工人，把太和殿內(nèi)檐彩畫摹拓下來，作為重施外檐彩畫的依據(jù)。
　　其實，這項摹拓彩畫的工作，早在1956年以單士元為主任的建研室成立后就已開始了。兩位彩畫老先生就是那時被單士元以臨時工名義延聘到故宮來的。何文奎原是南城九龍齋畫店的著名畫工，張連卿原是鼓樓文翰齋畫店的著名畫工，兩人來到故宮后，單士元就安排他們從故宮現(xiàn)存彩畫中挑選一些有代表性的、典型的彩畫，帶領(lǐng)建研室及工程隊一些人一一實測，按比例縮小尺寸，照原色摹繪出來。這次摹繪太和殿內(nèi)梁架檁枋上的內(nèi)檐彩畫，任務(wù)更加艱巨。要攀上高高的腳手架，或蹲或站實測，要仰頭懸臂一筆筆仔細臨摹，常常一天工作下來，兩位老先生擦汗的毛巾都濕透了。
　　單士元感激地向他們說：“故宮彩畫多數(shù)是清代遺留的，也有明代的。現(xiàn)在若不抓緊臨摹，那褪色、剝落的就會更多，有些彩畫就會失傳。如今有了這些彩畫小樣，今后故宮古建筑需要重做彩畫時，就有了可靠的依據(jù)。”
　　太和殿外檐彩畫開始重繪后，在木構(gòu)件上逐層敷涂油灰墊層（即地杖）時，以及在地杖上涂油面層（通稱油皮）和在貼飾金線或遍金地（統(tǒng)稱貼金）時，單士元都曾攀上高高的腳手架，親自指點每道工序的要點，指出著色是否適當(dāng)妥切。
　　按照單士元的安排，在太和殿外檐重施彩畫的同時，又為殿內(nèi)六根高大的蟠龍金柱重新貼了金。這六根金柱豎在寶座前東西兩側(cè)，各高三丈，兩人才能合抱，柱上各有瀝粉線條粘繪的巨龍一條。龍身自海水礁石中升起，在柱身上纏繞幾圈，騰入云層，尾在下，頭在上，昂首張口，全都朝向?qū)氉?。整個柱身外面貼有薄浮一層金箔，金光閃閃，氣勢磅礴，把處在太和殿中心的金鑾寶座映襯得華麗莊重，肅穆尊嚴(yán)。
　　整修工程十分復(fù)雜，難度很大。單士元多次到現(xiàn)場仔細檢查，特別囑咐節(jié)約金箔：“金箔要貼牢、粘嚴(yán)，不張嘴，不鼓包，碎片要拾起……”如今這六根金柱依然金光閃閃，奪目生輝。
　　紫禁城北門神武門內(nèi)的大片石板路面，從明代永樂十八年（1420年）鋪成后，經(jīng)過近540年的歲月，早已坑洼不平，損壞極大，不少石板裂縫、破碎、掉角，行路走車都不方便。這次大修也列為一個項目。最難籌辦的是鋪墊用的大量石板，經(jīng)單士元多次奔波，才由有關(guān)方面把天安門前鋪路用剩的石板撥給故宮，鋪墊到神武門內(nèi)廣場上及南三所前紅影壁前后的通道上。
　　在單士元領(lǐng)導(dǎo)下，故宮大修工程到1959年9月底全部竣工。
　　在摹繪彩畫小樣過程中，很有一些意外發(fā)現(xiàn)和收獲。比如，在維修乾清門東尚書房時，發(fā)現(xiàn)夾室中有明代或清代初年彩畫；在坤寧門西排房中的敬心齋中，發(fā)現(xiàn)了臥金地彩畫，用料講究，畫技高超，顯然出自彩畫高手。在維修保和殿東廡時，發(fā)現(xiàn)一扇窗子的塌板背面，有明代嘉靖年間的完整彩畫，更是非常珍貴，很難見到的。
　　彩畫小樣摹繪工作，從1959年大修工程竣工后，又繼續(xù)了幾年，一共繪出故宮現(xiàn)存明清彩畫小樣近200幅，一直保存到現(xiàn)在。工程隊里參與這項工作的幾個年輕人，都已成了油飾彩畫的能手。
　　對這些成就，人們談起來由衷稱贊：單士元的心血沒有白費，他為保護和發(fā)揚我國古建筑藝術(shù)，立下了大功。單士元自己則還在孜孜不倦地繼續(xù)努力。
　　在這次大修工程前后，由單士元延聘到故宮工作的技術(shù)高手中，拔尖的有十位，人稱“十老”。大修工程告竣后，單士元把他們留在故宮，繼續(xù)傳授技術(shù)。他給三名木工高手安排了一項他早就想辦、直到這時才有條件辦的工作：為故宮三座古建筑精心制作木結(jié)構(gòu)立體模型。他要求：“要有切面，跟真建筑一模一樣，但尺寸縮小，要嚴(yán)絲合縫，所有木結(jié)構(gòu)部件一個也不能缺；要經(jīng)得住擱，不變形，不松架……”
　　三個木結(jié)構(gòu)模型交工了：第一座是西北角樓的一角，大小是原結(jié)構(gòu)的四分之一；第二座是鍾粹宮正殿歇山殿大木結(jié)構(gòu)的一角；第三座是御花園四柱八角盝頂井亭模型。把三個模型放在故宮陳列展覽，觀眾圍得密密層層，古建筑專家嘖噴贊嘆，夸獎模型做得好，夸贊幾百年前營建這些建筑的建筑師和巧匠能工的精湛技藝，也夸贊單士元是位有心人。
　　
　　轉(zhuǎn)眼到了1960年，故宮要精簡人員。有人提出遣散“十老”，因為他們是臨時工，不在編。單士元舍不得，說：“這十老，有這等技術(shù)，留下來還能發(fā)揮大作用，怎么能解散？”可反對的聲音哨哨響：“沒有誰地球也轉(zhuǎn)!沒有他們，工程隊照樣能把一切活拿下來!”
　　雖再三爭取，單士元也沒有能留住“十老”。最后，他以主管副院長身份，決定繼續(xù)和“十老”保持聯(lián)系，給每人每月若干酬勞，錢由工程隊勞務(wù)費中出，什么時候院里需要，他們隨時回來；有問題請教，他們隨時解答。平時，外邊有活做，他們盡管去做，故宮不干涉。
　　單士元本來計劃把故宮全部古建筑測繪一遍，可工作僅僅開了一個頭，由于精簡人員，這項工作沒能干下去。
　　六
　　“十年動亂”期間，身為副院長的單士元和院長吳仲超及其他副院長、研究員、專家，一無例外地被打進牛鬼蛇神行列，陷入苦難的大漩渦。
　　單士元被戴上了“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的高帽子，沿著故宮紅墻游街。小禮堂里，掛出了他當(dāng)年帶領(lǐng)何文奎、張連卿、古建部鄭連童等人繪制下來的蘇式彩畫小樣《唐皇游月宮》和其他部分小樣，說他“搞帝王將相”。造反派主張把這些都燒掉。幸好有理解這批彩畫小樣真正價值的人出來勸阻，才沒付之一炬，得以作為檔案保留下來?！笆稀鞭o退后又按月付酬問題，制作三座古建筑模型問題，也都成了“罪名”。造反派還指責(zé)單士元“放著副院長不好好當(dāng)，倒當(dāng)了拾破爛的，隨便什么破爛，都當(dāng)寶貝撿回辦公室!”
　　后來，故宮新領(lǐng)導(dǎo)人上臺掌事，單士元被放出“牛棚”，請到新設(shè)的研究室里，坐冷板凳。
　　單士元坐得住。他照樣按時上下班，面對北窗，鉆研線裝本的《易經(jīng)》和看風(fēng)水用的大羅盤。他認(rèn)為中國的風(fēng)水術(shù)不完全是迷信，有其一定的科學(xué)內(nèi)涵，涉及地理學(xué)、景觀學(xué)、生態(tài)學(xué)、建筑學(xué)以及美學(xué)等。
　　故宮之外，大氣候瞬息萬變，終于一股和煦的暖風(fēng)開始吹到單士元身上。1976年9月，中國科學(xué)院學(xué)部組織院內(nèi)外學(xué)者專家編寫卷帙浩繁的《中國科學(xué)技術(shù)史》，其中一個分冊《清工部工程作法評述》，約請故宮博物院組織人力編寫。故宮院領(lǐng)導(dǎo)同意，指定單士元參加。第二年，《中國科學(xué)技術(shù)史》另一分冊《中國建筑技術(shù)史》編寫組，又聘請單士元為顧問。
　　又是兩度寒暑，單士元官復(fù)故宮博物院副院長之職。1979年，他成為第五屆全國政協(xié)委員。一時間，訪問他、請教他的人陡增，請他參加社會上各種活動，講座的也多了。一個個新的頭銜，落到他頭上。
　　在安徽蕪湖召開的中國建筑學(xué)會建筑歷史學(xué)術(shù)委員會第一次年會上，單士元再一次提出了他早在“七七”事變前就已提出的倡議，主張把中國建筑史的研究領(lǐng)域擴大到民間建筑及工藝技術(shù)等等方面，力求其全；對研究工藝技術(shù)的重要性，也作了透辟的闡述。會議之后，單士元又忙于籌辦故宮博物院與中國建筑學(xué)會建筑歷史學(xué)術(shù)委員會合辦的古代建筑展覽。
　　1982年5月，展覽開幕。展品有實物、木結(jié)構(gòu)模型、大觀園模型，圓明園燙樣、彩畫小樣、圖片，建筑工具等，其中不少展品是單士元在十年動亂初期遭到痛斥、受到批判的所謂“罪證”。
　　參觀的人絡(luò)繹不絕，故宮博物院的人也來了一批又一批。面對這些展品，人們想到單士元當(dāng)年因此而遭到的屈辱和辛酸，不由悄聲問他：“還記得當(dāng)年批判你的那些話么？”單士元笑著搖搖頭：“不提了，不提了?！彼菑膩聿徽勛约耗嵌稳兆拥脑庥龅?。
　　至于單士元“拾破爛”問題，拾倒是常拾的，破爛則未必。不是跟紫禁城沾邊的東西，他不拾。只要沾上邊，不管是殘磚斷瓦、舊門釘、銹鋪首，或是半扇舊柜門、一件木雕花、半個琉璃小獸，也不管是掃進垃圾堆的，還是從內(nèi)金水河淤泥中挖出來的，拆房子拆下來的，他都當(dāng)寶貝似的拿回辦公室，等積攢多了，就交到古建部資料室去，叮囑說：“都有用，當(dāng)文物留著，別當(dāng)破爛!”
　　單士元“拾破爛”的“積習(xí)”，后來一直難改，比如在他辦公室里就有陸續(xù)拾到的三件寶貝：
　　一件是塊方磚，是故宮1986年修廁所時從地下挖出來的，形式類似金磚而質(zhì)地糙些，正中印有“細泥足尺七”五個大字。單士元搬回辦公室，要研究出是何時何處造的，磚質(zhì)又如何。
　　第二件是一扇兩尺見方的嵌花舊窗格，明代遺物，1987年修建紫禁城內(nèi)馬神廟時拆下的，已堆在鍋爐旁準(zhǔn)備當(dāng)柴燒。單士元拾了回來，說這叫“萬福萬壽窗格”。
　　第三件是塊高麗紙，是從馬神廟拆下的破舊天棚上掉下來的。紙產(chǎn)自高麗，細絹般薄，有韌性，歷時600多年仍然白凈。單士元把它包好，收在立柜里。為拾到這塊高麗紙，他特地吟詩一首，題在紙上：“明代遺構(gòu)留舊紙，有司不識視等閑。棄之不惜如掃葉，拾得片斷記因緣?！?br/>　　七
　　從1979年起，在擔(dān)任五、六兩屆政協(xié)委員的近10年間，單士元不顧年高勞累，每年都要長途跋涉去外地視察幾次，看古建筑，看古代文化遺存，看新出土文物，并獻計獻策，坦率地提出自己的意見和建議。
　　“身體行么?”有人問他。他笑著回答：“不去看看，心里安定不了?！?br/>　　他去過三次的福建漳浦縣宋城趙家城，在他和另兩位政協(xié)委員羅哲文、鄭孝燮共同建議下，已被有關(guān)部門定為重點文物保護單位。安徽歙縣潛口鎮(zhèn)，是從歙縣前往黃山路上的第一站，在單士元的建議下，小鎮(zhèn)保留了皖南古老村鎮(zhèn)的原貌，從歙縣拆遷到小鎮(zhèn)附近坡地上的七座明代民居也取名“明村”，和小鎮(zhèn)一起組成一個游覽景點。
　　1987年，單士元與羅哲文到四川樂山視察大佛及附近早已辟作中學(xué)的一座文廟。文廟的配殿已拆，正殿也準(zhǔn)備拆除。單士元等仔細查看，發(fā)現(xiàn)正殿每個柱礎(chǔ)的立柱下都墊著一圈木質(zhì)構(gòu)件，而在一般建筑上很少見到。他和羅哲文仔細研究之后，認(rèn)定這是3000年前殷墟柱礎(chǔ)上墊銅質(zhì)構(gòu)件的做法，這就賦予了這座正殿以極高的歷史價值和建筑藝術(shù)價值，為中國建筑史提供了寶貴的實物資料。
　　兩人向陪同參觀的人建議：保留正殿，另辟途徑解決校舍不足問題。校長很不理解，說：“我們要拆，是古為今用；你們凈替死人辦事，不管我們活人啊?！眴问吭χf明：“我們不是為死人辦事，而是要保護好死人留下的有用東西，包括這上面反映的古人的聰明智慧，供我們活著的人借鑒，來創(chuàng)造適合我們社會主義今天需要的文化。我們正是為了活人，才主張不拆?！?br/>　　羅哲文也笑著解釋：“我們主張不拆，為的是保存古代遺留下來的實物，作為研究歷史科學(xué)的實物例證；是要把古代積累下來的建筑經(jīng)驗留下來，供今天的建設(shè)者參考。這就是我們說的古為今用。”
　　解釋是清楚的，有說服力的，陪同參觀的人把他們的意見帶上去了。
　　就這樣，單士元陪伴著故宮博物院，陪伴著他的古建筑研究，走過了人生的所有歷程。他是北京人，生于1907年，1998年5月25日因病在北京逝世，享年91歲，成為故宮建院的最后一位見證人。