女真,畢業(yè)于北京大學中文系,中國作協(xié)會員,一級作家。寫作小說、散文等多種文體,曾獲中國圖書獎、遼寧優(yōu)秀青年作家獎、遼寧文學獎短篇小說獎等多種獎項。就職于遼寧省作家協(xié)會。
身為沈陽人,經(jīng)常有機會游覽故宮。外地親戚朋友來沈陽,游故宮、拜福昭二陵、聽二人轉(zhuǎn),是保留節(jié)目。我這個主人,陪客人到故宮走走,顯擺顯擺居住城市的寶貝家底,很正常,很自豪。
跟北京紫禁城相比,沈陽故宮建筑沒那么巍峨壯觀,房子沒多到數(shù)不清,經(jīng)歷的帝王不必掰手指頭數(shù),可向客人講述的典故也沒那么豐富。但不知是不是族緣的關(guān)系,我對這里卻情有獨鐘,每每身處其中,心頭浮想聯(lián)翩。紫禁城雖大,畢竟是明朝皇帝修建,順治帝到北京,坐的是別人坐過的殿,老百姓話講,■現(xiàn)成的。論建筑,沈陽故宮才最能體現(xiàn)滿洲風格。雖然經(jīng)過后代的重新修繕擴建,我在這里仍舊能夠感覺出大清王朝起家時的真實。擁有口袋房、萬字炕、煙囪建在地面上、索倫桿子、十王亭的沈陽故宮,給我“家”的感覺——滿洲皇帝家。國力所限,這里的建筑質(zhì)樸,即便后來國力雄厚了,重新修建的部分也尊重了原有的風格,有皇家的氣勢,但不堂皇、不張揚,糅進了漢、滿、蒙、藏多種文化藝術(shù)成分,比紫禁城風格更豐富,也更近民間煙火。
行走在沈陽故宮,最讓我感慨萬千的地方,是東路建筑群,大政殿和十王亭所在。闊大的方型廣場上,正八角形的大政殿坐北朝南,高高在上,十王亭分立兩側(cè),燕翅排列,錯落有致,如眾星捧月。這里是沈陽故宮的早期建筑。1625年,努爾哈赤將后金都城從遼陽遷至沈陽,掀開沈陽城歷史發(fā)展新的一頁,標志著后金向清朝大踏步邁進。宮院初建,努爾哈赤雄踞大政殿,左翼王、右翼王分立兩側(cè),八旗首領(lǐng)各有其所,議政事、聽軍情,在汗王的指揮調(diào)度下,八旗兵從這里出發(fā),鐵騎踏破明朝舊地,奠基大清一統(tǒng)江山。
后金崛起,大清確立,八旗制度功不可沒。1616年,努爾哈赤在赫圖阿拉建立大金,定年號為天命。在三十多年統(tǒng)一女真的戰(zhàn)爭中,八旗制度建立。根據(jù)戰(zhàn)爭需要,努爾哈赤將牛錄這一臨時性的生產(chǎn)和軍事組織,改編成長期的軍政組織。三百人為一牛錄,每牛錄設(shè)一牛錄額真,五牛錄設(shè)一甲喇額真,五甲喇構(gòu)成一個固山,即旗,首領(lǐng)為固山額真。1601年,建立黃、白、紅、藍四旗,1615年又增設(shè)鑲黃、鑲白、鑲紅、鑲藍四旗,合稱八旗。努爾哈赤指定其子侄分統(tǒng)八旗,稱為固山貝勒?;侍珮O執(zhí)政后,增設(shè)蒙古八旗、漢軍八旗,合為二十四旗,但仍習慣稱為八旗。
八旗制度是一種軍民合一、軍政合一的制度。這種制度在后金確立、向大清挺進的歷史進程中起到了極大的作用。1618年,努爾哈赤以“七大恨”為名,發(fā)出討明檄文,正式向明朝宣戰(zhàn)。八旗勁旅所向披靡,攻撫順、陷清河,開始與明朝爭奪遼東。十王亭的建筑形式,是清初八旗制度以八位和碩貝勒共治國政在建筑上的具體反映。在中國宮殿建筑史上,以建筑反映統(tǒng)治政體,十王亭空前絕后,讓人過目不忘。
站在方型廣場南側(cè)回望,廣場空曠,十王亭、大政殿緲遠。盡管游人如織,也可以聽到故宮墻外現(xiàn)代都市的喧囂,我卻常?;腥缰蒙砼瑺柟?、皇太極時代,置身歷史的長河。明王朝搖搖欲墜,農(nóng)民起義軍李自成、張獻忠,山海關(guān)外的八旗兵,都在虎視眈眈坐著明朝天下的北京城。是八旗兵而不是李自成、張獻忠們?nèi)〈焓贤醭煜?,歷史的選擇中有多少偶然、多少必然?當年的八旗鐵騎驍勇善戰(zhàn)、足智多謀,以馬背民族的生猛,摧枯拉朽,終結(jié)明王朝的統(tǒng)治,入主中原,開始了大清時代。八旗兵從龍入關(guān),不但鎮(zhèn)守京城,還遠戍東、南、西部邊陲。馬上民族打下了天下,只需衛(wèi)戍,不必耕種稼穡。分到旗人名下的土地自有奴才們?nèi)ジN打理,旗兵們的軍餉可以維持家人的生計。天下既穩(wěn),生活優(yōu)渥,從皇親國戚到普通旗人,騎射技能迅速丟失,漢文化的濡染日漸深入。從當年打天下的驍勇淪為吸鴉片斗蛐蛐玩物喪志靠出賣祖宗遺產(chǎn)過活的八旗子弟,從浩浩蕩蕩大軍占據(jù)紫禁城到末代皇帝愛新覺羅·溥儀凄凄慘慘最后被迫出宮,人間不過三百年。
有清一代,八旗內(nèi)部勢力消長,八旗制度卻一直不可動搖。所謂成也八旗、敗也八旗,清朝末年,當僵化的制度、空虛的國力已經(jīng)不足以支撐旗人以往的優(yōu)厚待遇,當旗人的身份不但標志著統(tǒng)治者的貴族血統(tǒng),也是腐敗、腐朽、無能的代名詞時,王朝氣數(shù)將盡,已是天下公論。
王朝更替,沒有永遠的天下。頭幾年電視劇《康熙王朝》熱播,其中一首插曲叫《向天再借五百年》。詞作者以現(xiàn)代人的思維揣度一代帝王,以“向天再借五百年”向開啟康乾盛世的康熙大帝表達后來人的敬意。但歷史只給這個王朝不到三百年的時間。向天再借五百年?美麗天真的想象而已。王朝的興起、衰落有其自然規(guī)律在其中,民主、共和取代封建專制是歷史潮流,不是某個皇帝能夠阻擋的。
1911年,中國歷史上最后一個皇帝溥儀被請出了紫禁城,清朝覆滅,八旗制度也徹底退出了歷史舞臺。近百年過去,當我領(lǐng)著兒子走在十王亭前,和他一起辨認與家族傳說有關(guān)的旗幟時,我在他的臉上看到了茫然。
我的故鄉(xiāng),山海關(guān)外的這片土地,從古至今,一個又一個民族,一個又一個地方政權(quán),你方唱罷我登場,民族之間的融合已經(jīng)成為常態(tài)。清初,統(tǒng)治者為了政治需要,大量與蒙古貴族通婚,皇太極一后四妃皆為蒙古血統(tǒng)并不是極端事例。滿、漢之間的通婚,清朝初年出于政治和經(jīng)濟的考量有所限制,統(tǒng)治者不希望滿族人被漢化。到清朝后期,綱渙紀散,不但民間,貴族階層與漢族通婚也已經(jīng)不鮮見。所以,在東北這個地方,如果你細究一個人的族屬,有多少人敢說自己是純粹的漢人或者滿族?當你的民族成份只是停留在戶口簿上,你既不會說這個民族的語言,也不再會寫這個民族的文字,那些當年的民俗習慣已經(jīng)成為老輩人的傳說,所謂族屬,也只是檔案袋里一個抽象的符號罷了。
所以,我能理解兒子臉上的茫然。我們說的是漢語和英語,吃的是肯德基、麥當勞,看的是世界杯、NBA,那些鑲著邊或者不鑲邊的獵獵旗幟,跟我們現(xiàn)在的生活有什么關(guān)系?所謂血脈、族緣,在地球村時代顯得那么蒼白無力,對今天年輕人的影響,必將越來越淡薄。
八旗制度從我們的生活中消亡了。旗人的身份,變成了歷史,一個抽象的符號。滄海桑田,從努爾哈赤起兵、宣布后金建立,到今天,此刻,我站在故宮的藍天之下,看白云輕輕飄過,回想祖先的驍勇、英名,不到四百年。
所以,面對大政殿、十王亭,我感慨萬千,卻詞匯貧乏。幸好,建筑凝固著歷史。當獨特的八旗制度連同建立在這個制度之上的大清王朝已經(jīng)成為歷史的煙云,大政殿還在,十王亭還在。它們是用磚石壘起的馬上民族的大帳。它們以自己的屹立不倒解說著王朝崛起、更替,民族的蓬勃與式微,解說著什么是久遠,什么是轉(zhuǎn)瞬即逝。
責任編輯 高 威