一
　　
　　 我老了，老眼昏花，連對面的人都看不清了。歲月是一條漫長的河，我在水中看到了他的臉。長長的隊伍從我面前走過，前不見頭，后不見尾，年輕戰(zhàn)士的臉龐掛滿汗水，空氣嗖嗖地顫動著，汗水濺到地上，熱氣騰騰的塵土飛揚，他的笑容從嘩嘩流動的水中飄了出來，就像我第一次看到他那樣，還是個天真的少年。我眨了一下渾濁而又衰老的眼睛，再睜開時，炮彈一顆接一顆地落下來，他在戰(zhàn)場上向我呼喊著。我把身子直了起來，但聾了很久的耳朵始終聽不到他在呼喊什么。我向前伸出手來，但他還是被已經瘋掉的炸彈擊中了，身子斜斜地倒在了地上，臉上的血往下流著。我看不到他的眼睛了，那里只剩下像生了銹的黑洞洞的槍口，充滿哀怨地盯著我。我拼命地向他跑過去，跑啊跑啊，那么短的一段距離，就是跑不到他身邊，眼睜睜地看著他慢慢地垂下腦袋，慢慢地死去了……
　　 我又做夢了，坐在冬日溫暖的陽光下做夢了。
　　 這幾年總要夢到周三元，坐在椅子上打一個盹都能見到他。同樣的夢翻來覆去地做，我從來都沒能跑到他身邊，從來都沒能拉著他的手。睡不著的時候，我同樣被他折磨著，總想起他。很多年前，他就一直跟著我了，哪怕我死了，他也會和我一起進入墳墓。我什么都經歷過了，死神正在悄悄到來，我不害怕，我只是有點猶豫，我那時見了他，該怎么對他說呢？
　　
　　二
　　
　　 這個兵是我撿來的。那是大牛山之戰(zhàn)時的事情了，我那時是A團一個連隊的指導員。剛開始我們A團打得不是很順利，攻上去了一個小山頭，又被敵人拱了下來，傷亡了一些人，就撤到附近的那坡村休整，算作預備隊了。整個村莊都住滿解放軍了，許多連隊沒地方，就躺在曬麥場上讓太陽烤著。我們連的運氣好，一下子就找了個地主家。這個地主姓周，夫妻兩個，還有一個兒子，十六七歲的樣子。那夫妻兩個嚇得夠嗆，站在八月炙熱的院子里和我們說話時，身子像病人一樣晃動著，嘴唇蒼白，聲音像被風扯散的薄云一樣破破碎碎。倒是他們那個兒子膽子大，圍著我們的戰(zhàn)士轉，特別喜歡戰(zhàn)士們身上背的槍，眼睛像少女的手撫摸著絲綢。他父親驚恐地看著我們，喊他兩三聲，他都沒聽到，目光還是粘在槍上面，再也扯不開了。
　　 那個戰(zhàn)士逗他說，是不是想摸摸我們的槍？他抬起頭，眼睛一下子亮了起來，害羞的笑容像田野里剛剛綻開的花朵。那個戰(zhàn)士就把槍給他了，他拿了起來，小心地撫摸著那支槍，目光灼灼地打量著槍上每一個部件，仿佛燃燒的火焰擁抱著木頭，簡直要把槍熔化了。我們笑呵呵地看著他，他也不害怕，走到門口，舉槍對準了樹上的一只鳥，手也扣在扳機上了，眼睛里也有了黑色的殺氣。槍身黝黑冰冷，但它會附體的，他本來還是一個很靦腆的孩子呢，槍一到手，身上就散發(fā)出了冷酷的血腥味。我忙讓那個戰(zhàn)士把槍拿走。他還舍不得，眼睛眨都不眨地跟著那支槍走。
　　 我問他，你叫什么名字？
　　 他說他叫周三元。我一下子就記住了這個名字，心里還在想，連中三元嘛，這個名字還挺好聽的，透著一股文化味。
　　 我就對他開玩笑說：“你這么喜歡槍，那就跟著我們當兵去吧?！?br/>　　 誰知他卻當真了，仰著臉，兩眼熱烈地看著我，沖著我喊：“真的嗎？真的嗎？”
　　 他爹他媽就站在旁邊，嘴唇像落了一層霜一樣更加蒼白，面孔抽搐著，使勁地盯著他看，恨不得眼睛里裝上鉤子，把他們的這個寶貝兒子鉤過去藏在身后。但他們還不敢過來把他拉走。
　　 我搖了搖頭，朝他們笑了笑，安慰他們說：“老鄉(xiāng)，我是開玩笑的，我們打完仗就走，你放心，我們不會把你的寶貝兒子拐走的！”
　　 兩人感激的目光洶涌地覆蓋過來，老頭搓著手，掛著一臉的尷尬，小心翼翼地賠著笑說：“長官說哪里了，長官說哪里了，他人小，不懂事，過一陣子，還要去省城讀大學呢。”
　　 他愣愣地看看他爹他媽，又看了看我，眼里燃燒的火焰慢慢地熄滅了，他竭力地克制著，但還是克制不住，嘴巴抽搐了兩下，眼睛里已經有淚水要出來了。他走到一邊，蹲在地上，抱著腦袋不吭聲了。
　　 我們也沒把這件事放在心上。第二天早上，戰(zhàn)斗一開始，就把掛在天空中的太陽都打沒了，全是黑色的滾滾硝煙和不分個兒的槍聲炮聲。我們旅主攻大牛山，從早上一直打到太陽朝西斜了，才把大牛山拿下來。我們連隊百十個兄弟，最后只回來了二十來人，大部分還都帶著傷。炊事員過來送飯，見到我們悶著頭坐在那里，問我們：“其他的兄弟呢？”沒有人理他。他這時自己也看出來了，一屁股坐在地上，過了好大一會兒才反應過來，嘴巴一咧哭了，哭聲像刀子一樣撞擊著我們的胸口，我們也放聲大哭，怎么也止不住。每次戰(zhàn)斗都是這樣，一個連隊說沒了就沒了。我是指導員，不能像他們那樣總是放任傷感的感情，我使勁地忍著，擦了一下眼淚，過去揭開了飯?zhí)糇?，雪白的饅頭，還有白菜、肉塊和豆腐燒成的燴菜。我咬著牙使勁地忍著不讓自己再流淚了，舀起一勺子燴菜，大聲地招呼弟兄們起來吃飯，吃飽了飯才有力氣殺敵人……
　　 我們回到那坡村時，遠遠地就看見周三元正爬在村口的一棵老槐樹上。這棵老槐樹要兩三個大人才能合抱，枝葉茂盛，滿身都是像人腿一樣粗的樹枝，樹枝上還會長出像小孩胳膊一樣粗的小樹枝，垂在地上。他順著樹枝溜下來，看到我們，興奮地比劃起來：“你們打得真猛啊，子彈像刮風一樣嗚嗚地叫，我看見你們一撥一撥地往上沖，還拼了刺刀！你們真厲害！”
　　 殘酷的戰(zhàn)斗過去，人們的心情總會有點不好。我沒好氣地對他說：“打仗有什么好看的，是會死人的！”
　　 他一點都不害怕，臉上還是笑嘻嘻的：“那當然了，可你們最后還是打勝了啊?！?br/>　　 我瞪了他一眼：“你看看，我們這一連人只剩下二十來人了，其他的人，都不見了……”
　　 我的淚水又要出來了。誰知他卻立即接上來就說：“那你們肯定需要人，你們把我?guī)ё甙??！?br/>　　 我皺著眉頭看著他，覺得他的想法很可笑，堅決地搖了搖頭：“你想當兵，我們歡迎，但你爹你媽不會讓你當兵的……”
　　 他說：“你們可以偷偷地把我?guī)ё??！?br/>　　 我們當然不會這么干的，我們的戰(zhàn)士都是自愿來當兵的，都是父母妻子同意的，敲鑼打鼓戴著大紅花送到部隊來的，我們不會像國民黨的部隊那樣強行把人拉走的。他當然也沒能當上兵，無論他如何央求他爹他媽，甚至像個女人一樣哭了，他們還是不同意他跟著我們走。他是家里的一棵獨苗，如果換了我，我也不會答應的。戰(zhàn)爭不是像他想象的那樣好玩，而是殘酷吞噬生命的怪獸。我們的生命無足輕重，但他們地主的生命就不一樣了。所以，我們就裝作沒看見，沒人替他說話，甚至也沒把他放在心上。
　　 我們當天晚上就轉移了，部隊還是強行軍，一個晚上沒有休息，第二天早上接著走。一棵棵高粱在烈日下耷拉著腦袋，一株株玉米卷曲著泛黃的葉片，毒辣辣的太陽比那些敵人還要狠。到了中午，我們坐在路邊休息時，看見一個小小的人影遠遠地向我們跑來，扯著嗓子喊著：“等等我，等等我……”
　　 我愣了一下，聽出來這是周三元的聲音了。他跑到我們跟前，赤著腳，兩只鞋子掛在脖子上，大口大口地喘著氣，整張臉上都滲出白花花的鹽漬了。但他還是咧開嘴很開心地笑了。我剛要問他來追我們有什么事，他張嘴就來了一句：“我要當解放軍！”說完，一頭栽倒在地上了。
　　 現在回想起來，我還清楚地記得，當時我的心像被烙鐵吱吱地燙了一下，眼睛發(fā)酸，感動得想流淚。我忙讓兩個戰(zhàn)士過來，把他抬到樹陰下，把剩下的半壺水灌到他嘴里，又是掐人中，又是拍臉蛋，總算把他弄醒了。他醒來第一句話就是問我：“指導員，我能不能參加解放軍？”
　　 我回頭看了看，這時已經離開他們村莊有百十里了，如果不要他，讓他一個人回家，路上也不太平，還有土匪什么的，誰知道會發(fā)生什么事。再說，天氣也太熱了，吃的喝的都沒有，他能不能走回去還是個問題。我想了想，就只好答應他了：“那你就留下來當兵吧?！?br/>　　
　　 他很開心地笑了，我們也很高興，這不是白撿了一個兵嗎？
　　 他告訴我們，我們走的那個晚上，他一直沒敢睡，等他爹他媽都睡著了，他就偷偷地爬起來，順著我們行軍的方向追，一路上都是跑著的。他說完就問我們：“能不能給我發(fā)支槍？”
　　 我們給他發(fā)了一支步槍。他拿著槍，眼睛里放光，一點都不像是個剛剛中暑的人了，他把槍抱在胸前，用手把它摸遍了。我還真沒見過這樣的人，槍就像他新婚之夜的婆姨一樣。
　　 那天，他背著這支槍，勁頭比誰都足，步子邁得比誰都大，腿也不跛了。那時我就想，這是一個好兵，好好培養(yǎng)，一定是個好苗子。
　　
　　三
　　
　　 我一直都很感激周三元，我能活到現在，住在這個像花園一樣的省部級干部才能住進來的干休所里，能平平安安地活到九十多歲，坐在溫暖的陽光下安享晚年，全是因為他救了我。我的命是他給我的。就是這么一個地主的兒子，當兵以后，就救過我好幾次命。
　　 我們接下來打的第一仗就是麥城戰(zhàn)役。
　　 麥城戰(zhàn)役是場很大的仗。我們是主力縱隊，帶著兩支地方部隊，一共有六個旅，要把敵人的兩個主力旅消滅在麥城。作戰(zhàn)命令一下達，我們整個縱隊一路向東，整天都在跑，腳底板起了大大小小的泡，被石子硌著，疼得人咬牙咬得臉都變形了。人都累得東倒西歪，有些戰(zhàn)士跑著跑著就累死了。我就親眼見過，我們A團有個戰(zhàn)士突然就倒下來了，排長還以為他是中暑了，趕忙去扶他，這才發(fā)現他已經死掉了，臉色灰暗得像炮彈翻過的土地。
　　 我們縱隊是第一個趕到麥城的部隊。那兩個地方部隊還在半路上。按道理講，我們應該等一等，但縱隊司令員等不及了，想先把外圍的一個寨子打下再說，那里只有敵人的兩個團。司令員來給我們動員，他說：“媽呀，這是天大的好事，敵人才兩個團，送到嘴邊來了，今晚我們搞它個速戰(zhàn)速決吃掉它，讓那些地方部隊看看我們野戰(zhàn)軍老大哥是怎么打仗的，讓他們開開眼界！”
　　 但事情就是那么不湊巧，我們趕到那個寨子時，天已經黑下來了，接著就下起了暴雨，雨水打在臉上，幾乎連眼睛都睜不開了。寨子周圍都是黃土地，被雨水一淋，成了爛泥巴。偵察員回來報告說，那個寨子寨墻有兩人多高，是用黃土摻著稻草、麥秸筑成的，十分堅固，并且寨子外面挖有寬寬的壕溝，積滿了雨水，攻擊起來比較困難。幾個團長有點猶豫，想等到天晴了再打。我們團長是李二茍。他很能打仗，后來成為了將軍。他是最反對打這一仗的。但司令員說，天氣不好，我們困難，敵人更困難，時間不等人，堅決把它打下來。
　　 我記得很清楚，那是晚上6點30分，戰(zhàn)斗打響了。我們都是臥在水稻田里，站起來鞋子陷進泥里，只能光著腳丫子沖鋒，沖不了兩步就滑倒了。這是周三元第一次參加比較大的戰(zhàn)斗，抱著槍往前沖著，跌倒了，呼地一下就又站起來了，敵人的機槍子彈打在他身邊的泥水里，濺起來的水花像雨點一樣，他還是悶著頭向前沖著。敵人打出了照明彈，把天空打成了白晝。老戰(zhàn)士們有經驗，立即臥倒了，周三元和幾個新戰(zhàn)士還不知道是怎么回事，直挺挺地站在那里發(fā)愣。我趴在地上大聲地沖著他們喊：“快臥倒！”話音剛落，敵人的機槍掃過來，周三元身邊的兩個新戰(zhàn)士一下子被打倒了，那槍是打在頭上的，血像箭一樣地射出來，濺在了周三元的身上。他在臉上抹了一下，低下頭一個勁地盯著自己手上的血看。他可能是懵了。我忙跳起來彎腰跑了兩步，撲過去把他按倒在地上，大聲地訓斥他：“你想找死嗎？干嘛不臥倒？”
　　 他扭過臉，臉上粘著泥巴，濺到他臉上的鮮血像一條條蟲子向下爬著，他愣愣地看著我，喃喃地說：“他們死了……”
　　 我瞪了他一眼：“打仗哪有不死人的？你跟著我，別再瞎沖了！”
　　 雨水順著他的頭發(fā)往下不停地流著，那些泥巴和鮮血被沖刷掉了，他的蒼白的臉上浮出一些紅暈，他充滿感激地看著我，使勁地點了點頭。
　　 那些照明彈慢慢地落了下來，溶化在了嘩嘩響著的泥水中。我們再次爬了起來，向著那閃著火光的寨子沖去。我們涉過了水能淹到脖子的壕溝，爬到了寨墻根，趕緊把梯子架起來。梯子一靠到寨墻上，我的眼前一黑，幾乎要暈倒了，我們帶的梯子太短了，靠在墻上，還有一大截子夠不著。部隊就擁在寨墻下，敵人居高臨下地掃射著，手榴彈在前后左右爆炸著，濺到你身上的，根本就不知道是雨水還是戰(zhàn)士身上的血了。
　　 我趕緊讓戰(zhàn)士們把綁腿解下，把兩個梯子接起來。剛準備好一架梯子，靠在墻上，正要往上沖時，團里來了一名通訊員，沖著我們喊：“趕快撤下來，不要打了！”我一下子愣在了那里，以為自己聽錯了，仗都打到這份上，怎么能不打了呢？我問他怎么回事，他說他也不知道，團里讓這么通知的。正在這個時候，敵人又是一排手榴彈，可我哪里知道，還沖著通訊員大聲吼著：“你說什么？聲音再大些！”如果不是周三元，我那次肯定也會被炸死的，他一下子沖過來，也不知道哪里來的力氣，抱著把我摔在地上，死死地壓在了我身上。手榴彈響成一片，炸得我耳朵嗡嗡地響。站在我面前的通訊員不見了，在我身邊的幾個戰(zhàn)士也被炸死了，梯子被炸飛，碎片掉在蓄滿水的壕溝里，那里還漂著幾具戰(zhàn)士的尸體。
　　 我以為周三元也死了，伸出手去摸他，他趴在我身上，一動都不動。我把他推到一邊，翻身坐了起來，借著敵人的照明彈一看，手上全是黏乎乎的鮮血。他的后背被彈片傷著了，正在汩汩地流著血，他已經暈過去了。我忙撕下一塊軍裝，簡單地給他包扎了一下，讓幾個戰(zhàn)士抬著他撤退。
　　 下來了才知道，縱隊見偷襲不成，打成了一個攻堅戰(zhàn)，再加上天氣不好，只好當機立斷撤出戰(zhàn)斗。這場仗打得很窩囊，倉促投入戰(zhàn)斗，又匆忙撤退，連許多傷員都沒有能帶回來。特別是我們A團，團長李二茍負傷，我們營的教導員也犧牲了，我就接著當了教導員。
　　 幸運的是，周三元沒什么事，那幾塊彈片傷得并不深，他在團衛(wèi)生隊休養(yǎng)了十來天，就又回來了，我的通訊員在這次戰(zhàn)斗中犧牲了，我就讓他過來當了我的通訊員。營長還有點不放心，說：“老劉，他可是地主的兒子，才剛當兵幾個月，知人知面不知心啊，放在你身邊，放心嗎？”
　　 我笑笑沒吭聲。在那種時刻，死了那么多人的時候，別說是新戰(zhàn)士，就是老戰(zhàn)士都會有點害怕的。周三元很難得，我當兵這么多年，沒有見過這樣的新戰(zhàn)士，第一次參加戰(zhàn)斗，并且是那么殘酷的戰(zhàn)斗，他居然還能保持冷靜，把我推到一邊，還撲在了我身上。這像是一個地主兒子的舉動嗎？不錯，他的確是個地主的兒子，但他又和別的地主子女不一樣，他是天生和我們無產階級貧下中農有感情的。我那時就下決心要好好培養(yǎng)他，讓他成為一名合格的優(yōu)秀軍人。
　　 現在回想起來，我看人是很準的。我至今還是這樣認為的，像周三元他們那種階級的人覺悟了，說實話，比我們這些大老粗們更加勇敢，也更加相信共產黨，是會鐵了心跟著黨走的。周三元就是這樣一個人。
　　
　　四
　　
　　 人老了真是奇怪，眼前發(fā)生的事兒，一轉身就忘了。親人來看你，你明明是看著他長大的，但就是想不起來他叫什么名字了，更不記得他是老大還是老二了，甚至連昨天剛來過的孫子也不認識了。但那些遙遠的往事卻像昨天發(fā)生的一樣，不但記得枯燥的日期，甚至連幾點幾分都清清楚楚的。那些炮彈呼嘯的聲音就像剛剛從頭頂上滑過，總是不由自主地要縮縮腦袋。
　　 我總是看到周三元，他的一生和我交叉重疊，那么清晰。我明明看到他的身子吊在那坡村老槐樹上在風中晃蕩著，布滿青筋的腳被野草劃開了一道道血印子，然后他就從樹上跳下來成為了一個少年，興奮地朝我們比劃著，他的唾沫星子甚至濺到了我蒼老的臉上。我看到在淮海戰(zhàn)役的戰(zhàn)場上，他呼喊著，向前沖鋒著，然后重重地摔倒在地上，鮮血覆蓋了蒼白的臉。眨了一下眼，已經是在長江邊了，他背著背包，笑呵呵地看著我，像是從遠方回到家里的游子。陽光在他臉上跳躍，他背后的墻上貼著“打過長江去，解放全中國”的標語。
　　
　　 我緊緊地抱住了他，他的胸口熱乎乎的。在那一刻里，我甚至有點恍惚，他是我的兄弟，也是我的孩子。可是其實，他就比我小了五六歲而已。
　　 周三元回來得正是時候?；春?zhàn)役傷亡大，連隊很缺干部。我讓他當副排長時，有些人還有意見，一是因為他是地主家庭出身，二來淮海戰(zhàn)役時負傷住了院，沒怎么打。但我還是說服他們了，周三元已經當了一年多的兵，一直表現得很勇敢。我們共產黨人只看個人，不看家庭出身，再說，也就是一個副排長，用不著在這個問題上糾纏。我這么一說，他們也就不好再反對了。
　　 我要實事求是地說，周三元身上還是有缺點的，那就是有點小資產階級情調。我們渡過長江以后，開始在江南千里追擊敵人。敵人像被洪水卷走的樹木和枯草，倉皇地在歷史的洪流中掙扎，在荒野中奔逃，在不為人知的溝壑中死去。那些拖家?guī)Э诘能姽?，命運更慘。我們就是在那時遇到那個漂亮的少婦的，她坐在路邊，二十多歲的樣子，燙著發(fā)，涂著比傷口上的鮮血還要紅的口紅，穿著一件奇怪的碎花旗袍，外面套著一件骯臟的舊軍裝，沒有穿鞋，腳上都是被劃出來的血道子，耳朵被子彈擦傷了，鮮血凝結成一個圓珠，像掛著一個枸杞子做成的耳墜。她懷里抱著一個兩三歲的女孩，扯著嗓子哭著，嗓子啞了，聲音就像蜘蛛絲一樣，讓你聽著總怕會突然斷了。我們問她是怎么回事。她驚恐地抬起頭看著我們，枸杞子做成的耳墜啪地掉在地上碎了，她的耳朵又開始嘀嘀嗒嗒地流著血，像鮮花一樣點綴在旗袍上。她的聲音像壓滿雪花的小草一樣虛弱顫栗。她說，孩子的爸是個旅長，部隊被打散了，他帶著散兵往南邊跑了。我們笑了笑，沒再吭聲。部隊剛走了兩步，周三元湊過來低低地對我說：“教導員，這兵荒馬亂的，好多國民黨兵都成土匪了，她一個女人家，還有這么小的一個小孩，要是有個三長兩短怎么辦呢？咱們是不是把她帶上，送到旅醫(yī)院或者文工團，和那些女同志呆在一起？”我正想著怎么回答他時，營長看著周三元，臉上露出了戲謔的笑容，親熱地拍著他的肩膀，大聲地問他：“周排長，你是不是看上她了？”周三元的臉騰地紅了，他吃驚地看著營長，嘴唇嚅動著卻說不出來話，他的精明能干全不見了，像個笨手笨腳的啞巴一樣。營長扭頭看了看那個女人，收起了臉上的笑容，撇了撇嘴，朝她吐了一口唾沫，狠狠地說：“她是官太太，整天吃香的喝辣的，現在讓她吃點苦頭是應該的，別管她！”他這樣一說，我也不好說什么了，只好順著他的口氣說：“就是就是，她丈夫還是個國民黨軍的旅長，誰知道他殺過我們多少人??！”
　　 周三元像做錯了事的孩子一樣，低著頭不吭聲了。我看了看他說：“走吧，走吧，別管她了?！彼衣刈吡藘刹?，回頭又看了看那個女人，喃喃地對我說：“教導員，我不是同情她，我只是有點不忍心……”他的目光膽怯而又倔強地盯著我，他顯然心里已經有了某種決定，想從我這里得到支持。我警惕地問他：“你要干什么？”他說：“我想把自己的干糧留給她?！蔽业纳窠浺幌伦铀沙谙聛?，營長已經像尊戰(zhàn)神一樣大踏步地向前走了，我扭過頭來看了看周三元，陽光落在他的臉上，這張臉坦蕩而值得信賴。我向他點了點頭，說：“你動作快點，咱們還要行軍?！毕矏偟墓饷⒄樟亮怂哪橗?，他輕快地應了一聲，飛快地跑了回去，把自己背包里的干糧和一雙布鞋掏了出來，放在了那個女人的跟前，輕聲地對她說：“大姐，現在很亂，你就不要亂跑了，在路邊等一等，我們后邊還有部隊，他們會收留你的……”女人的哭聲滑落地上，她慌慌地抬起頭，茫然而疑惑地看著他。周三元的聲音溫暖而又讓人放心：“大姐，你不要怕，我們解放軍不殺俘虜，你把孩子帶好，說不定全國解放了，你還能見到你丈夫……”我不禁搖了搖頭，她又不是我們的人，他操什么心呢？連忙大聲地催著他快走。
　　 是的，那時我就看出來了，周三元不僅僅是他的家庭出身問題，還有他這種柔弱的性格，遲早都會出事的。一想到這，我的心就揪起來了。這一年來一直在一起，他像影子一樣跟著我，我們之間不僅僅有兄弟一樣的戰(zhàn)友感情，我對他還有一種憐惜之情，就像一只老母雞，總想伸開翅膀罩著他。
　　 我所擔心的事情很快就來了。部隊打到重慶時，周三元這時已經是二排的排長了。部隊開始休整，進行訴苦教育。按照慣例，訴苦時都是干部帶頭，說得越苦，哭得越傷心，才能影響帶動下面的戰(zhàn)士們，才能把對剝削階級的仇恨煽動起來。周三元沒有這樣的事，他只能一再鼓動大家，但戰(zhàn)士們大多數都是窮人出身，人都有虛榮心吧，覺得說家里窮怕丟人，有人站起來了，也是草草地應付幾句，不但沒有人痛哭流涕的，還常常冷場了。
　　 連隊的沈指導員聽說二排的訴苦教育進行不下去了，急吼吼地趕過來，進來就瞪了周三元一眼：“你先給我站到一邊去，看看我是怎么搞的，好好學著點！”他威嚴的目光在全排戰(zhàn)士臉上掃了一遍，指著縮著腦袋坐在第二排的曹保孩：“你來說說你家是怎么被地主迫害的?！辈鼙：⑹翘猩礁鶕貋淼睦蠎?zhàn)士，覺悟應該很高了，沈指導員很有把握地挑他先說，本來指望讓他打開局面，但他卻是一個靦腆的人，平常話就不多，人多的場合更容易緊張，他的臉紅到了脖子根上，像個怕冷的瘧疾患者，哆哆嗦嗦地站在那里，額頭上的汗水密密麻麻地淌了出來，他用袖子擦了一下，瞪著沈指導員，嘴巴嚅動，卻什么也說不出來。
　　 沈指導員背著手，在沉默的茅草屋頂下來回走動，布鞋吧嗒吧嗒的單調聲音，敲在每個戰(zhàn)士單薄的心上，他們個個縮著肩膀，勾著頭坐在那里，仿佛放了一屋子僵硬的石頭。等了半天，曹保孩仍舊沒有出聲，眼睛張得大大地呆望著前面，渾濁的呼吸像被子彈打斷的樹枝一樣零零碎碎地掉在地上。沈指導員盯著他看了半天，痛苦地皺著眉頭，想把那些已經燃著的火苗熄滅在瞪圓的瞳孔里，但他還是失敗了。他沖到曹保孩的跟前，把手指搗在了他的鼻子上，聲音砸了下來：“你個混蛋！讓你控訴地主剝削階級的罪行，你怎么一句話也說不出來了？你沒受過苦嗎？你沒受過苦，那你為什么還來當兵？”
　　 曹保孩的腦袋本能地向后仰了一下，像撞到了墻一樣立刻彈了回來，抖動身子立正站好，結結巴巴地說：“我、我是趕集時，區(qū)政府的人過來，給我戴上了大紅花，我、我就來當兵了……”
　　 誰也沒想到他竟然會這么說，就像在屋里扔了一顆手榴彈，把那些勾著頭的戰(zhàn)士們都驚醒了，特別是那些剛從國民黨部隊里俘虜補充進來的解放戰(zhàn)士都愣住了。我們總是教育他們說，我們的戰(zhàn)士是自愿參軍的，不像他們，是被拉壯丁拉來的。那些解放戰(zhàn)士一會兒看看曹保孩，一會兒看看沈指導員，都是一臉的疑惑和不安。這個婁子真是捅大了，沈指導員臉驟然變色，他痛苦不堪地哆嗦著嘴唇，一連說了幾個你你你，下面卻說不出來話了。最后干脆搗著曹保孩的鼻子，在那里大聲嚷嚷：“你混蛋，你撒謊！你是反革命！”
　　 曹保孩嚇壞了，茫然地看著沈指導員，突然哇地哭了，一邊哭著一邊打自己的耳光，噼噼啪啪落在臉上，一個手印蓋著一個手印，不停地埋怨自己：“你這個臭嘴巴，不讓你說，你非說，這下好了，你成反革命了吧……”
　　 周三元一直站在旁邊，幾乎沒有人注意到他的存在。他本來可以不吭聲，但他還是過來了，抓住了曹保孩的手，聲音很低，但卻很嚴厲：“夠了，說錯話了就是說錯話了，改了就好了，打自己干什么？”然后他扭過頭，溫順的臉上充滿誠懇，帶著商量和討好的口氣對沈指導員說：“指導員，你別生氣，保孩是個老兵，打仗很勇敢的，他不會是什么反革命，就是有點慌張，說錯話了。保孩，你自己說說，你是不是記錯了？”
　　 曹保孩像抓到了一根救命稻草，淚水蜿蜒掛在粗糙的臉上，兩眼放光地看著周三元，一個勁地點頭：“排長，排長，我是記錯了，我是自愿參軍的，我是自愿參軍的……”
　　
　　 沈指導員的臉色更難看了，他扭過頭，歪著腦袋，很奇怪地盯著周三元，像在仔細尋找著什么。他好像找到了，繃緊的臉松弛下來，背著雙手，圍著周三元轉了兩圈，然后在他面前站定了，臉上的表情愉快而滿意，甚至還帶著微笑：“我終于知道你們排怎么訴不起苦來了！”
　　 周三元一臉疑惑地看著指導員，一副還沒有從夢中睡醒的樣子。指導員收起了臉上的笑容，眼睛瞇了起來，那目光就像在戰(zhàn)場上肉搏時見到了敵人一樣。他伸出食指，用力地搗著周三元的肩膀，惡狠狠地說：“你這個排長就是地主的兒子，你站在這里，誰還敢聲討你們這些剝削階級的罪行？”
　　 周三元的臉騰地紅了，但他還是倔強地看著指導員，低低地說：“我爹我媽都是好人，我們家不是地主，他們從來沒有害過人！”
　　 現在回想往事，我這顆蒼老的心還會抽搐著疼痛，我可以負責任地說，我很了解周三元。他是一個有文化的人，從來都不像我們這些大老粗干部毛毛躁躁的，他對他手下的戰(zhàn)士都很好，像一個大哥哥一樣，排里工作一直都很好，營里是非常清楚的。沈指導員應該也清楚，他不可能在二排把周三元怎么著的，沒人會聽他的。
　　 我記得很清楚，那是一個晴朗的下午，我正在看著郭沫若的《甲申三百年祭》，全國要解放了，毛主席讓我們每個干部都要好好學習這篇文章，不能學闖王進京，革命建設任重而道遠。
　　 那時的每一寸空氣里都充滿了勝利的歌聲，舊世界已經腐爛死掉，革命浩浩蕩蕩，順我者昌，逆我者亡。沈指導員充滿信心，周三元的囂張是暫時的，戰(zhàn)士們的眼睛是雪亮的，只要把道理講清了，他們覺悟起來，就會爆發(fā)出無窮的力量。從這一點來說，群眾是多么需要教育啊。他回過頭來，瞪著周三元：“好，你還不承認你家是地主，你有種！我今天就要把你們這些剝削階級的囂張氣焰打下去！”
　　 沈指導員很快就把整個連隊都集中起來了，讓周三元到臺上講講他那個地主家庭是如何壓迫剝削農民的。
　　 周三元已經完全清醒了，但他采取了一種錯誤的抵制態(tài)度。他慢騰騰地到了臺子上，歪著頭看著沈指導員，口氣執(zhí)拗而堅決地說：“我們家不是地主，我沒什么好講的?！鄙蛑笇T瞪著他，說：“你這是什么態(tài)度？”周三元也瞪他，目光里充滿了委屈和憤怒：“我就是這態(tài)度，我們家沒做過壞事，你憑什么說我們家是地主？”他這個樣子把沈指導員徹底惹火了。他從頭到腳地打量著周三元，故作輕松地笑了笑，帶著幾分譏諷的神情，慢悠悠地問他：“你們家不是地主，那你說說，你們家怎么會是你們村里最富的，地是最多的？”
　　 周三元聲音很大地說，那是因為他們家比別人家都要勤快，周家是靠幾輩人省吃儉用才攢下這份家業(yè)的。他爹每天比誰都起得早，挎?zhèn)€籃子在路上撿糞，他媽每天都紡布，累得腰都彎了……
　　 他說的可能也是實話，我見過他父母，看得出來，不是那種養(yǎng)尊處優(yōu)的人，但在這種情況下，他說的這種話是很不合適的，整個部隊正在進行訴苦教育，上下都洋溢著仇恨的情緒，同仇敵愾的種子已經播下，就等著收獲了，空氣里都散發(fā)著火藥味，隨時都可能會爆炸。沈指導員不慌不忙，臉上一點看不出生氣的樣子，只是帶著明顯的蔑視，朝他撇了撇嘴，問他：“那么大一個村子，別人家沒吃沒穿的，就你們家富，要不是你們家剝削他們，他們怎么會那么窮？”
　　 周三元脫口而出：“那都是一些二流子，要么抽大煙，要么賭錢，要么太懶，他們窮，怎么能賴到我們家頭上？”
　　 他多么傻啊，臺下那么多人，包括那些從國民黨部隊補充過來的解放戰(zhàn)士，大部分家里都是很窮的。有些貧農家庭可能是像他說的，但根本原因還在剝削階級身上。他這樣說，等于樹立了一大片敵人，除了二排的戰(zhàn)士們都勾著頭不吭聲，其他排的戰(zhàn)士都呼呼啦啦地站了起來，亂七八糟地叫了起來：“你不老實！”“你撒謊，我們家就是被地主害慘了！”
　　 周三元愣愣地看著他們，身子一下子變得緊張、僵硬，他在不知不覺中老老實實地立正站好了，蒼白著臉，淚水幾乎要出來了，嘴唇顫抖著：“就說我們家是地主吧……可我爹也沒干過壞事啊。我們對那些長工短工都很好啊，割麥子時，我們都是買肉給他們吃，還要打酒給他們，我爹我們都是吃窩窩頭啊。”
　　 沈指導員已經成功地把戰(zhàn)士們的情緒調動起來了，這個時候，已經用不著他再站在前面沖鋒陷陣了，他的臉繃得像石頭一樣僵硬，很嚴肅地盯著周三元。戰(zhàn)士們在那里沖著周三元憤怒地叫了起來：“那算什么？我們給你們地主家當牛當馬，吃點肉喝點酒，你也不高興了？”
　　 周三元臉像被戰(zhàn)火蹂躪過的土地一樣晦暗無光，他努力地把頭拔高，把脖子挺直，忍受著戰(zhàn)士們目光里控訴的子彈，慌慌地說：“沒、沒有，我沒有不高興……我只是說，我們家不是壞人，你們要是不信，可以到那坡村去打聽打聽，我爹真是個好人，誰家有個紅白喜事了，我們都會送些錢過去。遇到災年了，收成不好，我爹還會把糧食拿出來送給斷炊的鄉(xiāng)親……我長這么大，我們村真的沒有餓死過人，我說的是真的……”
　　 戰(zhàn)士們更憤怒了，舉著拳頭喊起了口號：“天下窮人是一家，地主富人是王八！”“打倒地主剝削階級！”“血債血還！”
　　 周三元的目光跌跌撞撞地在人群中擠來擠去，他的目光最后落在了沈指導員的身上，沒有了那種倔強，相反充滿了哀求和膽怯，求援地看著他，想讓指導員給他說句公道話。這個書呆子，他都忘了，這場批斗正是沈指導員挑起來的，他要的就是這種效果，訴苦教育能有一個活靶子，這當然是他求之不得的。那個時候，我們要把那些窮苦人家的孩子組織起來鬧革命，靠的還不是這種對階級敵人無比的仇恨嗎？沈指導員當然知道這些，他突然沖過去給了周三元一個耳光：“你個混蛋，都到這個時候了，嘴巴還死硬！只要是地主，都是剝削階級！你就老老實實地承認你們家都干過哪些壞事吧！”
　　 周三元捂著臉，驚愕地看著沈指導員，身子搖搖晃晃的，但他最后還是站直了。他終于意識到自己已經喪失了替父母辯解的權利了，他惶恐地看著下面黑壓壓的人群，嘴巴抽搐著，突然咧開嘴就哭了，一個大男人，一個解放軍軍官，就那樣像個孩子一樣嗚嗚地哭了，一邊哭一邊說：“你們批判我吧……我干過一件壞事，我十歲那年，有個要飯的到我們家門口，我不但不給他飯，還牽著我家的大黃狗嚇他，讓它上去咬他……可也沒咬著他，我爹正好從外面回來，給了我一巴掌……”
　　 暮色慢慢從天空中落下來，我坐在這個干休所華麗的省部級住房院子里，空氣里散發(fā)著桂花濃烈的香氣。我瞪著眼睛看著在歲月的河流中掙扎的周三元，蒼老的眼睛濕潤了，眼前的世界模糊不清，往事卻細微詳實，像顯微鏡下的手掌，命運的紋脈纖毫畢現。我清楚地看到，坐在下面的戰(zhàn)士們被周三元的頑固激怒了，幾個戰(zhàn)士握著拳頭，吼著就要沖上來揍他了。沈指導員忙攔住了大家，說，咱們解決不了了，把他交給營里吧，看營里怎么處理他。
　　 沈指導員把周三元拉到了營里，我這才知道事情的經過，我有點惱火，沈指導員這個人，說得好聽些，是階級立場堅定，說得不好聽些，是腦袋里缺根弦。周三元都當兵兩年多了，是個什么樣的人，他心里應該有數了。再說了，他爹即使是一個很壞的大地主，他爹是他爹，他是他，怎么能混在一起呢？周三元又不是漢奸、特務，他和我們穿著一樣的軍裝，為什么要這樣死死地逼他呢？但我又沒辦法給他講這些道理，他們這幫大老粗，一根筋地認死理，你和他們說不清的。你明明知道他做得不對，但你又不能批評他，相反還得表揚他，說他階級立場堅定。
　　 我現在已經是一個九十多歲的老人了，什么都經歷過了，什么都看開了，如果時光能夠倒流，我會把這些都告訴沈指導員的，把他的像石頭一樣的腦袋砸開，用新鮮的水滋潤他那簡單的生命。但我知道這永遠都不可能了。
　　
　　 我好說歹說才把沈指導員勸走了，他一走，周三元的鼻涕眼淚一下子就出來了，蟲子一樣掛在臉上。他嗚嗚地哭著說：“教導員，我都當了兩年多的解放軍了，他們怎么還要這樣對我呢，怎么會這樣呢？你去給我說說話！”我嘆了口氣，搖了搖頭：“這是訴苦教育，是聲討地主剝削階級的，我怎么好說話呢？”周三元還是懇求我說：“教導員，我是真心跟著共產黨走的，你最了解我，你說了話，他們都會聽的?！彼薜眉绨虺榇ぶ?，臉色蒼白，渾身散發(fā)著悲傷的氣味。我是很難過，真想逮著那個笨拙而粗暴的沈指導員狠狠地罵上一頓，但我能那樣做嗎？相反，我不得不這樣勸他：“沈指導員也不是針對你一個人的，他是針對整個地主剝削階級，不能因為你父親做過一些好事，你就站在他們那個階級立場上了。你有文化，姿態(tài)高一點，想開一點?！蔽翌D了頓，又說：“你自己也的確有一些問題，要知道，言為心聲??！你自己也要好好反思一下，你父親真的就沒做過一些壞事嗎？”
　　 我充滿期待地看著他，等著他的回答。他瞪著眼睛看著我，聲音顫抖著問我：“教導員，我想起來了，有年我們那里出現了旱災，好多人家沒吃的，想把地賣了，我爹就趁機買了一二十畝地，這算不算做了壞事呢？”我很明確地告訴他，這的確是他做的一件壞事，你想想，這和那些強盜們趁火打劫有什么區(qū)別？
　　 我的話果然收到了效果，他有點動搖了。他低頭看著自己的影子，那些影子也在晃。我為了安慰他一下，遞給了他一杯水，他拿著水，手也抖個不停。我能感覺到他內心里的惶恐不安，矛盾重重。果然，他眼巴巴地看著我，小心翼翼地對我說：“教導員，可我爹真的很好啊，村里人都說他好啊……”
　　 我都有點煩他了，別人是秀才遇到兵，有理說不清，我這是兵遇到秀才了，我不想再和他婆婆媽媽了，讓他自己悟吧。當務之急，是怎樣才能把這件事的壞影響降到最低限度，我這是真心想保護他。我考慮了一會兒，覺得這事情挺棘手的，經過沈指導員這么一折騰，周三元的確也不適合在連隊呆了。我把這層意思對他說了，他愣了一會兒，問我：“教導員，我聽你的，你說我以后該怎么辦？”
　　 我想了想，他有文化，可能更適合在機關呆著，再有類似運動，他就不用參加了。機關里都是一幫文化人，那個時候能上得起學的，家庭都不錯，一幫地主剝削階級的子女呆在一起，誰也不咬誰，落個清靜。我當然沒這么直接對他講，只是征求他的意見，如果他想到機關去，我可以去跟師長李二茍說一下。誰知他一聽，還真不想去，說是想帶兵打仗。我說這沒問題，到打仗的時候，機關干部都要下連的，連隊干部傷亡大，機關干部就得頂上去。他還在那里猶豫，我就說，你要是不愿意，還回連隊，接下來的訴苦教育你怎么搞？
　　 我這么一說，擊中他要害了，他只好很不情愿地點了點頭。
　　 我就給師長李二茍打了電話，對他說了周三元的情況，建議把他調到機關去。李二茍很干脆，說：“你們這幫政工干部，就會瞎球整，人家解放軍當得好好的，非要翻人家祖宗的老賬，真是吃飽飯撐的！你們不要，我要，讓他到我這里來！”
　　 周三元就這樣去師司令部當了參謀，躲過了這一劫。
　　
　　五
　　
　　 訴苦教育搞完不久，我們A團就開上了前線。這次是去川西，截斷敵人逃往西康省的退路，把敵人消滅在成都平原。周三元在這場仗中，表現特別突出，成了英雄，這才沒人說他了。
　　 這場仗最重要的是占領一個叫突臘的小城，占領了突臘，就等于封住了口子。
　　 周三元那次被派到師里的偵察連，他們是先頭連，路上經過幾場戰(zhàn)斗，傷亡很大，連長犧牲了，指導員受了重傷，連隊就只好由周三元帶著，繼續(xù)往里面穿插。我在路上還遇到他了，他像換了一個人。我記得很清楚，他那天全副武裝，兩只眼睛賊亮賊亮，站在那里和你說話時，整個身子都是向上一躥一躥的，一副隨時要拔腳就走的架勢。當時我們營在前天晚上剛打了一仗，俘虜了近千名俘虜，我們還在等著把這些俘虜交給后面的部隊，走不了。我還擔心周三元帶的人少，前面的情況又不清楚，讓他等著和我們一起走。他說來不及了，再等，敵人就要跑掉了。說完帶著隊伍就走了。他們是第一支趕到突臘城的解放軍小分隊。
　　 周三元帶著偵察連趕到突臘時，黝黑的突臘城在朦朧夜色的掩護下，沉默地等待著他們，天地間一片死寂，突臘城深藏不露，你無法知道它到底有什么內容。周三元咬著嘴唇，握著手槍的手心里慢慢地浸出了汗水，敵人到底有多少，解放軍的大部隊在哪里，他都不知道。他只知道，自己身邊只有三十多人。這仗還打不打，是需要決心的。周三元可以不打，他畢竟只有一支殘破不全的連隊，只要看住敵人就行了，沒人會怪他的。他后來告訴我，其實他也沒想大打，就是想以進為退，先把戰(zhàn)斗打響，拖住敵人，等后續(xù)部隊上來再把敵人一網打盡。其實這個決心也不容易下，如果換了別人，可能就是在城外占領制高點監(jiān)視敵人，等敵人真要跑了再打。
　　 周三元是主動往城里打的，他選了一條前途未卜的路，也是一著險棋。
　　 他命令一排控制城南公路，斷敵退路，二排用火力封鎖南門，阻止敵人出城，自己帶著三排和司號員向南關街上沖去。
　　 戰(zhàn)斗是突然打響的，大多數敵人還在睡夢中，他們被嚇懵了，沒有想到解放軍來得如此之快，也不知道來了多少人，竄出房子，慌慌張張地滿街亂跑，到處都是喊叫聲、奔跑聲，可能他們把自己人也當成了解放軍，胡亂地開槍亂打，有時就自己打起自己來了。
　　 天總是要亮的。突臘城像被突然揭開了捂在身上的紗幕，一下子暴露出來了，周三元的目光所到之處，前后左右都是敵人的身影。這是最關鍵的時刻，如果沉不住氣，縮手縮腳，被敵人反咬一口，肯定要完蛋。周三元心里很清楚，根本不能再退回去了，只能硬著頭皮往里面打，伺機找到一個立足點與敵周旋，這才有可能絕處逢生。
　　 周三元運氣比較好，沒打出多遠，就看到了一座廟，有幾排房子。他們剛沖進廟里，敵人就圍了上來，那些密密麻麻穿著黃色軍裝的敵人，像秋天熟透的莊稼棵子一樣鋪滿一地。
　　 現在回憶起來，我還是覺得那是如此地驚心動魄，像我這樣有經驗的老兵，也未必能對付。周三元身邊只有十來人，那些國民黨軍就是不用槍，用手掐也能把他們掐死了。要是換了別人，能保住命就算不錯了，周三元呢，還想把這些敵人都收拾了，讓他們繳械投降。這有點像天方夜譚，但他還真的做到了。他讓戰(zhàn)士們不要開槍，他把手攏到嘴邊，大聲地朝著敵人喊了起來：“蔣軍官兵兄弟們，你們被包圍了，放下武器不要再打了，蔣介石不要你們了，丟下你們自己逃跑了，你們不要再為他賣命了，再打就是死路一條，繳槍吧，繳槍不殺，我們優(yōu)待俘虜！”
　　 戰(zhàn)士們一見自己的指揮員都不緊張，都鎮(zhèn)定下來了，也在那里大聲地喊起來：“繳槍不殺！”“優(yōu)待俘虜！”
　　 敵人還真上當了。過了一會兒，從前方一幢房子里出來一個軍官，披著一件皮上衣，后面還跟著兩個端著卡賓槍的士兵，在離周三元他們50米左右的地方站住了，小心翼翼地問：“你們是哪一部分的？”
　　 周三元這人膽大得沒譜了，他向戰(zhàn)士們努了努嘴，說：“我們出來和他們說話?！庇腥诉€有點擔心，說，敵人這么多，咱們出去不成靶子了？周三元說：“敵人現在都只想著逃命，哪里還有心思打仗？他們摸不清咱們的底細，咱們膽子越大，他們就越害怕，現在就看誰的氣勢能壓住誰了。”他說著，就站了出來，沖著那些國民黨軍厲聲喝道：“我們是中國人民解放軍，城外有幾十萬大軍，你們現在已經被包圍了，我們就是過來給你們捎個信，你們投降吧，再打下去就是死路一條！”
　　 那個軍官有點不相信地看了看他，又瞄了瞄那13名戰(zhàn)士，舔了舔嘴唇，喃喃地說：“我要見貴軍的指揮官。”
　　
　　 周三元瞪了他一眼，說：“這里我就是指揮官，全權代表解放大軍。你老實點，否則馬上把你們消滅掉！”
　　 那個軍官有些慌張了，他向四周看了看，聲音變得有點結巴了：“你、你能保、保證我們的生命安全嗎？”
　　 周三元的口氣也緩和下來了，很肯定地告訴他們說：“只要你們放下武器，老老實實投降，就能保全生命，得到寬待。解放軍的俘虜政策你還不明白嗎？”
　　 周三元心里其實還是很緊張的，他事后對我說，他只知道離他最近的就是我們這個營，但敵人至少有上千人，我們這個營來了，也不一定能把他們收拾住，時間耗得越長，危險就越大。能把這仗打到最后的敵人，都是最頑固的，只要有一絲希望，他們寧愿當土匪，也不愿意投降的。當前要穩(wěn)住敵人，還要盡快把其他部隊調上來。他準備冒險試一試了，他就當著敵軍官的面，命令司號員：“敵人要投降了，向我們城外的一師、二師吹號，讓他們先不要打了。”他一邊說著，一邊朝著司號員使眼色。
　　 司號員立即明白了周三元的意思，跳到一個土臺上，朝著天空，鼓著腮幫子使勁地吹起號來。他吹的不是停止進攻的號，而是部隊的集結號，焦急地呼喚著周圍的解放軍。
　　 黑壓壓的敵人都站在那里，愣愣地看著他們的軍官。那個軍官還在猶豫，他皺著眉頭，一會兒看看周三元他們，一會兒向四周瞄瞄，不說投降，也不說不投降。
　　 突臘城有了風，風里挾著落葉，在街上滾動著。周三元側著耳朵聽著，他聽到了遠處傳來的狗叫聲，聽到了城里嬰孩的哭聲，甚至還聽到了天空中烏鴉的翅膀劃過空氣的聲音，但卻沒有一個方向傳來解放軍回應他們的集結號的號聲，他們在遙遠的地方固執(zhí)地沉默著。在突臘城寒冬的風中，周三元握著槍的手里全是汗水。他把手槍插到腰里，手里拿著兩顆手榴彈走到那個軍官跟前，他低著頭，沒人知道他在想什么。周三元后來告訴我，他的打算其實很簡單，就是督促敵人立即放下武器，談成了更好，要是談不成了，反正都是死，大不了我就引爆這兩顆手榴彈，拉著你一塊死。
　　 他走到那個軍官跟前，很誠懇地對他說：“繳槍吧，不要再打了，這仗你們已經沒指望了，再打下去你們都得死，有什么意思呢？”
　　 那個軍官遲疑地看著周三元，他身后的士兵看著他，眼睛空洞，像一排排茫然的樹。他嘆了口氣，聲音在冬天的風中破碎不堪，含糊不清。他慢慢地解下了腰里的手槍，雙手捧著遞給了周三元，說：“我向貴軍投降，請保證我部下的安全。”
　　 周三元點了點頭，說：“這你可以放心?！?br/>　　 敵人投降了，這是一個團。
　　 周三元又讓司號員吹了兩遍集結號，還是沒有動靜，回應他們的仍然是烏鴉凄厲的叫聲。周三元不動聲色地看了看四周，想出了一個主意，他讓排以上軍官出列，集中到一塊，說是要登記。他拿出一個本子，一個個地問他們的姓名、籍貫、職務什么的，借此拖延時間。
　　 我們大部隊是黃昏時才趕到突臘城的，整個城靜悄悄的，城墻上連哨兵都沒有。我們團長還有點疑惑，不知道敵人在干什么。我就自告奮勇地對團長說，要不，我們派個連過去看看？團長同意了。我就帶著一個連以散兵線隊形向突臘城推進，一進去才發(fā)現周三元已經把敵人控制起來了。師長李二茍也來了，他很高興，拍著周三元的肩膀說：“你小子可以嘛，13個人就搞掉敵人一個團！還當什么參謀啊，當連長！”
　　 師長一句話，周三元當上了連長。
　　 戰(zhàn)斗結束后，黨和國家給了周三元極大榮譽，師黨委授予他特等功，我們軍區(qū)授予他“智勇雙全殺敵英雄”光榮稱號。后來他還出席了全國英模代表大會，毛主席還接見了他們，并與他們合影留念，還讓他們坐上飛機在北京上空繞了一圈……
　　 唉，人的命運就是這么奇妙，我這一生，一直跟著毛主席鬧革命，但我卻始終沒有見過毛主席。這不能不說是我一生最大的遺憾?，F在想想，我還有點后悔，那次如果把周三元留下來看守俘虜，我?guī)е筷犨M去，立大功的說不定就是我了，我也能見到毛主席了……
　　
　　六
　　
　　 我沒有想到，這么多年了，我居然還能把往事記得如此清楚。兒子嫌我嘮叨，孫子更不感興趣，我一張口，他們就說，現在都是什么年代了，還講那些干什么啊。我一直把它們埋在心底，我只有停止呼吸，它們才可能會像煙一樣消失。
　　 趁我還有一口氣，善良的人們，請聽我說。
　　 我們接下來是抗美援朝，那時我已經是A團的政委了，周三元調到師里任副營職作戰(zhàn)參謀。我很清楚地記得，我們是4月10日到朝鮮的，情況還不是很熟，22日就參加了第五次戰(zhàn)役。志愿軍的胃口很大，是要用3個兵團12個軍吃掉敵人的六七個師。首長給我們動員，說：“你們還要像國內戰(zhàn)爭時期那樣使勁地給我打，大膽鉆進去，用你們的兩條腿去攆敵人的四個輪子。我們有近四十個師來收拾他們六七個師，一個人尿泡尿也把他們淹死了！”
　　 我們當時也覺得這沒有什么問題，這么多人，就是啃，也能把它啃成一個骨頭架子了。真打起來了才知道，敵人不是煮熟的肉鴨子，而是貨真價實的鐵彈子，啃得不對，牙齒倒被硌掉了。這就是戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭從來都不會按你的想法那樣美妙地開始和結束，而是常常超出你的想象。
　　 第五次戰(zhàn)役就超出了我們的想象。
　　 我們冒著雨往南邊拱。雨忽大忽小地下個不停。路兩旁的房子都不成樣子了，一根根被燒焦的木頭七歪八斜地倒在瓦礫中，泥土被燒得發(fā)紅。晚上宿營的時候，根本找不到房子，只好披著雨布，扛著武器露宿在雨中。在異國寒冷的土地上，每個人都渾身發(fā)抖，牙齒上下打架，一個晚上，不少人得了感冒，我們一個師，據說就有兩百多人掉隊了。
　　 部隊向南強行軍，說是要迂回到南邊，把敵人包餃子消滅掉。
　　 剛開始，我們根本就看不到敵人。后來才知道，敵人那時已經摸到我們的規(guī)律了。我們進攻時，帶的干糧只能吃7天，7天以后，就沒吃的，只能停下來，所以他們叫我們是“禮拜攻勢”。他們是有計劃地后撤的，就準備等到7天以后反咬一口。
　　 我們從上到下都不了解這個情況，還像瞎子一樣撒開腳丫子追他們。
　　 第一次遇到敵人是在三天后的一個早上。我們A團還好，最慘的是友鄰的F團。
　　 他們白天在一個山溝里隱蔽休息，本來有偽裝，車上覆蓋著樹枝，頭上也插著樹枝，敵人的偵察機從頭頂飛過，都以為沒事了，誰知沒過一會兒，敵人地面上的大炮，天上的飛機都來了。成千上萬噸的炸彈全部傾瀉在那條小小的山溝里。
　　 那樣的情景，我一輩子都忘不了。在以后的日子里，一想起那一天，就要做噩夢，夢到的都是一條河在山谷里奔騰流動，但那條河里不是水，而是鮮血，漂著的不是木頭和雜草，而是一個個士兵，他們掙扎號叫，但沒有一個人能爬出來。
　　 我們當時隱蔽在附近一座山上，舉著望遠鏡在那里看著，急得腦袋嗡嗡地響，但又有什么辦法呢？F團的戰(zhàn)士們躲也沒地方躲，跑也沒地方跑，到處是爆炸聲，叫喊聲，呻吟聲，濃煙滾滾，彈片紛飛，到處是惡臭難聞的凝固汽油彈氣味。整條山溝都在燃燒，有的戰(zhàn)士帶著滿身火焰狂奔，沒跑幾步就撲倒在地，有的在地上痛苦慘叫打著滾，有的身上的子彈袋被引爆了，子彈像一窩被驚飛的馬蜂，身子成了破爛的蜂窩，更慘的是身上手榴彈被引爆的戰(zhàn)士，血肉碎片飛到半空還噴著火苗……
　　 敵人的飛機走了以后，我們趕緊下去了。山溝里小溪都被染紅了，遍地都是烈士的尸體，有的作奔跑狀，有的緊趴在地上，有的幾個人緊緊地抱著倒在一起……到處是殘肢斷臂，沒有下腳的地方。我們趕緊把那些受傷的往山上的樹林里拖，怕敵人第二批飛機再來了。戰(zhàn)士們背的背，拖的拖，一會兒工夫，每個人的衣服全被鮮血浸透，血水順著衣服往地上叭噠叭噠地掉。那些重傷員抓著我們戰(zhàn)士的手，指甲掐進了戰(zhàn)士的肉里了，大聲地哭著叫喊：“我不想死啊，我不想死啊，我還沒見過敵人，我不甘心啊……”
　　
　　 整個F團一下子就這樣垮了，三千多人的一個團，還沒開始打仗就大部分傷亡了。當時還有我們師的副師長、作戰(zhàn)科科長跟著F團，也全部犧牲了，我們甚至連他們的尸體都找不到了，都被燃燒彈燒焦了，身子縮成了一小團，像一棵棵倒在污泥中枯死的樹，根本看不出來是誰了，甚至連是男的還是女的都分不出來了。
　　 我在這里第一次看到周三元，他和作戰(zhàn)科科長一起呆在F團，但他沒什么事，甚至連傷都沒受，這真是個奇跡。他站在那里，臉被炮火熏得幾乎看不出來了，頭發(fā)也被燒焦了一塊。我到他跟前，他好像被炮火震傻了一樣，眼睛茫然地盯著旁邊一塊被鮮血染紅的石頭，一動不動。當時我真被他嚇著了，有些犧牲的戰(zhàn)士就是這樣，完全是被炮火震死的，靠在一塊石頭旁，身上看不出一點傷，你以為他沒死，但一碰他，他就倒下去了。我喊了他幾聲，他沒一點反應，我的手在他眼前晃了幾下，他這才發(fā)現我了，愣愣地扭頭看了我一眼，沒有吭聲。我當時那個高興啊，緊緊地抱住了他，大聲地叫道：“你活著就好，你活著就好啊……”我使勁地搖著他，他卻沒一點動靜，我把他松開，他一下子癱倒在地上了，喃喃地說：“都死了，都死了……”
　　 我流著淚安慰他說，咱們都是老兵了，打了多少仗了，死人堆里爬出來的，還怕這個嗎？
　　 他抬起頭，眼淚汪汪地看著我，說：“政委，我不是怕，只是覺得這太慘了，太慘了，這不是戰(zhàn)爭，這是屠殺……”
　　 我忙看了看四周，還好，沒有人注意到他。他是一個副營職參謀，還是師里下來的，這話要是被別人聽到，是會捅婁子的。戰(zhàn)斗越殘酷，越不能說這種話。這時最需要的是革命樂觀主義精神，要化悲痛為力量。周三元當兵這么多年了，實際上還是改不了讀書人的脾氣，總是犯小資產階級情調的毛病，婆婆媽媽的。要是換了別人，肯定要批評他了。我不是那樣的人，我很理解他，低低地對他說：“周三元，你是師里的參謀，大家都在看著你呢，這話可不是你應該說的。”
　　 他吃驚地看著我，嘴巴張了張，好像要辯解。我怕他再說出什么不合適的話，忙叫了兩名戰(zhàn)士把他扶到一邊。他當然也不肯休息，和我們一起處理傷員和烈士遺體，只不過他那天流的淚水比誰都多，整個臉都被他擦成個大花臉了。當時，我還真有點疑惑了，甚至覺得周三元有點不可靠呢，戰(zhàn)爭的殘酷程度超出了我們每一個人的想象，都沒想到美帝國主義還真不是紙老虎，還真他媽的能打，我們當然也不怕它，但他一個地主的兒子，會不會受不了這個呢？
　　 事實上我還是不了解周三元，他比我們每一個人都要堅強，在第五次戰(zhàn)役第二階段，他一個人救了我們整個A團，如果不是他，我們A團可能就要被敵人完全消滅了。我現在想想，都還覺得脖子后面冷嗖嗖的，寒毛直豎。
　　 第二階段作戰(zhàn)，準備消滅東線比較突出的南朝鮮軍。
　　 部隊發(fā)起進攻后才發(fā)現，原先以為是南朝鮮軍的地方，都已經換上了美軍。各個部隊都打得很艱難，打了三四天的時間，才向南拱出一點點，原來制訂的作戰(zhàn)計劃根本不可能實施了。幾天之后，中朝聯司就不得不提前下令結束第五次戰(zhàn)役第二階段作戰(zhàn)。這下苦了我們T師，還有我們A團。
　　 我們師的任務是向敵人縱深穿插，截斷敵人退路。我們A團又是一支能打惡仗硬仗的紅軍團，所以師里命令我們穿插到最南邊去。
　　 進攻一開始，我們T師為了不暴露部隊動向，從師里到團里都保持了無線電靜默，一個勁地往南沖。志愿軍開始撤退時，我們A團已經穿插到三十七度線，距離師部有90多里了。師里也是看到友鄰部隊向后退了，趕緊打開無線電和軍里聯系，這才知道了那個撤退的命令。這時情況已經很危險了，敵人開始反撲，用摩托化步兵和炮兵、坦克、空降兵組成“特遣隊”，以每小時32公里的速度超越后撤的中朝軍隊，搶占橋梁、渡口、隘路等要點，企圖切斷我們的退路，逐一消滅。每支志愿軍部隊都在奮勇突破敵人的封鎖，想方設法地往北撤，而我們A團卻仍然按照原先作戰(zhàn)計劃，悶著頭朝南穿插趕往預定作戰(zhàn)地域。
　　 師里打開電臺，拼命地呼叫我們。但我們還在保持無線電靜默，他們怎么能聯絡上我們呢？師首長都很著急，就守在電臺那里，師政委的臉色發(fā)白，身子快撐不住了，扶著桌子坐在那里，喃喃地說個不停：“紅軍團啊，我的紅軍團啊……”師長李二茍背著一支卡賓槍，坐下又站起來，站起來了又坐下，把衣服扣子解開又扣上，扣上又解開，有時死盯著地圖，有時就站在電臺班的旁邊，鐵青著臉說：“無論如何要把A團叫出來，只要不影響報務規(guī)定，采取什么辦法都行?！睅熣步辜钡卣f：“如果A團丟了，我們如何向彭老總，向毛主席交代呀！”
　　 我們師也不能繼續(xù)在原地呆下去了。師部帶著的那兩個團已經開始和敵人激戰(zhàn)了。戰(zhàn)斗打得很艱苦，有些連隊彈藥打光了，就用石塊、刺刀、鐵鍬、洋鎬和敵人格斗。有些營打得只剩下一二十人了。前后左右沒有友鄰部隊，兵力和彈藥沒有任何補充，并且都還餓著肚子，繼續(xù)呆下去，連師部和剩下的兩個團都有危險了。
　　 最后只有一個辦法了，師部帶著剩下的兩個團，一邊往北撤，一邊派人向我們A團送信。
　　 這個送信的人成為了關鍵。師首長挑選給我們送信的就是周三元，讓他帶上三個偵察員，一個朝鮮人民軍的樸排長，立即出發(fā)。說實話，整個司令部，可能就只有周三元一個人能干這事了。那些大老粗參謀們勇敢是夠勇敢，但僅僅有勇敢還是不夠的，他不但要把信送到，還要把我們從敵人的重重包圍中帶出來，但他身上還不能帶地圖，他必須得把地圖記在腦子里。
　　 周三元他們這一路上走得非常艱難，既要安全，還要搶時間。他們通過敵人炮火封鎖區(qū)時，三個偵察員和樸排長都犧牲了，只剩下周三元一個人了。
　　 現在想想都后怕，如果周三元也死在路上了，我們這個紅軍團肯定也完了。
　　 周三元終于找到我們了，他一看到我們，大張著嘴巴，還沒來得及說話，就一頭栽倒在地上了。我們忙上去把他扶起來，他的眼睛里都是血絲，臉色蠟黃，明顯地瘦下去了，兩邊的顴骨都凸出來了，手掌也被敵人的子彈打穿了，衣服穿了好幾個洞。我們給他灌了點水，他慢慢地睜開了眼睛。我們還以為他是師里派來給我們部署作戰(zhàn)任務的，都還很興奮，他把情況給我們一講，我們一下子愣了。
　　 團里領導聚在一起開會，研究如何安全撤回去。會上吵成一團，各種方案都有。團長說：“最理想的就是沿著原來的路線撤回去，路程短，道路熟，師里還能接應?！?br/>　　 周三元看看我，悄悄地拽了拽我的衣服，我看了看他，他朝我擺了擺手。我知道他的意思，他畢竟是個副營職參謀，不好直接反對團長的意見。我咳了一下，清了清嗓子，這才發(fā)現自己急得嗓子都啞了。我說：“這條路肯定不能走了，敵人已經跑到我們前面了，師里都和敵人接火了，傷亡也不小。再說，周參謀帶著三個偵察員和樸排長，目標那么小，都犧牲了四個人，咱們一個團三千多人，就是打回去了，那要犧牲多少人？”
　　 團長皺著眉頭，閉著眼睛，手指掐著眉心，那個地方都掐紫了。他低著頭，好大一會兒沒有吭聲。
　　 參謀長看看團長，又看了看我，喃喃地說：“部隊已經斷糧了，傷亡很大也很疲勞，再往回打，恐怕也不現實。”
　　 我們都很清楚，沿著原路返回肯定行不通，但我們對朝鮮的地形、敵情又不是很清楚，具體走哪條路回去，誰也沒有數。會議一時陷入僵局，氣氛十分沉悶。
　　 周三元突然開口了，他看著大家，臉紅紅的，輕聲地說：“根據我在師部和這一路上了解到的情況，敵人現在都跑到前面了，后方必定空虛，他們現在還沒發(fā)現我們A團，如果我們向南走，然后再折向東，沿著朝鮮東海岸，借著山地樹林的掩護再向北走，是不是更好一點？”
　　
　　 大家想了想，這個方案的確最膽大，但可能也是最好的。團長把手指從眉心移開了，盯著周三元看了一會兒，低低地問他：“我們沒有向導，語言也不通，你知道路線嗎？”
　　 周三元很肯定地點了點頭：“這點請團長放心，我在師部天天看地圖，都印在我腦子里了，我能把咱們團帶出去?！?br/>　　 團長看著周三元，臉上慢慢地露出了笑容，他高興地站起來給了周三元一拳：“這個方案不錯。你可以嘛，不愧是讀過書的小參謀！”
　　 周三元很靦腆地看著我們笑了。
　　 我們A團這時實際上也成強弩之末了，身上攜帶的干糧早就吃完了，指戰(zhàn)員們布滿血絲的眼睛顯得特別大，臉龐凹陷，人都變了樣。干部、黨員帶頭，大家輪流抬擔架，周三元也一樣。他的身體很虛弱了，抬的時候，他把身子盡量放低，努力往前傾著，一只手伸向前奮力抓住草叢或灌木什么的，就這么艱難地挪動著。在爬一道陡坡時，他腿一軟，跪在了地上，膝蓋磕在一塊石頭上，鮮血汩汩地流了出來。躺在擔架上的重傷員哭了起來：“同志啊，求求你們把我放下吧，你們走吧。”周三元很堅定地搖了搖頭說：“把你丟下，我們還算什么階級兄弟？你放心，只要我們活著，就一定要把你抬回去！”
　　 我這時只覺得眼睛發(fā)潮，感動得想流淚。在我眼里，周三元完全是人民軍隊的一員了，和我們沒有任何區(qū)別了。他顯然也是這么認為的，他都已經忘了，他和那些戰(zhàn)士怎么會是階級兄弟啊，他是地主剝削階級出身的。他忘了，但他這一生，無論如何努力，都無法改變這一點了，他的命運注定要坎坷不平。
　　 經過七天七夜的艱難行軍，我們終于撤到了后方。志愿軍總部都認為這是一個奇跡，后來的《抗美援朝戰(zhàn)爭史》也記載了我們這一光輝戰(zhàn)例。但我至今想不通，那時我們從上到下，居然會沒有一個人想起要給周三元報功。
　　 一直到十多年前，我和我們的老師長李二茍，還有其他戰(zhàn)友聚會時，老師長突然提起了這件事，對我說：“長生啊，我這一輩子沒有做過虧心事，但我感到我最對不起的就是周三元，那個小參謀，當年我應該給他記功呀！”
　　 老師長重重地用拐杖搗著地面，臉上淚花閃爍，痛苦地說：“我糊涂啊，我那時糊涂啊，我要是給周三元一個功，他可能就死不了了。多好的一個人，居然沒立過一個功……”
　　 老師長說完，捶著胸口咳嗽起來。我忙扶住了他。老師長真的是有點老糊涂了，周三元實際上立過功的，突臘一戰(zhàn)，他帶領13個人俘虜敵人一個團，師黨委給他記了特等功，軍區(qū)授予他“智勇雙全殺敵英雄”光榮稱號，毛主席還接見過他，但這有什么用呢？我對老師長說：“師長，這不怪你，我們那時的確是誰也救不了他，他就是立功了，也是沒用的……”
　　
　　七
　　
　　 周三元的厄運其實在朝鮮戰(zhàn)場上就開始了。
　　 在這件事上，我可以問心無愧，如果不是我，周三元那時就完了。
　　 國內那時開展“三反五反”，周三元的父母親因做一點小生意，新賬老賬一起算，被槍斃了。我后來聽說，他父母親是在上午八九點鐘時被槍斃的，中午有關方面做出結論，說他父母親是“開明紳士”，不在“鎮(zhèn)壓”之列，但通知傳到下面，已經晚了。我們那時不知道，只知道他父母親是“反革命”，這下誰敢用他?。繋熇锪⒓窗阉炙突匚覀傾團了，還再三交代我們，不能讓他呆在機關要害部門，也不能帶兵。我和團長商量了一下，最后決定先把他掛起來，什么命令也不下，讓他干文化教員的活，平常教官兵學點文化。
　　 團長有點不放心，對我說：Uy/ZLjGn+x4bfTKiiM2D9S8grcYbBgwGM7E/YFZqAbs=“你還是去看看他，別讓他干出自殺什么的傻事來了?！?br/>　　 我正要去找他談，政治處的沈主任卻來找我了，就是在重慶時批判過他的那個指導員，現在當了政治處主任。他從口袋里掏出幾頁紙，在我面前抖得嘩嘩響，說：“你看看這個周三元，整的是什么事??？”
　　 我嚇了一跳，以為周三元又要傻乎乎地給自己的父母辯護什么的。我忙接過去看了看，是周三元寫的入黨申請書。周三元已經寫過很多次入黨申請書了，就因為他的家庭出身，一直沒有批準。我長長地舒了口氣，甚至心里還很高興，笑瞇瞇地看著沈主任，說：“這不是挺好嗎？”
　　 沈主任撇了撇嘴說：“好什么好啊，他明明知道自己的父母親被鎮(zhèn)壓了，還偏偏挑這個時候交份入黨申請書，這不是以攻為守嗎？我真沒想到，看他平常老實巴交的，心里原來這么鬼，地主畢竟是地主啊……”
　　 我沉下臉不滿地對沈主任說：“周三元是個好同志，他一直在積極要求入黨，在這個關鍵時期，他再次向組織申請入黨，不是正好說明他經受住了考驗嗎？”
　　 沈主任果然沒話說了。
　　 但我也不能做得太明顯了，就緩和了口氣，對沈主任說：“沈主任，他雖然寫了入黨申請書，但他父母親已經被鎮(zhèn)壓了，他也不能再入黨了，至少現在還不能，你說呢？”
　　 沈主任點了點頭：“這個我知道。”
　　 我想了想，決定還是去看看周三元。我進屋時，他還趴在桌子上寫著什么。我裝作漫不經心的樣子問他：“周三元，你在忙什么呢？”
　　 他趕緊站了起來，把一張凳子搬到了我跟前，還彎著腰招呼我說：“政委，您坐您坐。”說著，又忙著給我倒茶，然后就站在我旁邊，腦袋往下垂著盯著腳尖，手指捏著衣角，像個剛進門的小媳婦，一動也不敢動。
　　 我瞇著眼睛看著他，心里很不是滋味。周三元變了，他這方面是很遲鈍，帶點書呆子味道，有時你找他，給他交代事情，他就坐在那里聽你講，非常認真，也很投入，很多次都忘了給你讓座。有時還好些，你講到中間了，或者快講完了，他突然像想起來什么了，趕緊起來給你讓座倒茶。我一點都不計較這個，相反還有點喜歡他，他本來就是這樣一個人，不會裝。但他現在會裝了。這我也理解他，在這種環(huán)境下，他不可能不害怕。
　　 我看了看桌上，那是一份入黨申請書。我問他：“你不是已經寫過了嗎？”
　　 他搓了搓手，臉上擠出討好的笑容，說：“我覺得寫得還不夠深刻，我要把自己的思想完全地毫無保留地交給組織！”
　　 我扭頭看了看他，突然發(fā)現他有點老了，額頭上有了皺紋，眼角邊堆滿了魚尾紋，像一個飽經風霜而又世故的老人。我心里很難過，這事根本就不應該牽扯到他。但我也沒辦法，只能裝作很隨意的樣子問他：“周三元，你父母親被鎮(zhèn)壓了，你有什么想法？”
　　 我沒想到，他突然一下子把腰挺得直直的，規(guī)規(guī)矩矩地在我面前立正站好了，很響亮地對我說：“報告政委，我決心跟黨走！我從前覺悟太低，再加上我父母善于偽裝，我被他們迷惑了。經過黨的教育，我知道了楊白勞、黃世仁，我父母親就是黃世仁。你就看我的行動吧！”
　　 我一下子愣在了那里。他目光灼灼地看著我，非常堅定的樣子，但他騙不了我，他說的并不是心里話。我咬著嘴唇，低著頭坐著，好像被人突然鉆進肚里揪住了我的心，又好像被人抽掉了筋，渾身沒有一點力氣了。周三元這樣對待我，我非常傷心，他這是用一層堅硬的鎧甲把自己緊緊地保護起來了，他根本就不相信我了。他是成熟了，但他也已經不是他了。我是該高興，還是該難過？我的確不知道。我現在也不知道。
　　 我只記得，我那時一會兒傷心難過，一會兒又激動萬分，低著頭沉默地坐在那里，心里像漲潮的海水波濤洶涌，得不到片刻的安靜，那些海水散發(fā)著淚水般的咸味。我竭力地控制著自己，平靜地站了起來，淡淡地對他說：“你最好再準備一下，把手指咬破給團黨委寫封血書，聲明永遠與父母斷絕關系，他們就是死了，也要和他們決裂，你雖然沒有入黨，但你生是黨的人，死也是黨的鬼……”
　　 他愣愣地看著我，身子站得也不是那么直了，有點搖搖晃晃的，他的淚花在眼睛里打著轉兒，嘴唇顫抖著，想對我說什么。我忙硬起心腸，轉身就走了。他是聰明人，相信他能聽出我的意思的。我怕再呆下去，我會忍不住讓他撲過來抱著我哭的，但這要是被別人知道了，我們兩個就誰也說不清了。
　　
　　 周三元那次一共寫了五份入黨申請書，還交了一份與地主家庭決裂的血書，這些東西擺在那里，誰也沒話說了，就連一直看他不順眼的沈主任，也不得不承認：“總的來說，周三元同志還是一名合格的革命軍人。”
　　 團長是個大老粗，他很干脆地說：“周三元當然是個好同志，你想想，他一個人把我們這個紅軍團的三千多人平平安安地帶回來了，這不是個好同志是什么？我看他完全有資格入黨，他比我們有些黨員不知強多少倍！”
　　 我忙順著桿子往上爬：“團長說的，我完全贊成。經過這么多年的考驗，特別是通過這件事，讓我們更加清楚地看到了周三元同志追求進步的思想，他已經完全符合一名共產黨員的標準。我提議把周三元同志吸收到黨組織來，在黨的關懷下更好更快地成長起來。我看我和團長做他的入黨介紹人吧?！?br/>　　 我用征詢的目光看了看團長，團長一拍桌子，甕聲甕氣地說：“政委這個主意好，我倆當他的入黨介紹人，看你們誰還敢說三道四！”
　　 當然沒有一個人敢反對了。這可能是我這一生中做的最得意的一件事了，真是神不知鬼不覺啊，一下子就把周三元努力了五六年都沒有辦成的事辦成了。
　　 我想盡快地把這個結果告訴他，讓他放心，這場運動他算是挺過去了，因禍得福，再也不會有事了。那天傍晚，我利用散步的機會，到了他的宿舍，敲了敲門，沒有一點動靜。我吃了一驚，忙把門撞開了。我弄出來那么大的動靜，他居然還沒發(fā)覺，正用被子蒙著腦袋躺在床上，整個身子也在蠕動著。我忙把被子掀開，立刻呆在那里了：他正死死地咬著被子，小聲地嗚嗚地哭著。他傻呆呆地瞪著我，嘴巴上掛著鼻涕眼淚，咧開嘴巴，聲音像是從傷口里流出來的膿水一樣讓人難受：“政委，我爹我媽都死了，可他們是好人啊，他們也是吃苦人，從小教育我要吃苦，要有傲骨，要善良……可為什么還要槍斃他們呢……”
　　 我的腦袋像是被人掄了一槍托，不由自主地向前沉重地傾了下去，血液嘩地流向了腳底，眼前是金色的星星和漆黑的夜空。我扶住了墻，嘴巴幾乎湊到了他臉前，我甚至看到了唾沫星子噴在了他灰暗的額頭上。我?guī)缀跤帽M了所有的力氣低低地沖著他吼了起來：“你糊涂了！你在說什么！”
　　 他顯然被我嚇住了，縮著身子躺在床上，渾身顫抖，像個被扔在骯臟的雪地上的棄嬰。我直起身子，痛苦地捂著額頭，狠狠地瞪著他：“這話就咱倆聽到了，從今以后，你再也不要提起你的父母親了，你就當你從來沒有他們！你如果再提到他們，我是無論如何也保不了你了！”
　　 他更緊地縮了縮脖子，像孩子看著父親，很聽話地點了點頭，說：“政委，我聽你的！”
　　 我的淚水再次不爭氣地流了出來，它們和我一樣老了，再也不像年輕時那樣清澈了。政委，我聽你的。五十年前的聲音在耳朵邊飄蕩著，還帶著他的體溫，他的顫抖和驚恐。如果，如果換了現在，我多么想撫摸著他的頭發(fā)，把他當做自己的孩子，讓他靠在我的肩膀上哭泣……但我當時卻是一轉身就走了，我是很生氣，甚至還有點隱隱約約的憎惡，這哪里像一個共產黨員？當兵這么多年了，怎么還不成熟？
　　 但我還是很擔心他，人就是這么奇怪。我總怕這個書呆子哪天再發(fā)神經了。我甚至有點怨恨他的父母親，他們真是陰魂不散，死了還總是纏著他。我默默地看著他，盼望他每一天都能平平安安。
　　
　　八
　　
　　 周三元還是死了……是的，是我把他害死的。
　　 那應該是1954年4月，我們從朝鮮回國不久，部隊開展了審干、肅反，要求弄清每一個干部的家庭背景、歷史問題。我們軍是從1954年8月開始，用了兩年半的時間，專門成立了一個幾十人組成的班子，全國各地跑，調查每一個家庭背景有問題的干部。
　　 那次地主家庭出身的干部，基本上都被清理出部隊了，我們一個軍就清理了三百多人，有幾個隱瞞家庭出身的還被判了刑。這個時候，誰也保不住周三元了。他雖然表現很積極，但在那個大環(huán)境下，誰會放心他呢？畢竟他父母親被政府鎮(zhèn)壓了，他心里到底怎么想的，我們又不知道。當然我是知道的。就因為我知道，所以我也不敢留他了。沒錯，我從前一直把他當做自己的親兄弟，對他有很深的感情，但我那時已經到師里當了政治部主任，地位變了，擔子重了，所以想法也不一樣了。我開始不放心周三元了，總覺得他像一顆定時炸彈，說不定什么時間就爆炸了，不但會害了他，我也會跟著受牽連的。
　　 當然，我不是沒有矛盾，心里也一直在做思想斗爭。師里開黨委會研究這些家庭出身有問題的干部情況時，一聽到周三元的名字，我就心驚肉跳的。我很猶豫，我要不要把我了解的情況說出來呢？
　　 我正在那里想著，師長開口了：“周三元這個情況比較特殊，我看了他的檔案，他的問題好像也不大，你們看看，在突臘城，他帶著13個人俘虜了敵人一個團；在第五次戰(zhàn)役時，把我們的A團帶出來了。同志們，那可是第五次戰(zhàn)役啊，我那時也參加了，和你們說實話，我現在都不想提它了，太慘了……周三元這位同志我看不簡單！”
　　 我們的老師長李二茍這時已經調到軍里當副軍長去了，師長、政委都是剛從別的軍調來的，他們對周三元的情況并不了解。
　　 政委也伸著脖子去看師長面前攤開的檔案，還扭過頭問我：“你那時是A團的政委，真的是這么回事嗎？”
　　 我忙說：“是有這回事，那次真的是多虧了周三元。”
　　 政委把身子往后一靠，說：“我看這名同志不錯，只要他本人沒什么復雜的歷史問題，我看可以保留下來。”
　　 師長說：“他十七歲就參加革命了，還是個娃娃嘛，能有什么歷史問題？”
　　 我咬著嘴唇，低著頭坐在那里，心情十分復雜，他們說的都是真的，但好像又不是那么回事。我很清楚，周三元在內心里根本沒有與父母親劃清界限，他甚至都不覺得他父母是地主剝削階級。按照審查干部的標準，這種思想上有問題的，是不折不扣應該清理出軍隊的。我如果說出來，周三元肯定要完蛋。我要是不說，這顯然不是一個共產黨員應該做的，也不是一個軍隊高級干部應該做的。我不安地坐在那里，覺得大家好像都在盯著我，他們的目光就像螞蝗在我身上爬著，要咬破我的衣服，要鉆進我的皮膚里，鉆進我的心里，看看我到底在想什么。我覺得身上發(fā)癢，拼命地克制著，但還是忍不住要扭著身子，身上也更癢了。我說還是不說？
　　 當時我是如何想的呢？我想想，我只記得身上慢慢地不再發(fā)癢，而是發(fā)冷了，不由自主地總想打顫，怎么都控制不了。那是一種什么樣的感覺呢？就像是你覺得你在黑暗中脫光了衣服，你以為那很安全，實際上根本不是那么回事，大家的目光都在看著你，居高臨下地盯著你，你的一舉一動都有人注視著，記錄著。
　　 這么多年，我無數次回想當時的情景，但怎么也想不起來在那一秒里，我到底是怎么想的，我能記起來的就是，師長政委他們已經放下了周三元的檔案，準備研究下一位干部的情況了，我本來可以沉默地坐在那里，但我卻突然站了起來，說：“關于周三元，我把我了解到的一些情況向組織匯報一下?！?br/>　　 他滿臉通紅地站在那里，但那個人好像不是我，他的聲音嘶啞而又響亮，嘴角邊泛著唾沫，神經質地用手指敲著桌子，從那坡村的那個爬在樹上的少年講起，講到了重慶時的訴苦教育，講到他父母親被政府鎮(zhèn)壓，他一個人躲在被窩里偷偷哭泣，當然也講了他說的那些話。他咧開嘴巴，聲音像是從傷口里流出來的膿水一樣讓人難受：“政委，我爹我媽都死了，可他們是好人啊，他們也是吃苦人，從小教育我要吃苦，要有傲骨，要善良……可為什么還要槍斃他們呢……”
　　 我所說的每句話，比落在戰(zhàn)場上的密集的炸彈還要撼人心魄，師長、政委目瞪口呆地看著我，呆了好大一會兒，小心翼翼地問我：“你說的可是真的？”
　　
　　 我說出來了，就無所畏懼了，身上不再冷了，手指也不再神經質地顫抖了，我以我的黨性向他們保證，我說的全部都是事實，沒有多添一個字，也沒有減掉一個字。
　　 世人啊，請原諒我的虛偽，我當然是撒謊了。我是多么卑鄙啊，我什么都講了，但卻沒有講我給他出主意讓他寫血書，也沒講我是如何安慰他的……
　　 師長、政委互相看看，我看得出來，他們還是很感激我的。如果說我一切都心安理得也不符合實際情況，我清楚地記得，我講完以后，重重地坐了下來，渾身虛脫，快要死了一樣。這不能怪我，我沒有誣蔑，也沒有造謠，他有那樣的想法，在這種環(huán)境下，在這個時代，的確是顆定時炸彈，別說是我，換了任何一個人，在這種情況下，都不敢再替他打掩護了……這不能怪我！
　　 周三元走的那天，還下著雨，我覺得很對不起他，沒敢去送他。后來聽人說，他表現得還可以，沒有哭，也沒鬧，把被包打好背在身上，所有的東西就裝了一個提包，拎起來就走了。我當時聽得心里發(fā)酸，他當兵有七八年了，一個副營職軍官，居然連一點私人財產都沒有，全部家當就是一個提包……
　　 沒過多久，我也轉業(yè)了，在部隊駐地的那個市當了市委副書記，不久又當了市委書記，“文化大革命”結束后沒多久，又到省里當了省委副書記。我應該很滿足了，但我只要想起周三元，我就再也不可能安靜地坐在陽光下了。我什么都經歷過了，死神正在悄悄到來，我不害怕，我只是有點猶豫，我見了他，該怎么對他說呢？
　　
　　九
　　
　　 善良的人們，請你們相信，我最后的確是想幫助他的。
　　 “文化大革命”結束后，我官復原職，當上了市委書記。我首先想到的就是周三元，想把他弄到市里來，不管什么官職，隨便給他一個位置，都能讓他改善一下生活環(huán)境。往事噬啃著這顆蒼老的心，不做點什么我將無法安寧。
　　 現在想想，我的命運其實早就和周三元捆在一起了。“文革”的時候，造反派到我們部隊調查，知道了我是周三元的入黨介紹人。他們再一打聽，周三元是地主的兒子，父母親解放初就被政府鎮(zhèn)壓了。這還了得，一個團政委，居然給“反革命分子”的兒子當入黨介紹人，這不是和“反革命”穿了一條褲子嗎？
　　 他們覺得這還不夠，就到周三元的老家去調查。周三元早就被那個肉聯廠的造反派弄成“反革命”了。他們再一了解，這個“反革命分子”還是被我?guī)С鰜懋數谋?，這問題就更大了，我這是有預謀有計劃地把國民黨的孝子賢孫安排在解放軍里，等著蔣介石反攻大陸時“里應外合”，其用心何其毒也。于是我就被打倒了。我對這樣的命運并不抱怨，相反，當我在塵土飛揚的大街上掃地時，當我在蒼蠅飛舞的廁所里沖洗馬桶時，我感到渾身輕松。我總是想，我是因為周三元才落到這個地步了。
　　 我到了這個時候，還是那么混賬。
　　 周三元比我慘多了。我后來了解到，“文化大革命”一開始，周三元就被他所在的那個肉聯廠的造反派弄成“反革命”了，老婆接著就和他離婚了，把他兒子帶走了不說，還和一個造反派頭頭混在了一起。聽說那個造反派頭頭打他打得最兇，還把他開除出了肉聯廠，趕回老家去接受“勞動改造”。
　　 我可以想象周三元受了多大的罪。二十年前，他什么也沒帶，一個人跑著去追趕我們解放軍，二十年后，又是一個人孤零零地回到了那坡村，什么都沒有，還戴了一頂“反革命分子”的帽子。我后來去過那坡村一次，人們告訴我說，周三元回來了，日子還好過一點，都是鄉(xiāng)親，抬頭不見低頭見的，“文革”在農村搞的也不是那么兇。周三元心情也好一點，有時還能和鄉(xiāng)親們笑笑，說說話。他們還說，剛開始時，他們還想保護他，縣城里來的造反派抓他回去批斗時，還會偷偷地把他藏起來。但后來不行了，造反派太兇了，誰也不敢藏他了。那些造反派也嫌經常去抓他麻煩，經常抓回去一關就是半個月，批斗時就用腳踢，扇耳光，還用那種帶銅扣的皮帶往頭上打，一下子就能把頭打破了。還有些慘無人道的家伙，居然用肉聯廠那種掛肉的鐵鉤子朝他身上戳，他最后腿被打斷了，走路得拄著拐杖，但就是這樣，他們還是不放過他，還是時不時地來到那坡村，把他緊緊地捆上押回縣城。
　　 周三元的精神徹底垮了。鄉(xiāng)親們說，周三元后來聽到城里來的汽車聲都會尿褲子，腦袋往雞籠里扎。
　　 他們的話像針一樣刺在我的心上，一直疼到了現在。我后來再也沒有回過那坡村。我本來想年年去給他燒燒紙錢，坐在他的墳前陪他說說話，但我不敢。在講出這個故事之前，我是多么懦弱啊。
　　 這些情況當時我都不知道。組織上剛把我官復原職，我第二天就開始找周三元了。我把電話打到了周三元老家的那個縣，縣委書記是我一個老部下，他很重視，讓組織部長帶著一個年輕人去找周三元。為了讓周三元威風一點，他們還特地帶了一輛警車去那坡村接他。他們在電話里對我說：“老書記，你放心，我們一定會把周三元找到，把他活蹦亂跳地送到您跟前！”
　　 我也很激動，要不是因為工作忙，我恨不得立即也趕到那坡村去。我當時在主持一個會議，還特地交代秘書，那個縣如果有人打電話來了，無論我在干什么，都立刻叫我。
　　 我做夢也沒想到，等到的卻是那樣一個消息。
　　 那天縣里那兩個人到了那坡村，周三元正在地里干活。他們想到地里去找他，村支書小心翼翼地端茶倒水地伺候著他們，問，找周三元干什么??？縣里干部說，你問這干什么？把我們帶過去，我們急著回縣里交差呢。村支書說，周三元正在地里干活呢，你們是縣里來的大干部，怎么能讓你們到撒滿牛糞豬屎的地里去呢？你們在家里歇著，我去叫他。村支書說完，就一溜煙地跑了出去，氣喘吁吁地跑到地里，見到了周三元，說：“縣里來了兩個人在找你，你快躲躲吧，他們還帶著警車呢……”
　　 周三元愣愣地看了他一會兒，他的眼睛已經渾濁不清了，總是流淚。他用袖子擦了擦眼角，低低地說：“支書，謝謝你了，你先回去吧，我一會兒就到了。”
　　 他們一直沒有等到周三元，縣里那兩個人著急了，他們讓村支書帶路，開著警車到地里去找他。還沒到那塊地，就遠遠地看見地頭上的那棵老槐樹上吊著一個人，身子單薄，就像一件空蕩蕩的破衣服一樣，在風中飄來蕩去。
　　 組織部長臉都白了，結結巴巴地問村支書：“那、那是周三元嗎？”
　　 村支書也愣了，一個勁地點頭，話都說不出來了。
　　 我等星星等月亮，最后等來的卻是這樣一個消息。后來我聽那坡村的鄉(xiāng)親告訴我說，縣里的領導根本就不敢把周三元的尸體給我看，周三元已經不像個人了，瘦得只剩一身骨頭了，身子輕得一只手就可以提起來，身上還有各種各樣的傷疤，除了戰(zhàn)場上留下的槍傷彈傷，更多的是造反派打出來的……
　　 我聽到這個消息，把自己關在屋里，揪著一頭的白發(fā)，淚水不停地流。我恨所有的人，我狠狠地咒罵著每一個人。如果那個組織部長稍微用點心，自己到地里去找他，或者他一到那坡村，先給村支書把整個事情講清楚了，也不會有這樣的事了。我還恨我自己，工作再忙，天能塌下來嗎？我完全可以親自到那坡村，自己走著去地里找他，他也不會死了……
　　 老天，你為什么總讓我活在怨恨與痛苦中呢？你為什么不能讓這顆疲憊的靈魂安靜下來？
　　
　　十
　　
　　 我是很累了，疲倦的腦袋耷拉在干枯的胸前，燈光的陰影淹沒在腳下，大地的塵土和煙云越來越遠。善良的人們，該對你們講的，我都已經對你們講了，我從來沒有如此輕松過，像一個剛出生的嬰兒，感覺自己的軀體正變得越來越輕。夜色籠罩，蒼白的星星一顆又一顆地出現在天空，不可避免的死神正漸漸地從黑夜后面追趕上來。我在夜色中俯視著自己衰朽的軀殼，夜色突然就燃燒起來，戰(zhàn)爭的槍炮撕裂了寧靜的天空，一顆又一顆炮彈落下來，那個聳拉著腦袋的老人被戰(zhàn)火包圍，他抬起了頭，騎著白馬挎著長槍的少年正從月光里飄下來，呼喊著，遠遠地伸出了手。那個已經衰朽的身軀奇跡般地從藤椅中站了起來，拼命地向他奔跑過去，腳下踩著云彩，比那些炮彈跑得更快，在它們落下來之前，少年把他拉在了戰(zhàn)馬上。他緊緊地抱著他，喃喃地問：“你能原諒我嗎？你能原諒我嗎？”塵土飛揚，眼前一片漆黑，但少年的臉龐卻是如此清晰，他咧開嘴，露出潔白的牙齒，朝著我開心地笑了。啊，死神并不可怕，他是慈祥和安靜的，像一個善良的長者，在他的指引下，我們騎著白色的戰(zhàn)馬，鉆出了戰(zhàn)火燃燒的黑色煙云，遠離人間的煙火，奇妙的、無法言說的光芒迎面而來，緊緊地擁抱著我和他……
　　 大地如此寧靜！
　　
　　責任編輯 鄢 莉