丁威,十二屆新概念作文大賽C組一等獎(jiǎng)。喜歡安靜看書曬太陽(yáng)的日子。志向頗高,天分不足。矛盾、敏感、脆弱、失眠、瞎琢磨構(gòu)成生活的全部。
河岸上常年開著不敗的奇異的花,如一盞小的燈塔,舉出一顆紅心般的花朵,河中心又常年泊著一只不靠岸的船,這河里的水腥臭異常,總有大大小小的魚苗翻了慘白的肚皮漂上來(lái),河岸邊雜生的水草變得黑暗而丑陋。而到了傍晚,放生魚苗的老??偸菐е谱砦Ⅴ傅谋砬樽诎哆?,大大地張開奇臭無(wú)比的嘴罵罵咧咧,而后開始唱那首只有自己才可以聽懂的歌:?jiǎn)」脝」媚銊e走,陪我老桑喝碗酒。而后便在沉沉的醉意里轟然倒在河岸邊鼾聲四起。夜晚河岸上起了濃重的霧障,霧障摩擦擁擠著撲踏踏地沉落,老桑在霧障的沉落中做著別人不知道的夢(mèng),喃喃自語(yǔ)。
老桑其實(shí)是個(gè)光棍,無(wú)依無(wú)靠。他的身世之謎至今仍籠罩在草木廟村莊的每一個(gè)人的頭頂上空,像一只永不休憩的鳥。廣富老太爺總是說起這段往事:老桑是沿河被一張荷葉卷住漂來(lái)的,那夜大家都忙于救火,誰(shuí)都往河岸跑,可誰(shuí)都沒看見老桑被荷葉包裹住沿河漂來(lái),我看見的那張荷葉是有生之年看過的最大的一張,它鋪開足以抵上兩張涼席,老桑就是那樣被忽忽悠悠地漂來(lái)。廣富老太爺?shù)臄⑹霾]有使謎被破解開,反而使它籠罩上了一層傳奇般的神秘光暈。
老桑其實(shí)是個(gè)好人,年輕時(shí)老桑是個(gè)健壯的漢子,只是長(zhǎng)的奇丑,禿了半邊的腦袋,那是小時(shí)候長(zhǎng)膿包無(wú)錢醫(yī)治落下的,眉像是被人用一把狠勁抹去了,只有稀疏的仿佛茸毛般的幾根,兩只眼睛一大一小,仿佛是錯(cuò)長(zhǎng)在了一起,鼻子大而塌,像是被人一拳砸在臉上,一張厚嘴唇的大嘴,臉上布滿了雀斑,身材矮小而粗壯,活像個(gè)詐尸。老桑以助人為樂趣,不管哪家有事,老??傇敢馀苋蜕弦话眩善鸹顏?lái)也肯下狠勁,仿佛干的是自家的活計(jì),這在草木廟村莊傳為一段佳話。干完活后老??偸菢泛呛堑鼗丶?,從不肯喝別人一口水吃別人一口飯。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,這點(diǎn)活誰(shuí)也都能幫你干,誰(shuí)也都樂意干,不敢見外。老桑干完活后總會(huì)丟下這句話。鄉(xiāng)親們?cè)偻谱?,老桑就說:鄉(xiāng)親們,你們對(duì)老桑的恩情,老桑不能忘,是誰(shuí)養(yǎng)了俺的命,老桑俺全都擱在心里。
老桑在草木廟村莊的種種時(shí)常被提及,他的丑陋、他的好心腸、他的身世之謎、他的命運(yùn)之途。這些凝聚在老桑身上閃爍在草木廟村莊的歷史中異常奪目。許多年后我以一個(gè)草木廟村莊的子孫的身份試圖回溯到歷史的前方,跟隨老桑的腳印探索他的足跡所踏過的土地,那些腳印都異常美麗地昭示著老桑的故事的迷人色彩。
我的耳畔總是響起廣富老太爺?shù)哪嵌卧?,舒緩的敘述?jié)奏,給老桑的故事莫名地增加了引力,在紛擾的聒噪聲中老桑的故事越發(fā)顯得撲朔迷離。我站在歷史的另一端探頭張望,老桑生命的年輪走到了青年,渾厚的聲音似乎迎風(fēng)便可嗅到。
青春期的老桑變得寡言少語(yǔ),姑娘們感激著老桑的熱情幫忙卻不置一詞,那種異常的丑陋在人群里拉起一張無(wú)形的網(wǎng),使老桑陷入空悵之中。老桑面對(duì)姑娘們總是繃緊了干燥的臉窘迫地笑,姑娘們也只是當(dāng)作視而不見。這在老桑心里蕩起了起伏的波濤,青春期的老桑已經(jīng)老的像一段枯木,老桑變得更加沉默寡言,每天只是辛勤地干活,早出晚歸地將自己消融在日復(fù)一日的勞作中。秋風(fēng)拂過草木廟村莊的天空時(shí),大地上閃耀著金黃的成熟的色彩,你看見草木廟村莊人的臉上的喜悅,像漾在心底的一圈圈的美麗波紋逐漸擴(kuò)大,你還聞到草木廟村莊人的脊背上發(fā)散出迷人的汗水摻雜的稻香,你還聽見草木廟村莊人的一聲聲豪邁地吶喊著運(yùn)糧的號(hào)子,你透過歷史不可能不看見草木廟村莊的老桑戀愛了。
老桑在收獲的季節(jié)里越發(fā)地忙碌,他先是拼命地收完自己的稻子,繼而投入到別人的收糧浪潮中,他先投入的是秋蘭家的收獲勞作中,秋蘭家就她們父女兩人,父親因?yàn)槭斋@季節(jié)的到來(lái)而過度勞累病重致使臥床不起,老桑揮舞著鐮刀,粗壯的手臂在稻子前劃出一道圓潤(rùn)的弧線,一捆捆的稻子在倒伏聲中顫動(dòng)著,鐮刀上就揚(yáng)起醇厚的稻香,這種氣味似乎都可以融進(jìn)草木廟村莊人的骨髓里,飽滿的稻子像鼓脹的船帆行進(jìn)在草木廟村莊的田野里,一張金黃的帳幔鋪展在草木廟村莊的大地上與天上的金色陽(yáng)光遙相呼應(yīng)。草木廟村莊勤勞的人們揮灑著收獲的激情,稻香起伏在草木廟村莊延綿流長(zhǎng),草木廟村莊人對(duì)糧食有著與生俱來(lái)的嗅覺,糧食就是生命,沒有什么比糧食更讓人親近。
老桑哥,歇歇吧。秋蘭端著一碗水站在老桑身后,哦,老桑放下手中揮舞的鐮刀擦去額頭的汗水,碗里滿滿地漂了夕陽(yáng)的光暈,瑟瑟地動(dòng)人,秋蘭渾身散著醉人的幽香,老桑的眼睛不知該望向何方,老桑哥,到田埂邊歇歇腳。秋蘭的聲音絲絲入扣地涌進(jìn)老桑耳中麻醉了老桑的頭皮。不……不忙,快些干完我再去幫別人家。老桑吞吞吐吐地紅了臉膛,老桑端碗的手不住地抖動(dòng)起來(lái),秋蘭看見了低頭捂住嘴隱隱地笑,兩個(gè)青春的肩膀顫顫跳,老桑將喝盡水的碗遞過去,憨憨地笑,秋蘭身上的幽香越發(fā)濃郁,你透過歷史一定能看見這一幕,為老桑暗淡的人生吹起幾縷游絲般的春風(fēng)。
那以后,老桑每每輾轉(zhuǎn)反側(cè),秋蘭的一舉一動(dòng)浮雕般凸顯在老桑腦海里,秋蘭的青春的面龐攝人魂魄,秋天的草木廟村莊的種種迷人之處似乎皆來(lái)自秋蘭,草木廟村莊的歷史會(huì)銘記這一年,這是草木廟歷史上最大的豐收年,這一年五谷豐登,百姓康樂。老桑的故事在這一年被推向高潮。
秋蘭,有糧食要曬嗎?秋蘭,有地要鋤嗎?秋蘭,要播種嗎?老桑的幫忙讓秋蘭家的窘境有所好轉(zhuǎn),而秋蘭父親的病卻日日地加重。這年秋末,伍家鋪的咸豐酒館的老板王和貴將一摞大洋放在秋蘭父親的床頭,過幾日選個(gè)黃道吉日把秋蘭嫁過去,你也好有錢治病,王和貴朝著床榻上的秋蘭爹說道,秋蘭爹一把將大洋扔出門外,我死也不會(huì)賣女兒,嗚咽一聲老淚縱橫。這是你女兒的主意,她自愿,說完王和貴騎著毛驢揚(yáng)長(zhǎng)而去。
那天的鑼鼓嗩吶哭泣著在草木廟村莊的上空沸反盈天,秋蘭騎在王和貴的那頭瘦毛驢上沉默地踏上出嫁的路,嫁給王和貴的那個(gè)傻瓜兒子,那是秋蘭人生的不歸路,那天的道路暗淡地透出灰撲撲的氣息。老桑隔著眼前迷茫的天地淚水滿目地望著遠(yuǎn)去的秋蘭,漸漸縹緲虛無(wú)的鑼鼓嗩吶聲在天地間裊成一曲斷腸的哀歌,老桑的丑陋的面龐在那一刻驟然蒼老,那一天草木廟村莊的一切都顯得黯然無(wú)光。多少年后的今天回想起老桑那天身心俱疲的模樣都令人神傷。
老桑的頭發(fā)被風(fēng)吹成鳥窩狀,老桑的腮在一夜間擁滿了濃密的胡須。你們誰(shuí)能想象老桑的悲戚?秋蘭的離去讓老桑心里的草木廟村莊的冬天變得異常凄冷,天上下了草木廟村莊歷史上最大的一場(chǎng)風(fēng)雪,一切都在風(fēng)雪中簌簌地戰(zhàn)栗,老桑的冬天多久才能過去?誰(shuí)能告訴歷史另一端的我春天能帶來(lái)希望?老桑的落寞使這個(gè)冬天的風(fēng)雪滿滿地下了整整一周,草木廟村莊的人們都縮著腦袋望著天,這個(gè)冬天什么時(shí)候是個(gè)頭啊!
春天的到來(lái)似乎真的昭示著新生的希望,草木廟村莊的陰霾終于過去,沉寂一冬的老桑似乎也從悲傷中復(fù)蘇,老桑健壯的臂膀仍舊不知疲倦地忙碌著,也或許老桑是想以這樣的疲憊來(lái)消解心里的痛楚。我從歷史的另一端清楚地看到了老桑的整個(gè)的悲傷和新到來(lái)的春天的厄運(yùn)。秋蘭在十月懷胎后難產(chǎn)而死。老桑那天喝醉了在河岸邊哭了一整夜,哭泣聲憂幽凄傷令人心碎,一個(gè)丑男人的哭泣為草木廟村莊帶來(lái)了厄運(yùn)和他的靈魂的毀滅。
這年夏天從外地逃荒來(lái)一位啞巴,草木廟村莊的人都喊她啞姑。啞姑讓老桑從悠長(zhǎng)的悲傷中解脫,而歷史的掌紋又讓老桑踏入另一重更深重的災(zāi)難之中,老桑和啞姑在村人的撮合下成了家,老桑生活的春天也從夏天中走來(lái),一年之后,啞姑懷上了老桑的孩子,老桑的命運(yùn)似乎出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī),我在歷史的另一端也為老桑的悲苦的終結(jié)感到莫大的欣喜。 老桑的孩子究竟是個(gè)什么模樣,我想透過歷史的霧靄看看老桑的孩子,可是,歷史卻走向了另一側(cè),我沒有看到,這也許就是老桑的宿命。
老桑那天到集市上去為啞姑買孕期的補(bǔ)品,啞姑在孕期也不肯閑著,老桑臨走時(shí)囑咐啞姑安安穩(wěn)穩(wěn)地在家待著,自己去集市上買些東西很快就回來(lái),啞姑卻鬼使神差地挺著大肚子,挎了竹籃到河邊去割草,河岸邊長(zhǎng)滿了濃稠而嫩香的草,很遠(yuǎn)就可以嗅到青青的香味,后來(lái)人們都紛紛猜測(cè)啞姑是被那些草的香味迷惑了,才有了那次的悲劇。啞姑割了一大竹籃的草,而后啞姑走向河邊洗手,啞姑看見河中央有一雙迷人的眼睛散著神秘的光芒,啞姑的心仿佛被攝入河中,啞姑深一腳淺一腳地踏進(jìn)河中,河水很快淹沒了啞姑,啞姑就那么被永久地留在水中,老桑最終的希望完全化為泡影。我在歷史的長(zhǎng)河中深深地悼念啞姑和那個(gè)從未來(lái)過這個(gè)世界的老桑的孩子。
老桑的生命之樹就這樣枯萎了,一夜間落盡了剛剛繁茂的樹葉,老桑破敗成一段朽腐的枯木,老桑的一切從那一刻起開始在草木廟村莊灰飛煙滅,歷史另一端的我像歷盡了老桑所有的悲苦般疼痛。
后來(lái),老桑用多年積攢下的錢買了一只船停泊在河中——永不靠岸。老桑說啞姑和孩子都還在我身邊,他們還會(huì)上岸來(lái),等他們想我老桑了他們會(huì)爬上船隔著河望見我,她們不會(huì)丟棄老桑的。老桑每天酒醉后都會(huì)坐在河岸邊等他的啞姑和他的孩子,她們都會(huì)回來(lái),我怕她們看不到我。
草木廟村莊的宿命終于還是要來(lái)的,那天夜里草木廟村莊下了百年不遇的傾盆大雨,老桑醉酒后躺在河岸邊,在雨中他瘋狂地叫喊啞姑、啞姑啞姑、啞姑,草木廟村莊只有老桑無(wú)助的喊聲,融進(jìn)哭泣的雨水里,雨越下越大,雨水終于灌滿了河,河水漫流了整個(gè)草木廟村莊,沖走了老桑和老桑的那條船,漂流來(lái)的老桑又被河水漂流走了,或許那條船帶走了老桑此生的幸福與苦楚,也或許那條船上會(huì)有啞姑和老桑的孩子。草木廟村莊遭受了歷史上最大的一場(chǎng)災(zāi)難,老桑帶走了他在草木廟村莊留下的所有痕跡。
漂流的老桑將一去不復(fù)返。