上高中之前,我一直對(duì)“青梅竹馬”這個(gè)詞不抱什么幻想,以為這不過(guò)是某些電視劇用來(lái)賺人眼淚的噱頭。畢竟李白的那句“郎騎竹馬來(lái),繞床弄青梅”的詩(shī)句太過(guò)遙遠(yuǎn),現(xiàn)在似乎已愈發(fā)得蒼白無(wú)力。
而現(xiàn)實(shí)中似乎也不允許這般有浪漫意味的詞語(yǔ)出現(xiàn)。還記得開學(xué)第一天,老班就三令五申重點(diǎn)高中的三條“高壓線”,其中就有不得談戀愛(ài)。我還記得他當(dāng)時(shí)站在講臺(tái)上,一副深惡痛絕的表情,潛臺(tái)詞大概就是:不過(guò)十幾歲的毛孩子,有什么資格談感情?
可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)學(xué)校的氛圍,與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事一律被隔絕在外。然而高壓之下必有反其道而行之者,這是一條顛撲不破的真理。開學(xué)只一個(gè)星期,終于還是有了始作俑者。
話說(shuō)學(xué)校的食堂因地理位置的原因與教學(xué)樓遙遙相望,因此一打鈴便可以目睹人流如洪水般爆發(fā)的洶涌之勢(shì),人們大多行色匆匆,大步流星地開赴食堂,否則就只有殘羹冷炙的尷尬境地。然而,在這熙熙攘攘的人群中,卻有兩位慢條斯理地一邊散步一邊攀談,完全沉浸在二人世界里,旁若無(wú)人。從他們旁邊經(jīng)過(guò),總能看到這樣的畫面:女生微仰著頭,一臉認(rèn)真地傾聽(tīng);男生則滔滔不絕,眉飛色舞地講著什么。
日復(fù)一日,周復(fù)一周,每天都看見(jiàn)這與周圍格格不入的畫面在林蔭道上上演,忍不住讓人浮想聯(lián)翩。終于有一日,耐不住好奇心,向室友打探起這是何方人士,敢在高壓之下如此親密。
所謂不問(wèn)不知道,一問(wèn)嚇一跳。
且不說(shuō)他們是頂風(fēng)而上,在眾目睽睽之下竟如此自然,也不多提都是重點(diǎn)班的學(xué)子,但是那幾年頗為穩(wěn)定的關(guān)系,就足以讓人咋舌。
那女生眉目清秀,戴一副無(wú)框眼鏡,頗有小家碧玉的溫婉,再加上學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò),又是各類活動(dòng)的主角,在初中早已小有名氣。相比之下,男生倒是相貌平平,在我看來(lái)甚至可以說(shuō)是平庸之輩。他們并不同班,卻在初中就走到了一起,成為初中備受矚目的一對(duì)璧人。
關(guān)于他們的相識(shí)有N個(gè)版本,其中最romantic地莫過(guò)于網(wǎng)聊:在網(wǎng)絡(luò)上萍水相逢,只言片語(yǔ)話便投機(jī),最后各報(bào)家門,發(fā)現(xiàn)竟在同一座城市同一所初中。這樣濫俗的情節(jié)出現(xiàn)在生活中,還是不由添了幾分神秘色彩。
而更富戲劇化的一幕是居然還有過(guò)“三角戀”,大抵是那女生同班的一位男生早已是暗生情愫,暗地里早已和鄰班的那位較上了勁。人們都以為這是一場(chǎng)沒(méi)有懸念的戲,畢竟那男生初中時(shí)也是年級(jí)的風(fēng)云人物,論學(xué)習(xí)論相貌都比網(wǎng)上的那位更勝一籌,更何況還有同班的地利。然而,令人跌破眼鏡的是溫婉女生選擇了后者,毫不猶豫并且異常堅(jiān)定。
一時(shí)間風(fēng)生水起,沒(méi)有人看好他們,以為那女生不過(guò)一時(shí)沖動(dòng),多巴胺素作祟,卻不料那兩位逐漸公然出雙入對(duì),感情更是一天比一天好。于是只好嘆息所謂“情人眼里出西施”,對(duì)那失意的男生竟生出幾分惋惜。
中考那年兩位有情人比翼雙飛考上市重點(diǎn),而那男生卻選擇另?xiàng)咧?,去省城求學(xué)。也許他一直無(wú)法接受這樣以為握在手心的成功,又不甘心看兩人卿卿我我,只好選擇落寞地離開。
于是這對(duì)璧人就在不被祝福的言論中一路走來(lái),感情愈發(fā)篤厚,并延續(xù)至高中,成為學(xué)校里令人欣羨的神雕俠侶,詮釋著天長(zhǎng)地久與青梅竹馬,在各種異味的注釋中,走向玫瑰色的未來(lái)。
聽(tīng)罷這頗具傳奇色彩的敘述,我不禁啞然,慨嘆原來(lái)每段感情背后都會(huì)有這么多曲折的故事,那女生的心高氣傲卻也是少見(jiàn)。而在聽(tīng)說(shuō)三位當(dāng)事人后來(lái)居然私交甚好之后,我不由生出幾分敬意:能在這方面的處理得游刃有余的女子,定是有什么過(guò)人之處吧。
對(duì)她的關(guān)注也就略微多了些,而他們,其實(shí)不想成為焦點(diǎn)都難。每天早晨從宿舍出來(lái),就能看到那男生守在寢室大樓的門口,望眼欲穿地遙望著樓上;倘是放學(xué),從一樓經(jīng)過(guò),就一定能看見(jiàn)那女生微微倚在男生所在的班級(jí)門口,耐心等待那一位款款而來(lái)。其實(shí)他們也并未有什么親密舉動(dòng),好像英國(guó)紳士名媛的風(fēng)范,但他們言談舉止間有種說(shuō)不出道不明的感覺(jué),張揚(yáng)著青春。
這事難免會(huì)傳到班主任那里。無(wú)奈兩人成績(jī)倒也穩(wěn)定,在重點(diǎn)班亦是中上游水平,待人接物又沒(méi)什么不妥,兩位班主任也只好睜一只眼閉一只眼。得到這般默許,兩位當(dāng)事人感情更加篤厚,依然在學(xué)校里出雙入對(duì),耀眼依然。
靜好的歲月在太平盛世中慢慢流逝。
話說(shuō)“天下之事,分久必合,合久必分?!苯K于有一日,看到那女生形單影只地徘徊在路上,背影竟生出幾分寂寞。我無(wú)奈地?fù)u搖頭:這樣的摩擦屢見(jiàn)不鮮,但多是上午兩人各走各的路,下午又和好如初,這樣如同小孩子過(guò)家家的游戲不知見(jiàn)過(guò)多少次。而這一次似乎沒(méi)有想象中的那么簡(jiǎn)單。連著幾星期,都只有那瘦弱女子愈發(fā)單薄的背影,而那男生卻和一幫朋友廝混在一起,談笑風(fēng)生。
可憐的女生。我隱隱覺(jué)得那女生會(huì)先妥協(xié)。感情之事,雖說(shuō)是雙方的,但總會(huì)有一方,為了對(duì)方而付出的多一些,因而也常常會(huì)受傷多一些。很多時(shí)候,人們嘴上說(shuō)著無(wú)所謂,心里卻早已原諒了彼此。但那層薄薄的窗戶紙,礙于面子,又都不肯先于對(duì)方捅破,就這么僵持著,冷淡著。
果不其然。又過(guò)了大半個(gè)月,持續(xù)已久的冷戰(zhàn)終于結(jié)束,兩人又恢復(fù)了先前的姿態(tài)。在路上,依然能看見(jiàn)那女生微仰著頭,一臉認(rèn)真地傾聽(tīng);男生依舊滔滔不絕,眉飛色舞地講著什么。只是那女生目光里,似是多了幾分眷戀,幾分懇求,而男生的眼神卻閃著若有若無(wú)的狡黠。我竟生出幾分厭惡來(lái),于是大步流星從他們身邊走過(guò)。
不知怎的,冒出一個(gè)有些悲哀的念想:青梅竹馬怕是敵不過(guò)滄海桑田。
一語(yǔ)成讖。好景不長(zhǎng),半個(gè)月后兩人再度勞燕分飛,你走你的陽(yáng)關(guān)道,我走我的獨(dú)木橋。而這次,似乎也沒(méi)有和解的境地了。仿佛炫耀似的,那男生逐漸與三兩個(gè)女生一起出現(xiàn)在路上,交談甚歡。那女生也不躲閃,旁若無(wú)人地走過(guò)去,目不斜視,鐵了心地不回頭。
這場(chǎng)游戲,是那女生先低了頭,才有了如今男生那近乎勝利者的姿態(tài)。張愛(ài)玲說(shuō):“因?yàn)橄矚g,所以人變得很低很低,但她的心是歡喜的,在塵埃里開出花來(lái)?!边@段感情,我已肯低到塵埃里了,你卻還不肯開一束零星的花么?
高二,文理分科。
文科班的分班名單上驚愕地出現(xiàn)那女生的名字。聽(tīng)人說(shuō),她因他,高一成績(jī)其實(shí)落下不少,而選文也許前途會(huì)好些。頗具諷刺意味的是,文科班與他的班級(jí)就在同一層,他們更是低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。都說(shuō)陷入感情漩渦中的女子智商近乎零,她也不能免俗。像她這樣多愁傷感的性格,倒也適合文科。只是這樣的安排,是還想執(zhí)著地挽留些什么吧。
于是偶爾看到兩個(gè)人會(huì)并肩走在一起,一如從前。只是某種感覺(jué)卻不復(fù)存在,曾經(jīng)的心有靈犀也漸行漸遠(yuǎn)。像一出早已注定結(jié)局的戲,飛蛾撲火般的絢爛,卻改變不了最后的分別。
她時(shí)常對(duì)室友說(shuō)起那些剪不清理還亂的情緒,整日以淚洗面。室友們開始還會(huì)好意規(guī)勸,后來(lái)也逐漸厭倦了她的執(zhí)意,也不再指望她會(huì)放手。
有些事物,譬如感情,譬如舊夢(mèng),如同握在手中的沙,抓得越緊,流失得愈快。她不是不懂,只是不愿承認(rèn)罷了。
幾個(gè)星期后,室友們驚訝地發(fā)現(xiàn)她一掃前段時(shí)間的陰霾,變得活潑開朗。有人問(wèn)起,她也不避諱,粲然一笑,卻并不說(shuō)話。
那么,是放手了吧。曾經(jīng)一度幻想回心轉(zhuǎn)意,曾經(jīng)做出那么多犧牲,曾經(jīng)苦苦挽留。只是這些虛妄的心思,終究抵不過(guò)歲月稀釋,情愛(ài)揮發(fā)。還是放手的好。
她終于學(xué)會(huì)釋然,決定做回自己,而不是那個(gè)活在他人目光里的女生。她錯(cuò)過(guò)了太多風(fēng)景,不可以再錯(cuò)下去了。
云淡風(fēng)輕。
倘若故事進(jìn)行到這里,也就罷了。不過(guò)是青梅竹馬最后天各一方的言情劇,最后男女主人公蛻變得成熟,如是而已。
幾乎所有人都是這樣認(rèn)為的。
除了她。
幾個(gè)星期后,我再度看見(jiàn)了那女生并肩和一個(gè)男生走在一起,只是不是那個(gè)他。兩人一起散步,一起去食堂,那個(gè)女生還是一副小鳥依人的模樣。
不禁慨嘆人心難測(cè),果然是善變的人物。一問(wèn),才知道她的新搭檔是同班同學(xué),在班里是個(gè)平庸人物,因?yàn)樗抛兊貌毮科饋?lái)。關(guān)鍵在于,那男生原來(lái)和他同班,而且關(guān)系不錯(cuò)。
這算是“以彼之道還彼之身”吧。我皺了皺眉頭,對(duì)那女生的好感消卻了不少。這場(chǎng)游戲,何必呢。因?yàn)樽约鹤畛醯耐讌f(xié),就要贏回來(lái)么。無(wú)論結(jié)局如何,兩人都不會(huì)是贏家的。更何況,還拉上一個(gè)悲情的無(wú)名小卒。
可惜那男生不那么想,受寵若驚后是無(wú)限甜蜜。他為她的喜怒無(wú)常時(shí)常不安,甚至不介意她不斷地提起原來(lái)的他。他只是容忍,以為抓住了所謂幸福的衣襟。有明眼人善意提醒,他卻依然執(zhí)迷不悟。
悲哀的替代品。我望著那兩人的背影,如是想。
有的時(shí)候,我們太貪戀稀薄的溫暖,寧肯生活在自己制造的幻境里,不肯醒來(lái)。殊不知,夢(mèng)醒后的冰冷,是深入骨髓的痛,不易覺(jué)察,但刻骨銘心。
后來(lái)還是時(shí)常遇到她和那個(gè)替身,我都選擇敬而遠(yuǎn)之。又一次,竟然看到那男生走在前面,十米之后,是她和原來(lái)那個(gè)他,淺笑嫣然。
一時(shí)愣在那里,不知說(shuō)什么好。
感情這事,足以改變一個(gè)人的性格么。那樣的手腕和城府,竟是原先那個(gè)楚楚可憐的她的所作所為。
可是,究竟為了什么呢?我們這些旁觀者,也許永遠(yuǎn)不會(huì)明白。
莫名的悲哀。
也許是厭倦的緣故,我很久沒(méi)注意她了。而他,平步青云地當(dāng)了班長(zhǎng),有時(shí)會(huì)因班級(jí)里的事務(wù)來(lái)我們班。我卻總覺(jué)得這男生很狡黠,莫名生出厭煩。對(duì)一個(gè)人的印象,有時(shí)就是這么片面。
前幾天放學(xué),從文科班經(jīng)過(guò),看到那女生背著偌大的書包,孑然一身地出了教室此后幾日依然如此,我啞然失笑。
這樣的結(jié)局是早該料到了吧。這個(gè)奇特的故事,應(yīng)該是走到了最后,哪怕孤單的理由成了永遠(yuǎn)的謎。
以旁觀者的角度看來(lái),這一場(chǎng)風(fēng)花雪月是不存在孰是孰非的。這樣的事,從來(lái)都是“一個(gè)愿打,一個(gè)愿挨”的。我們這一代,忍著渴在沙漠特立獨(dú)行多日,一滴水就以為是滄海了。童話里的王子公主,永遠(yuǎn)都是“Happily ever after”的,卻沒(méi)有人想過(guò),現(xiàn)實(shí)是否如此。
現(xiàn)在見(jiàn)到那個(gè)女生,從來(lái)都是笑靨如花的模樣。我不想揣度,亦沒(méi)有心思去猜想她究竟有過(guò)怎樣的心路歷程。只是覺(jué)得這個(gè)盛大的故事,到最后,其實(shí)每個(gè)人都是受傷者。無(wú)數(shù)不同的開端,最終都是殊途同歸,一樣無(wú)奈的結(jié)局。我們都懂得,卻還是義無(wú)反顧地陷下去。
可還是希望這樣的悲劇可以少一些,再少一些。
因?yàn)楦星?,不過(guò)是邂逅一場(chǎng)盛景后,擺出的美麗蒼涼的手勢(shì)罷了。