文·李雪

末代皇帝溥儀16歲時(shí)，他的堂兄弟溥佳送給他一輛自行車(chē)作為大婚的禮物。之后，溥儀對(duì)騎自行車(chē)著了迷，還命人買(mǎi)了許多自行車(chē)，其中有英國(guó)的三槍牌、法國(guó)的雁牌、德國(guó)的藍(lán)牌等不下20多輛，他把它們都存放在御花園內(nèi)的絳雪軒——當(dāng)年乾隆皇帝吟詩(shī)賞花的地方。

幾十年后，溥儀在《我的前半生》中寫(xiě)到：“后來(lái)我學(xué)會(huì)了騎自行車(chē)，下令把宮門(mén)的門(mén)檻一律鋸掉，這樣出入無(wú)阻地到處騎……”即便在開(kāi)汽車(chē)多過(guò)騎自行車(chē)的今天，許多人的記憶都和自行車(chē)有關(guān)，就像溥儀一樣。

自行車(chē)的前世今生

1870年，世界上誕生了第一輛自行車(chē)。一戰(zhàn)后，日本也開(kāi)始制造生產(chǎn)自行車(chē)。舊中國(guó)的工業(yè)極端落后。1929年，天津曾有一家叫“長(zhǎng)城”的工廠仿制過(guò)曲柄、鏈輪等自行車(chē)零件，當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)洋車(chē)充斥市場(chǎng)，沒(méi)有一個(gè)自行車(chē)整車(chē)廠。

1936年，日本退伍軍官、財(cái)閥小島和三郎，在天津小孫莊靠近周公祠的鹽坨地老閘口一帶的200余畝地上，劃線(xiàn)上樁，建起四、五間廠房，裝備了百余臺(tái)日本制造的舊機(jī)器，召募200余工人，掛起了“昌和工廠”的牌子(即天津自行車(chē)廠的前身)，生產(chǎn)自行車(chē)車(chē)架、車(chē)圈、前叉、曲柄、輪盤(pán)、泥板、三套軸等自行車(chē)主要零部件，加上部分由日本運(yùn)來(lái)的零件，組裝成26英寸、深綠色自行車(chē)，取名“鐵錨”牌，當(dāng)時(shí)月產(chǎn)900輛自行車(chē)，這也是全國(guó)最早、最大的自行車(chē)廠。日本投降時(shí)，廠方焚毀了全部圖紙、技術(shù)資料和檔案。

1945年8月，日本投降后，“昌和”由國(guó)民黨九十四軍接管，后遭盜賣(mài)，百余臺(tái)馬達(dá)、自行車(chē)零件、鎳板等物品散失，因而工人被遣散，工廠處于癱瘓狀態(tài)。

1946年初，國(guó)民黨經(jīng)濟(jì)部冀熱綏平津區(qū)辦事處接收了昌和，3月復(fù)工。最初有員工百余人，月產(chǎn)28英寸“勝利”牌自行車(chē)500輛。1947年，“勝利”牌改名為“中字”牌，月產(chǎn)700輛。1948年，昌和的員工發(fā)展到320人左右。

1949年1月，天津解放后，天津市軍事管制委員會(huì)工業(yè)接管處派人接管了工廠，2月開(kāi)始正式生產(chǎn)自行車(chē)。1949年10月1日，新中國(guó)成立，廠名正式定名為“天津自行車(chē)廠”， 當(dāng)時(shí)員工達(dá)387人，年產(chǎn)自行車(chē)6890余輛。

“飛鴿”誕生

當(dāng)年昌和生產(chǎn)的“中字”牌自行車(chē)，質(zhì)量低劣，騎行笨重，曾被人譏諷為專(zhuān)治感冒發(fā)汗的“阿斯匹林車(chē)”。

1950年4月，為徹底改變中國(guó)自行車(chē)落后面貌，天津自行車(chē)廠開(kāi)展了“造新中國(guó)一代堅(jiān)固、耐用、美觀、輕快的自行車(chē)”活動(dòng)。以霍寶庭、李寶善、劉玉林等為首的20余名工人自發(fā)組成了試制組，在既無(wú)技術(shù)人員，又無(wú)研制條件情況下，他們解剖分析了荷蘭菲利浦、日本堀井和英國(guó)風(fēng)頭等外國(guó)名牌車(chē)，取其所長(zhǎng)，避其所短，進(jìn)行合理改進(jìn)。

當(dāng)年7月5日，樣車(chē)造出來(lái)了。為了這10輛樣車(chē)，1949年，劉少奇主席來(lái)工廠視察，親自調(diào)撥了13萬(wàn)斤小米，作為恢復(fù)生產(chǎn)的經(jīng)費(fèi)，鼓勵(lì)工人們搞革新、造新車(chē)。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的技術(shù)鑒定、性能試驗(yàn)和質(zhì)量檢驗(yàn)，新車(chē)的性能質(zhì)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了“中字”牌自行車(chē)。工人們覺(jué)得這些車(chē)子又結(jié)實(shí)、又輕快，兩個(gè)輪子就像翅膀一樣，當(dāng)時(shí)正值世界和平運(yùn)動(dòng)，于是，工人們提議：“就叫飛鴿吧。”經(jīng)報(bào)上級(jí)批準(zhǔn)，將這種車(chē)正式命名為“飛鴿”牌，從此新中國(guó)第一個(gè)全部國(guó)產(chǎn)化的名牌自行車(chē)誕生了。

1951年1月，“飛鴿”自行車(chē)成批投放市場(chǎng)。剛一上市，熱銷(xiāo)異常，人們皆以騎“飛鴿”為榮，并一時(shí)盛傳“飛鴿上云霄，好運(yùn)即來(lái)到”的佳話(huà)。

同時(shí)，中國(guó)自行車(chē)還涌現(xiàn)出鳳凰、永久、紅旗等品牌。其中，飛鴿的產(chǎn)量最大，并且開(kāi)始出口到一些國(guó)家和地區(qū)。1954年，全國(guó)首次自行車(chē)質(zhì)量鑒定評(píng)比中，“飛鴿”榮獲第一名。1965年，“飛鴿”自行車(chē)的生產(chǎn)突破40萬(wàn)輛，天津自行車(chē)廠成為全國(guó)最大的自行車(chē)生產(chǎn)企業(yè)。

六七十年代，自行車(chē)已經(jīng)在人們的生活中占有重要的位置，它與縫紉機(jī)、手表、并稱(chēng)為“三大件”，成為家庭富裕的一個(gè)象征。人們談?wù)摗帮w鴿”不啻于今天人們談?wù)摗皧W迪”，如果誰(shuí)家的自行車(chē)丟了，公安局、派出所會(huì)立案?jìng)善啤Ｔ谝赞I車(chē)為高官專(zhuān)屬的年代，自行車(chē)是百姓的自豪。

不過(guò)，讓“飛鴿”走入日產(chǎn)萬(wàn)輛的鼎盛是在80年代。那時(shí)，中國(guó)被稱(chēng)為“自行車(chē)王國(guó)”，“飛鴿”是人們的最?lèi)?ài)，有人甚至愿意花5元錢(qián)到黑市上買(mǎi)一個(gè)來(lái)路不明的飛鴿標(biāo)牌，安在自己的雜牌自行車(chē)上。

1987年，天津自行車(chē)廠已擁有8000多名工人，年產(chǎn)量達(dá)到368萬(wàn)輛。效益非常好，許多貨車(chē)都要排隊(duì)到廠里拉貨，工廠每月都有幾百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)的利潤(rùn)。

在“飛鴿”工作已近30年的質(zhì)檢部部長(zhǎng)趙志國(guó)說(shuō)：“我大學(xué)畢業(yè)后被分配到“飛鴿”工作，許多同學(xué)都非常羨慕我。那時(shí)候國(guó)家在物資方面，尤其生活用品方面，大多數(shù)是憑票、憑本供應(yīng)的。自行車(chē)也屬于憑票供應(yīng)的產(chǎn)品，非常緊俏。我剛到廠子，就給了我一張26寸輕便車(chē)的購(gòu)車(chē)票，然后我就有了一輛屬于自己的飛鴿自行車(chē)。在路上騎著這輛車(chē)，感覺(jué)特別自豪。那時(shí)候只要在‘飛鴿’工作，無(wú)論是普通工人還是技術(shù)人員，都是一件非常自豪的事情?！?/p>

國(guó)禮“飛鴿”

1974年，美國(guó)總統(tǒng)老布什在北京任駐華聯(lián)絡(luò)處主任時(shí)，經(jīng)常和夫人騎著自行車(chē)穿行于北京的大街小巷，因而被大家稱(chēng)為“騎自行車(chē)的大使”。而他們騎的正是“飛鴿”。

1989年，老布什作為總統(tǒng)訪(fǎng)華時(shí)，天津自行車(chē)廠接到一個(gè)特殊任務(wù)——送兩輛飛鴿自行車(chē)給老布什總統(tǒng)夫婦。原來(lái)，老布什總統(tǒng)訪(fǎng)華時(shí)，向當(dāng)時(shí)的李鵬總理提到，非常希望有一輛飛鴿牌自行車(chē)。于是，技術(shù)人員連夜從生產(chǎn)線(xiàn)上優(yōu)選了當(dāng)時(shí)正好推出的兩款新產(chǎn)品823型和824型。這兩款車(chē)型外觀漂亮，車(chē)身乳白與果綠相映，色澤柔和協(xié)調(diào)。布什夫婦在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館騎上了國(guó)禮飛鴿自行車(chē)，連聲贊嘆：“真的好極了！美極了！””

1990年，飛鴿自行車(chē)又一次作為國(guó)禮，被送給古巴總統(tǒng)卡斯特羅。2006年，“飛鴿”新研發(fā)的碳纖維新材料自行車(chē)，被國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人送給了意大利總理普羅迪。時(shí)至今日，“飛鴿”仍然是外交部指定的國(guó)禮。

“飛鴿”之所以被作為國(guó)禮，是因?yàn)樗鼊?chuàng)造了許多令人驕傲和自豪的“第一”：中國(guó)第一輛自行設(shè)計(jì)和制造的自行車(chē)；中國(guó)第一個(gè)全部國(guó)產(chǎn)化品牌的自行車(chē)。“六五”、“七五”期間，天津市政府先后投資2.4億元，對(duì)“飛鴿”進(jìn)行大規(guī)模技術(shù)改造。自解放以來(lái)到1980年代末，以“飛鴿”為領(lǐng)頭羊的天津市自行車(chē)產(chǎn)業(yè)累計(jì)上交國(guó)家利稅60多億元，是天津市的支柱性產(chǎn)業(yè)之一。

1988年，包括另一個(gè)著名自行車(chē)品牌“紅旗”在內(nèi)，全天津市的自行車(chē)產(chǎn)業(yè)都集中到“飛鴿”名下，成為有3萬(wàn)多人規(guī)模的“飛鴿集團(tuán)”。這是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，“飛鴿”最輝煌的階段，當(dāng)時(shí)國(guó)有資產(chǎn)占全市自行車(chē)產(chǎn)業(yè)份額100%，年產(chǎn)量661萬(wàn)輛。

此外，從1954年全國(guó)首次自行車(chē)質(zhì)量鑒定評(píng)比榮獲第一名之后，“飛鴿”殊榮不斷：1979年P(guān)A22型自行車(chē)獲“全國(guó)優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品獎(jiǎng)”；1980年P(guān)A22型自行車(chē)獲“國(guó)家銀質(zhì)獎(jiǎng)”；1988年獲輕工業(yè)部頒發(fā)的“質(zhì)量管理獎(jiǎng)”；1989年獲“全國(guó)最佳售后服務(wù)獎(jiǎng)”；1994年被國(guó)內(nèi)貿(mào)易部推薦為“全國(guó)名優(yōu)產(chǎn)品”；1995年第十次被推舉為“全國(guó)最受歡迎產(chǎn)品”；1996年、1997年被評(píng)為“全國(guó)暢銷(xiāo)名牌自行車(chē)”；1999年被評(píng)選為“天津市名牌產(chǎn)品”，至今仍保持著這一榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)；2001至2003年榮膺“全國(guó)輕工業(yè)質(zhì)量效益型先進(jìn)企業(yè)”；2003年被評(píng)為“國(guó)家免檢產(chǎn)品”；2004年首批獲得“自行車(chē)行業(yè)國(guó)家免檢產(chǎn)品”殊榮。2005年被國(guó)家工商行政管理總局認(rèn)定為“中國(guó)馳名商標(biāo)”；2006年持有“飛鴿”品牌的飛鴿集團(tuán)有限公司被商務(wù)部認(rèn)定為“中華老字號(hào)”，“飛鴿”商標(biāo)被國(guó)家工商管理局列為“國(guó)家重點(diǎn)商標(biāo)保護(hù)品牌”之一。

“飛鴿”艱難的旅程

“飛鴿”作為大型國(guó)有企業(yè)，握有兩大法寶：政府指令下的銀行貸款和包銷(xiāo)全部產(chǎn)品。幾十年來(lái)，“飛鴿”基本只有兩種顏色：黑色和綠色。

1989年，中國(guó)自行車(chē)產(chǎn)量達(dá)到峰值，但在第二年即遭雪崩；1990年中國(guó)自行車(chē)產(chǎn)量下滑到3141萬(wàn)輛，比上一年減少了1/4。與此同時(shí)，席卷全國(guó)的體制改革擴(kuò)展到了自行車(chē)行業(yè)。天津市輕工業(yè)局向民營(yíng)企業(yè)大量發(fā)放自行車(chē)臨時(shí)生產(chǎn)許可證，另一方面，減少乃至停止對(duì)自行車(chē)產(chǎn)業(yè)的投資，并將這一行業(yè)認(rèn)定為“國(guó)有資產(chǎn)退出的行業(yè)”。

國(guó)有企業(yè)在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制中形成的沉重包袱及經(jīng)營(yíng)管理體制上的種種弊端，使企業(yè)在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中節(jié)節(jié)敗退，產(chǎn)量逐年萎縮、職工下崗、企業(yè)嚴(yán)重虧損，“飛鴿”漸漸飛不起來(lái)。截至1998年，“飛鴿”潰不成軍，連續(xù)5年虧損，累計(jì)達(dá)3億多元，人員大量流失。而與此同時(shí)，民營(yíng)企業(yè)利用走出去的“飛鴿”技術(shù)和管理人員，步步做大。

在苦苦地尋求和探索中，天津自行車(chē)廠承受了巨大的壓力?！帮w鴿”自行車(chē)作為名牌拳頭產(chǎn)品，是與自行車(chē)廠同歸于盡倒下去，還是從市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的重圍中沖出來(lái)？

困境中的飛鴿，最大的優(yōu)勢(shì)就是“飛鴿”品牌。在決定“飛鴿”品牌生死命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻，天津自行車(chē)廠在市政府及經(jīng)委各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的支持下，走上一條“砍樹(shù)留根保牌子”的發(fā)展之路——?jiǎng)冸x一部分生產(chǎn)能力，抽調(diào)精干人員、技術(shù)和設(shè)備，另行組建一個(gè)企業(yè)實(shí)體，以有償形式將“飛鴿”品牌轉(zhuǎn)讓給該企業(yè)使用。這樣，新的企業(yè)實(shí)體就可輕裝上陣了。

1998年，“飛鴿”實(shí)施了第一次股份制改革。天津自行車(chē)廠拿出一部分優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)，又貸款1500萬(wàn)，組建了全資的“飛鴿自行車(chē)公司”。當(dāng)時(shí)的想法是把這部分優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)脫離天津自行車(chē)廠，以實(shí)現(xiàn)“飛鴿”品牌的正常運(yùn)營(yíng)和盈利。不過(guò)，新成立的公司很小，無(wú)法脫離原來(lái)的大自行車(chē)廠，由于資金緊張，廠里經(jīng)常發(fā)不出工資，這樣維持了一年，就難以為繼了。

1999年的飛鴿集團(tuán)跌至谷底。當(dāng)時(shí)，集團(tuán)所屬的18家企業(yè)中僅有1家正常生產(chǎn)，其他企業(yè)均處于停產(chǎn)、半停產(chǎn)狀態(tài)。在冊(cè)職工27000人中，僅有4000余人在崗，集團(tuán)虧損5928萬(wàn)元，賬面資產(chǎn)負(fù)債率117%。

就在那一年，上海寶鋼集團(tuán)對(duì)“飛鴿”拖欠多年的鋼材款1400萬(wàn)元提起訴訟，并要求查封“飛鴿”品牌，準(zhǔn)備逼它拍賣(mài)。這時(shí)，天津市政府介入，與上海方面反復(fù)交涉、溝通，最后于2002年達(dá)成還款協(xié)議，使“飛鴿”幸免于難。

這年，第二次“砍樹(shù)留根”奠定了今天“飛鴿”的合作形式：合股經(jīng)營(yíng)，公私合營(yíng)。天津市西青區(qū)的一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)騰達(dá)公司以土地、廠房入股，天津市經(jīng)委下屬的華澤投資公司出資400萬(wàn)元，跟飛鴿集團(tuán)一起成立了“飛鴿自行車(chē)有限公司”。

2004年，民營(yíng)企業(yè)泰美公司的老總張健加上“飛鴿”的管理層，以個(gè)人名義注資808萬(wàn)元，使三個(gè)國(guó)有股東持有的股份縮減到58%。

這次的股份制改革，把國(guó)有全營(yíng)改制成為集體企業(yè)，和原廠完全剝離開(kāi)了，至少讓“飛鴿”扭虧為盈。在改制之前，“飛鴿”年產(chǎn)量只有二三十萬(wàn)輛，到2000年之后，就有四五十萬(wàn)輛，每年以30%速度增長(zhǎng)。2007年，年產(chǎn)量曾達(dá)到過(guò)130萬(wàn)輛。

但是，好景不長(zhǎng)，到了2005年，“飛鴿”效益又開(kāi)始出現(xiàn)滑坡。當(dāng)時(shí)民營(yíng)自行車(chē)企業(yè)發(fā)展很快，自行車(chē)行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)激烈，價(jià)格戰(zhàn)頻現(xiàn)。那幾年鋼材漲價(jià)厲害，利潤(rùn)很薄，所以企業(yè)又開(kāi)始虧損。另一方面，股東之間又出現(xiàn)了矛盾。當(dāng)時(shí)的股權(quán)很混亂，比如說(shuō)飛鴿集團(tuán)用來(lái)入股的設(shè)備，都是很多年前的舊設(shè)備，沒(méi)有計(jì)算折舊費(fèi)。總股份1924萬(wàn)元，僅廠房就價(jià)值670萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)的各方股東要求“飛鴿”以品牌入股。而在國(guó)有股份不占優(yōu)勢(shì)的形勢(shì)下，這就等于出讓“飛鴿”品牌。這促使了“飛鴿”進(jìn)行了第三次“砍樹(shù)留根”。

2009年3月，天津飛鴿集團(tuán)出資退了各方股份，以管理者持股的模式，出資500萬(wàn)元，原副總經(jīng)理張金瑛個(gè)人出資300萬(wàn)元，并擔(dān)任總經(jīng)理。實(shí)現(xiàn)了國(guó)有控股、民營(yíng)管理的新模式。它在東麗區(qū)租下一片廠房，建成了“飛鴿”的新巢。800萬(wàn)元，成了新“飛鴿”的全部資本。這一下產(chǎn)權(quán)徹底清晰了，生產(chǎn)設(shè)備也全部更新?！帮w鴿”終于成為一家徹底的現(xiàn)代企業(yè)，得以卸下包袱，參與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。

天津飛鴿集團(tuán)有限公司現(xiàn)已成為全球最大的自行車(chē)生產(chǎn)廠家之一，截至2008年底，集團(tuán)資產(chǎn)總額已達(dá)17.6億元。中國(guó)品牌研究院最新的統(tǒng)計(jì)結(jié)果顯示，“飛鴿”品牌價(jià)值已突破5.4億元。拿了一個(gè)這么貴的品牌，如何讓它產(chǎn)生效益？如何讓一個(gè)老品牌實(shí)現(xiàn)新發(fā)展？這是飛鴿集團(tuán)必須解決的問(wèn)題?，F(xiàn)在，飛鴿車(chē)業(yè)有限公司有兩個(gè)五年計(jì)劃：第一個(gè)五年計(jì)劃是2009年到2014年，實(shí)現(xiàn)五年內(nèi)年產(chǎn)量達(dá)到500萬(wàn)輛，重現(xiàn)日產(chǎn)萬(wàn)輛的鼎盛；第二個(gè)五年計(jì)劃是2010年到2015年，爭(zhēng)取上市，成為一家結(jié)構(gòu)完善、運(yùn)營(yíng)規(guī)范的上市公司。