［ 蕭 紅］

“浪漫詩人”是老桐的綽號(hào)。他好喝酒，讓他作詩不用筆就能一套連著一套，連想也不用想一下。他看到什么就給什么作個(gè)詩，朋友來了他也作詩：“梆梆梆敲門響，呀！何人來了？”

總之，就是貓和狗打架，你若問他，他也有詩，他不喜歡談?wù)撌裁慈死玻鐣?huì)啦！他躲開正在為了“人”而吵叫的茶桌，摸一本唐詩在讀：“昨日之……日不可留……今日之日……多……煩……憂?！弊x得有腔有調(diào)，他用意就在打攪吵叫的一群。郎華正在高叫著：“不剝削人，不被人剝削的就是人?！?/p>

老桐讀詩也感到無味。

“走！走??！我們喝酒去?！彼匆豢粗挥徐`秋同意他，所以他又說，“走，走，喝酒去。我請(qǐng)客……”

客請(qǐng)完了！差不多都是醉著回來。郎華反反復(fù)復(fù)地唱著半段歌，是維特別離綠蒂的故事。人人喜歡聽，也學(xué)著唱。

聽到哭聲了！正像綠蒂一般年輕的姑娘被歌聲引動(dòng)著，哪能不哭？是誰哭？就是王女士。單身的男人在客廳中也被感動(dòng)了，倒不是被歌聲感動(dòng)，而是被少女的清脆而好聽的哭聲所感動(dòng)，在地心不住地打著轉(zhuǎn)。尤其是老桐，他貪婪的耳朵幾乎豎起來，脖子一定更長(zhǎng)了點(diǎn)，他到門邊去聽，他故意說：“哭什么？真沒意思！”

其實(shí)老桐感到很有意思，所以他聽了又聽，說了又說：“沒意思?！?/p>

不到幾天，老桐和那女士戀愛了！那女士也和大家熟識(shí)了！也到客廳來和大家一道跳舞。從那時(shí)起，老桐的胡鬧也是高等的胡鬧了！

在王女士面前，他恥于再把紅布包在頭上，當(dāng)靈秋叫他去跳滑稽舞的時(shí)候，他說：“我不跳啦！”一點(diǎn)興致也不表示。

等王女士從箱子里把粉紅色的面紗取出來：“誰來當(dāng)小姑娘，我給他化裝。”

“我來，我……我來……”老桐怎能像個(gè)小姑娘？但他像個(gè)長(zhǎng)頸鹿似的跑過去。

他自己覺得很好的樣子，雖然是胡鬧，也總算是高等的胡鬧。頭上頂著面紗，規(guī)規(guī)矩矩地，平平靜靜地在地板上動(dòng)著步。但給人的感覺無異于他腦后的顫動(dòng)著紅掃帚柄的感覺。

別的單身漢，就開始羨慕幸福的老桐?？墒抢贤┑男腋＿€沒十分摸到，那女士已經(jīng)和別人戀愛了！

所以“浪漫詩人”就開始作詩。正是這時(shí)候他失一次盜：丟掉他的毛毯，所以他就作詩“哭毛毯”。

哭毛毯的詩作得很多，過幾天來一套，過幾天又來一套。朋友們看到他就問：“你的毛毯哭得怎樣了？”

摘自北岳文藝出版社《蕭紅散文》