施一蓓

簡(jiǎn)論安娜·卡列尼娜與托爾斯泰的婦女觀

施一蓓

對(duì)于托爾斯泰的婦女觀，人們歷來過分強(qiáng)調(diào)它保守落后的一面，漠視其應(yīng)有的積極意義。安娜·卡列尼娜的獨(dú)特性為我們理解他的婦女觀提供了一個(gè)全新的視角。同時(shí)，也體現(xiàn)了托爾斯泰婦女觀的矛盾性和他在思想上的艱難探索與突破。

托爾斯泰;安娜;婦女觀;賢妻良母;矛盾性

一個(gè)人的思想觀念不可能是絕對(duì)的、單面的，而往往是矛盾的、多面的。列夫·托爾斯泰就是一位復(fù)雜的，充滿矛盾的作家、思想家。列寧曾列出他多方面的矛盾性:天才的藝術(shù)家——傻頭傻腦的地主，清醒的現(xiàn)實(shí)主義者——惡劣的神父主義者等等。托爾斯泰是主體意識(shí)十分強(qiáng)烈的作家，他認(rèn)為藝術(shù)活動(dòng)是一個(gè)人用某種外在的標(biāo)志有意識(shí)地把自己體驗(yàn)過的感情傳達(dá)給別人，而別人受到感染也體驗(yàn)到這種感情。所以，要探討托爾斯泰的婦女觀，分析他的作品及作品中的人物形象可以成為一個(gè)主要渠道。

對(duì)于托爾斯泰的婦女觀，人們往往只注重其階級(jí)的局限性，忽略其產(chǎn)生的社會(huì)背景，過分強(qiáng)調(diào)它保守落后的一面，漠視其應(yīng)有的積極意義，從而陷入“托爾斯泰的女性觀是保守的、落后的、甚至是反動(dòng)的”這種片面的思維誤區(qū)。歷來的評(píng)論者通過對(duì)托爾斯泰的有關(guān)婦女的言論和對(duì)他主要作品中女性形象的分析，認(rèn)為托爾斯泰的婦女觀的核心是:基督徒式的“賢妻良母”是作家女性審美的最高境界。由于作家筆下的女性形象安娜·卡列尼娜的一生并不符合“賢妻良母”的標(biāo)準(zhǔn)，所以有人說安娜形象的塑造是與他的婦女觀相矛盾的，似乎分析總結(jié)托爾斯泰的婦女觀時(shí)完全可以把安娜這一形象排斥在外。然而，托爾斯泰曾再三強(qiáng)調(diào)藝術(shù)作品中主要的東西是作家的靈魂。因此，安娜作為作家筆下的主要女性形象，不僅不應(yīng)被排斥在外，還應(yīng)作為探討托爾斯泰婦女觀的主要分析對(duì)象。

一 對(duì)理想的“賢妻良母”的認(rèn)同

對(duì)于深受基督教義影響的托爾斯泰，他所認(rèn)為的“賢妻”首要的是言行、思想上不背叛丈夫，順從丈夫，做丈夫事業(yè)的后盾;“良母”即是多多生養(yǎng)子女，并照顧教育好子女?！妒ソ?jīng)》上說，“你們作妻子的，當(dāng)順服自己的丈夫，如同服從主”，“男人的律法是勞動(dòng)，女人的律法是生育”。于是，作品中的女性形象，作家主觀上給予好評(píng)的多符合這樣的標(biāo)準(zhǔn)。就連少女時(shí)表現(xiàn)出活潑生氣，任情恣性的娜塔莎，最終也與忍讓順從的化身瑪麗亞一樣沿著托爾斯泰設(shè)計(jì)的“賢妻良母”的軌跡繼續(xù)自己的生命歷程。還有《復(fù)活》中的瑪絲洛娃，也曾表現(xiàn)出少女的勃勃熱情，與貴族公子聶赫留朵夫嬉戲玩耍;在作為妓女、女囚時(shí)，也表現(xiàn)出玩世不恭;但最終夫唱婦隨，琴瑟永調(diào)地落入“賢妻良母”的窠臼。然而，安娜·卡列尼娜卻偏離了這樣的軌跡，延續(xù)了娜塔莎少女時(shí)的性情，走出了屬于自己的獨(dú)立的生命曲線。這樣，她的獨(dú)特性就為我們理解托爾斯泰的婦女觀提供了一個(gè)全新的視角。

在遇到沃龍斯基之前，安娜與吉提、陶麗她們一樣，無私地奉獻(xiàn)自己，自我犧牲地執(zhí)行上帝的意志，做著好妻子、好母親。與卡列寧生活的八年里，雖然感覺到情感生活得不到滿足，知道自己生活的虛偽，但是她忍耐著、順從著，恪盡職責(zé)地履行了一個(gè)好妻子的責(zé)任和義務(wù)。不僅使家庭和諧安寧，而且以她不俗的氣質(zhì)和聰明的談吐，在社交界為自己、為卡列寧、為家庭贏得很高的聲譽(yù)。她恪守婦道，沒有為填補(bǔ)精神的空虛去做別人的情婦。感覺到自己對(duì)沃龍斯基產(chǎn)生愛情后，首先反映在大腦里的是傳統(tǒng)的道德觀念，害怕背叛，害怕違反婦德，所以急于回彼得堡，急于擺脫那時(shí)在她看來是罪孽的情感，并且還想著把這樣的感覺告訴卡列寧，可見其誠實(shí)，和對(duì)丈夫的忠貞。即使在向沃龍斯基承認(rèn)自己的愛情后，享受著愛情幸福的同時(shí)，潛意識(shí)里也覺得自己罪孽深重、大逆不道而請(qǐng)求饒恕。所以理想的“賢妻”形象是安娜想努力維持的。同時(shí)，安娜也曾是無可指責(zé)的好母親，她對(duì)兒子謝遼沙的愛足以證明這一點(diǎn)。孩子八歲了，卻從未離開過她。即使在爭(zhēng)取到屬于自己的愛情和幸福的時(shí)候，她也因?qū)χx遼沙的牽掛而痛苦。為了謝遼沙，她堅(jiān)決不同意離婚而寧愿犧牲自己的名譽(yù)，做一個(gè)被罵作“墮落”的女人。小說的最后，托爾斯泰也讓不安于“賢妻良母”的角色、不安于家庭生活的安娜遭受了上帝的懲罰?！巴袪査固┩榘材葹闋?zhēng)取愛的權(quán)利所作的抗?fàn)帲珔s不贊成她追求愛情幸福的行為，認(rèn)為她違背了母親與妻子的天職。更主要的是，他用人生終極目標(biāo)這一尺度來衡量，判定安娜旨在實(shí)現(xiàn)個(gè)人幸福的愛情追求不應(yīng)是人生的理想歸宿。照托爾斯泰看來，安娜的抉擇出自內(nèi)在的原欲和現(xiàn)代文明的熏染——這二者都是他十分反感的”。［1］托爾斯泰認(rèn)為“一個(gè)婦女為了獻(xiàn)身于母親的天職而拋棄個(gè)人的追求越多，她就越完美”。［2］他希望婦女們能從安娜沉淪的經(jīng)歷中吸取教訓(xùn)，真誠地祝愿婦女們從自身做起，進(jìn)行道德上的自我完善，盡職于婦女的天職，從而過上幸福的生活。

托爾斯泰強(qiáng)調(diào)婦女在社會(huì)發(fā)展中的重要地位，“賢妻良母”是家庭穩(wěn)定的重要因素。他提出“婦女的尊嚴(yán)就在于理解自己的使命。理解了自己使命的婦女不可能把自己局限于生蛋”。［2］所以他贊美那些“賢妻良母”，那些富有自我犧牲精神的婦女，“正是這樣一些婦女養(yǎng)育著人類的一代又一代，建立著社會(huì)輿論，因此也掌握著把人們救出我們這個(gè)時(shí)代現(xiàn)有的種種可怕罪惡的最高權(quán)力”。［3］

二 對(duì)獨(dú)特的“生命個(gè)性”的禮贊

安娜按照托爾斯泰的意志，基督徒式地做了八年的“賢妻良母”，可謂忠實(shí)。但是通過對(duì)安娜及其他“賢妻良母”的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)，我們不難看到被“賢妻良母”式的忠實(shí)所掩蓋著的深層次的欺騙。

托爾斯泰極其誠實(shí)，他也同樣要求他的“賢妻良母”們誠實(shí)、忠實(shí)。正是這樣的要求，他的“賢妻良母”們都能恪守婦道，把丈夫的一切放在首位，甚至對(duì)丈夫的不忠視而不見，實(shí)現(xiàn)了表面的誠實(shí)。沃龍斯基的嫂嫂瓦麗婭也是“賢妻良母”群中的一員，一心一意做著好妻子、好媳婦，小心翼翼地沒去損害丈夫及其家族的聲譽(yù)。然而，她是在欺騙，尤其是在欺騙自己。她無視丈夫?qū)ψ约旱钠垓_和侮辱，為了孩子的成長，為了丈夫在社交界的體面，而將自己作為人的正常情感掩埋。在她內(nèi)心，一直欣賞和喜歡安娜，因?yàn)榘材雀矣谧鏊胱龅模矣跊_破她們所處社會(huì)中已變異的道德規(guī)范而尋求自己的幸福。即使任勞任怨的陶麗也曾想入非非，想從虛偽而痛苦的“賢妻良母”的束縛下解脫出來。這些“賢妻良母”們，當(dāng)她們表現(xiàn)出作為“人”的真實(shí)性情時(shí)，就否定和拒絕真實(shí)的內(nèi)心，屈從于變異的道德規(guī)范，而把自己印在“賢妻良母”的模子上。這樣的“忠實(shí)”就使不良的丈夫無所顧忌地放縱自己的情欲，也使“賢妻良母”們自己變異為丈夫的附庸和裝飾。這種對(duì)自身生命力的壓抑和對(duì)女性自身個(gè)性的否棄，導(dǎo)致了“賢妻良母”們既沒有女性的光輝，也沒有母性的光輝，而成為黯然無光的“人格面具”。

我們把安娜與卡列寧在一起的生活納入“賢妻良母”式的同時(shí)，也應(yīng)看到她與其他“賢妻良母”的不同。如果說“賢妻良母”們已成為黯然無光的“人格面具”，那么可以說安娜僅僅是戴著那樣的“人格面具”生活，但還未如其他婦女們那樣變異為“人格面具”。她還有屬于自己的獨(dú)立思想，還未失去自己的意志。吉提就從她眼睛里發(fā)現(xiàn)驚動(dòng)和吸引自己的“嚴(yán)肅而有些憂郁的神情”和從目光微笑中流露出來的“勃勃生氣”，這是內(nèi)在生氣的外在表現(xiàn)。安娜一方面壓抑自己的生氣，另一方面也為此憂郁。她并非甘心情愿地、盲目地、徹底地順從忍耐那沒有愛情的虛偽的生活。她在思考，在期待，有朝一日會(huì)有所為。最后，她終于擺脫原來虛偽的自己，揭掉自己的“人格面具”，開始關(guān)心自己真實(shí)的內(nèi)心，關(guān)心自己作為獨(dú)立的生命個(gè)體的性情，開始與身邊的男子，與當(dāng)時(shí)的上流社會(huì)，也可以說與托爾斯泰偏激的“賢妻良母”觀念進(jìn)行對(duì)話。

安娜一生雖與托爾斯泰的“賢妻良母”觀念相背離，但作者又把她寫得清高亮麗，宛如女神一般。同時(shí)，把她當(dāng)作精神上的共鳴者，情不自禁為她那不見容于人的愛情進(jìn)行辯護(hù)。他在一八七六年三月寫給亞歷山德拉的信中說:“我以為安娜·卡列尼娜像一個(gè)辣嘴的蘿卜，使我討厭了。我對(duì)待她就像對(duì)待脾氣不好的養(yǎng)女一樣，但是別對(duì)我說她的壞話。如果你非說不可，那么帶點(diǎn)分寸，她畢竟是我的義女呀!”在安娜身上，已體現(xiàn)出作者對(duì)女性自身個(gè)性和女性作為獨(dú)立的生命個(gè)體多方面價(jià)值的認(rèn)同和一定程度上的欣賞。

三 婦女觀的矛盾和思想上的艱難進(jìn)步

總的看來，托爾斯泰對(duì)安娜是同情的，小說的重點(diǎn)在于揭露造成安娜不幸的上流社會(huì)，但是作者的態(tài)度是矛盾的。他認(rèn)為安娜為追求自己的愛情而破壞了家庭，也就影響了社會(huì)的和諧，應(yīng)該受譴責(zé)。小說援引《新約全書》中的一句話:“伸冤在我，我必報(bào)應(yīng)?！闭钦f明了這個(gè)意思。當(dāng)然，在托爾斯泰看來，上流社會(huì)比安娜更壞，沒有權(quán)利譴責(zé)她，只有上帝才能懲罰她。托爾斯泰作為現(xiàn)實(shí)主義作家，他的作品是忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)生活的，他的思想也來源于現(xiàn)實(shí)生活。在現(xiàn)實(shí)生活中，他接觸了那些不服從丈夫意志而表現(xiàn)出女性自身個(gè)性特征的女子，而自己又無法把這些女子與魔鬼或傻瓜等列。他極其尊敬婦女，特別是“賢妻良母”，認(rèn)為只有她們是明白自己的意義和自己的力量的，是世界的救星。在他看來，她們是撒拉式的女子，是天使。受傳統(tǒng)宗教影響，他固執(zhí)地認(rèn)為婦女非天使，即是魔鬼或傻瓜;不是賢妻良母，即是娼婦、巫婆、誘惑者，成為變節(jié)、惡毒、淫蕩的象征。作為貴族世家的成員，托爾斯泰深受傳統(tǒng)道德倫理觀念的影響。從感情上講，他深深依戀于封建宗法觀念，希望每一個(gè)女子都成為“賢妻良母”的典范，維護(hù)好家庭這一社會(huì)基本單元的和諧與穩(wěn)定，從而使社會(huì)安定并得到發(fā)展，所以他不愿接受對(duì)此的背叛。但托爾斯泰又不同于一般的貴族，他具有非凡的心靈和智慧。他探索世界的美好藍(lán)圖，關(guān)注人類社會(huì)的不幸，關(guān)注平民階層的人民，尤其關(guān)注農(nóng)民的生活。他研究、探討農(nóng)民生活，并主動(dòng)與農(nóng)民們接觸，切身體驗(yàn)這樣的生活。正是這樣的生活實(shí)踐，使他能夠突破傳統(tǒng)封建宗法觀念的束縛，高聲呼喊人的尊嚴(yán)、人的權(quán)力。對(duì)待婦女，他能如一般平民知識(shí)分子一樣，認(rèn)為婦女作為人，與男子一樣，有權(quán)力追求屬于自己的感情和思想。在他的中篇小說《克萊采奏鳴曲》中，他悲哀女子被男子看作享樂的工具，與美酒、詩歌并列;悲哀她們?nèi)缡袌?chǎng)上待售的奴隸。他之所以否定西方婦女解放運(yùn)動(dòng)的意義，也是因?yàn)樗J(rèn)為男女平等首先應(yīng)是情感上的平等，不應(yīng)僅僅把女子看作是滿足男子情感的工具，女子也應(yīng)有滿足屬于自己的性情和情感的要求。而安娜的背叛恰恰體現(xiàn)了作者這樣的思想。托爾斯泰觀察著生活，思考著生活，所以在他的觀察作品《安娜·卡列尼娜》中不僅出現(xiàn)了陶麗、吉提那樣作者一向尊崇的“賢妻良母”式的女子，也把安娜這一背叛的女性形象推到了讀者面前，并情不自禁地加以禮贊。

對(duì)于十九世紀(jì)剛剛興起的婦女解放運(yùn)動(dòng)，托爾斯泰曾作出過偏激的評(píng)價(jià)，這可以說是他的保守之處。但我們不能不注意到這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)雖新潮但也有一定的盲目性。一味地提倡婦女走向社會(huì)，走出家庭，其實(shí)是很狹隘的，也是不現(xiàn)實(shí)的。從自然法則來看，婦女與生俱來擔(dān)負(fù)著生育的責(zé)任，婦女生理上和男子的差別，決定了男女不可能實(shí)現(xiàn)完全的對(duì)等。婦女在家庭中的義務(wù)和責(zé)任并不是說失去了自由，失去了和男子同等的尊嚴(yán)。一個(gè)女子在家庭中的作用是任何一個(gè)男子所不能代替的。這場(chǎng)婦女解放運(yùn)動(dòng)并不能徹底地認(rèn)識(shí)婦女受壓迫的根源是私有制，不能從根本上解決婦女在經(jīng)濟(jì)上受壓迫的根源問題，僅僅從形式上通過反傳統(tǒng)來高呼解放，而這些所謂的解放并不能真正改變婦女的地位。如托爾斯泰所言:“他們解放婦女，給她們種種同男人平等的權(quán)利，但同時(shí)仍把她們當(dāng)作享樂的工具，并且從小就進(jìn)行這種教育，造成這樣的社會(huì)輿論。結(jié)果婦女始終是被凌辱、被摧殘的奴隸，而男人則始終是荒淫無度的奴隸主?！薄栋材取た心崮取穼懹谑攀兰o(jì)七十年代，托爾斯泰雖然否定這時(shí)期日益高漲的婦女解放運(yùn)動(dòng)，但這一運(yùn)動(dòng)對(duì)他卻是有潛移默化的影響的，使他希望女性有自身個(gè)性和思想的婦女觀念逐漸顯露。具有作家自傳性質(zhì)的小說人物列文說:“是的，她(吉提)除了對(duì)家務(wù)感興趣，除了打扮和英國式刺繡，她再?zèng)]有什么真正的興趣了。對(duì)我的事業(yè)、對(duì)農(nóng)事、對(duì)莊稼人，對(duì)她擅長的音樂，對(duì)讀書都沒有什么真正的興趣。她什么事也不做，倒是心滿意足?！保?］而當(dāng)安娜談到自己的小說和愛的哲學(xué)時(shí)，他不由得感嘆她真是一個(gè)不同尋常的女子。這時(shí)的托爾斯泰已不滿意于婦女醉心于家務(wù)，不僅希望她們是家庭中的賢妻良母，同時(shí)還希望她們有屬于自己的生活樂趣和追求。這一思想在安娜身上就發(fā)展為對(duì)真正愛情的執(zhí)著追求，對(duì)男女情感付出平等的強(qiáng)烈要求。

托爾斯泰作為思想家，他的思想是以新約教義為哲學(xué)基礎(chǔ)的。他的“賢妻良母”觀念是他僅僅把女性當(dāng)作道德傳教和人類繁衍的工具而樹立起來的，是保守的，是對(duì)女性的偏識(shí)。但同時(shí)，作為現(xiàn)實(shí)主義者，他的思想又受到現(xiàn)實(shí)的滋潤，特別是他自身所具有的追求自我完善的個(gè)性，這樣在現(xiàn)實(shí)生活中作家的觀念就自然有所突破和進(jìn)步。安娜由于對(duì)愛情的執(zhí)著追求，使她作為作家作品中的女性形象有別于陶麗等“賢妻良母”式的女子。正是對(duì)安娜特殊性的認(rèn)識(shí)和作家對(duì)她態(tài)度的認(rèn)識(shí)，我們不難看到托爾斯泰在婦女觀念上的突破和進(jìn)步:在固守“賢妻良母”觀念的同時(shí)，已表現(xiàn)出對(duì)女性自身個(gè)性和女性作為獨(dú)立的生命個(gè)體多方面價(jià)值的認(rèn)同和一定程度上的欣賞。

列寧說:“托爾斯泰這面鏡子反映了一直到最深的底層都在洶涌激蕩的偉大的人民的海洋，既反映了它的一切弱點(diǎn)，也反映了它的一切有力的方面?！币蚨?，我們不能簡(jiǎn)單地看待托爾斯泰的婦女觀，更不應(yīng)把安娜看作是作家婦女觀的背叛，而是要通過這一形象來全面認(rèn)識(shí)其婦女觀，認(rèn)識(shí)他婦女觀的矛盾性，和為完善自身托爾斯泰所進(jìn)行的艱難探索。

［1］楊思聰.安娜的愛情悲?。跘］.［俄］列夫·托爾斯泰.安娜·卡列尼娜［M］.力岡，譯.浙江:浙江文藝出版社，1994:898.

［2］［俄］列夫· 托爾斯泰.論婚姻和婦女的天職［A］.倪蕊琴.托爾斯泰文集第十五卷［C］.馮增義，宋大圖，等，譯.北京:人民文學(xué)出版社，1987:2.

［3］［俄］列夫· 托爾斯泰.那么我們應(yīng)該怎么辦［A］.倪蕊琴.托爾斯泰文集第十五卷［C］.馮增義，宋大圖，等，譯.北京:人民文學(xué)出版社，1987:287.

［4］［俄］列夫·托爾斯泰.安娜·卡列尼娜［M］.力岡，譯.浙江:浙江文藝出版社，1994:538.

Anna Karenina and Tolstoy’s View on Women

Shi Yibei

As for Tolstoy’s view on woman，people paid too much attention to his conservative aspect instead of his active one.The uniqueness of Anna Karenina provides us with a new angle to understand his ideas about the woman and it shows the contradictory of his view on woman and indicates the difficulties for Tolstoy to change his ideas in some problems.

Tolstoy;Anna;opinions on women;a dutiful wife and loving mother;contradictory

I106

A

1672－6758(2011)10－0100－3

施一蓓，副教授，南通高等師范學(xué)校，江蘇·南通。郵政編碼:226000

Class No.:I106Document Mark:A

(責(zé)任編輯:宋瑞斌)