徐珊珊
女性意識(shí)的重組與超越淺議
——畢淑敏散文中的女性理想
徐珊珊
畢淑敏是新時(shí)期以來中國(guó)散文界一位重要的女性作家,她以自己豐富的人生閱歷及作為一名成功女性的經(jīng)驗(yàn),用散文頑強(qiáng)地營(yíng)造著自己的理想世界,給讀者以“心靈雞湯”式的滋養(yǎng)。
畢淑敏;散文;女性理想
畢淑敏是新時(shí)期以來我國(guó)一位重要的女性散文家,她以自己豐富的人生閱歷和獨(dú)特的女性視角為中國(guó)散文界增添了一縷清新的空氣。她的散文世界,雖然沒有“胡馬北風(fēng)”式的壯志豪情,更多的卻是女性的堅(jiān)韌與不屈;看不到“小女人散文”里的柔情蜜意,卻滿溢著女人獨(dú)有的生活智慧。每當(dāng)走進(jìn)畢淑敏的散文世界,不得不由衷地慨嘆她作為一名女性,筆下怎能一如既往地閃爍著理性、智慧之光?醫(yī)生、心理咨詢師、作家,三重身份鍛就了她如鷹隼般敏銳的視角;而思考,則是她成就智慧的重要因素。在她的筆下,看似平常的生活點(diǎn)滴也可成為一門獨(dú)特的“畢氏哲學(xué)”。
當(dāng)代作家王蒙說畢淑敏是“文學(xué)的白衣天使”[1],這也與畢淑敏的職業(yè)經(jīng)歷有關(guān):17歲在西藏阿里地區(qū)當(dāng)兵,由衛(wèi)生員成長(zhǎng)為一名軍醫(yī)。在那片廣袤而神奇的高原上,她過著幾乎與世隔絕的日子。當(dāng)時(shí)正值“文革”,西藏讓她遠(yuǎn)離那場(chǎng)政治浩劫,同時(shí)也奠定了她日后作品純凈、健康的基礎(chǔ)。回到北京后她又學(xué)了心理學(xué),成功轉(zhuǎn)型成為一名心理咨詢師,并寫出了不少“心靈處方”式的散文。在她談到為何棄醫(yī)從文時(shí),她說“說實(shí)話我不喜歡當(dāng)醫(yī)生,因?yàn)獒t(yī)生看到的永遠(yuǎn)是愁眉苦臉,每天一開門看到的不是捂著肚子就是一瘸一拐的人,從沒有誰(shuí)快快樂樂地來看病的,我當(dāng)時(shí)想當(dāng)醫(yī)生很倒霉。但組織這么分配的只好做下去。而12年后我從西藏回到北京,我在一個(gè)銅廠的衛(wèi)生所繼續(xù)當(dāng)醫(yī)生。我感到人們并不真正了解西藏,那里的一切都太遙遠(yuǎn)了,可是我真的不甘心讓那些我親眼所見的驚心動(dòng)魄的故事輕易被山風(fēng)吹散,我就想一定要記下來?,F(xiàn)在看來那種沖動(dòng)也是一種本能吧?!保?]中國(guó)文人自現(xiàn)代起就有著“棄醫(yī)從文”的傳統(tǒng),魯迅,郭沫若,冰心……從醫(yī)所挽救的生命是有限的,從文則可以拯救無限人的精神世界。若說魯迅先生是醫(yī)治國(guó)民劣根性的圣人,那么畢淑敏則是為當(dāng)下,尤其是為女性心理開處方的賢者。
翻開“畢氏哲學(xué)”,畢淑敏用一貫的女性視角觀察社會(huì),審視生活,用女性特有的敏銳與細(xì)膩品味情感,并堅(jiān)持不懈地編織著自己嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S理念。作為女性,要接受社會(huì)的挑剔,生活的苛待,《女人什么時(shí)候開始享受》就描繪了一幅憂郁而凄涼的女人一生都在熱望享受,卻屢屢與享受失之交臂的圖畫。在文章的最后,她大聲呼吁:“善良的女人們,請(qǐng)從這一分鐘開始,享受生活?!保?]女人是弱者,這樣的局面是千百年來封建枷鎖留下的陰影,這樣的陰影在女性的心中刻下了累累傷痕,甚至許多女性開始自怨自艾,抱怨命運(yùn)竟然如此不公。這時(shí),畢淑敏跳出來,昂起頭,響亮地向所有人宣布——《我很重要》:“人們常常從成就事業(yè)角度,斷定我們是否重要。但我要說,只要我們?cè)跁r(shí)刻努力著,為光明在奮斗著,我們就是無比重要地生活著?!保?]梁漱溟先生早就指出,“中國(guó)文化最大之偏失,就在個(gè)人永不被發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)上?!保?]因此,當(dāng)“我很重要”這個(gè)口號(hào)從女性作家筆下喊出的同時(shí),其作為一名女性的自信與自豪可見一斑。事實(shí)也是如此,畢淑敏的散文中,到處充盈著成功女性自強(qiáng)、自立、自豪的感情。《我愛我的性別》宛若一聲吶喊,驚醒世間的女人,告訴她們,“女性,這一神圣的性別,和男性具有同樣的思索與行動(dòng)的能力。因此,她是平等和光榮的。她所具有繁衍哺育后代的結(jié)構(gòu)和職責(zé),更使她辛勞和偉大?!保?]長(zhǎng)久以來,中國(guó)的女性意識(shí)被其父權(quán)機(jī)制所遮蔽,女性往往是消極、被動(dòng)的同義詞,而畢淑敏在她的散文中堅(jiān)持不懈地為女性意識(shí)搖旗吶喊:《致不美麗的女孩子》《素面朝天》教女人以自信;《去學(xué)女兒拳》《致被強(qiáng)暴的女人》鼓勵(lì)女人要學(xué)會(huì)自強(qiáng);《我所喜愛的女性》《尋覓優(yōu)秀的女人》則讓女人們知道應(yīng)該怎樣去完善自己,從而因?yàn)樽约菏且幻远院?。她用散文頑強(qiáng)地營(yíng)造著自己理想的世界:女性應(yīng)該走出生存困境,追求人格尊嚴(yán)。如她在《問女應(yīng)幾佳?》中所期待的那樣:“給女性以光明,給性別以平等,給社會(huì)以公正,給明天以祝福。”[6]
畢淑敏還是有著明確的愛憎與社會(huì)責(zé)任感的作家。偶爾,她對(duì)現(xiàn)實(shí)有些小不滿,但她沒有把散文當(dāng)做宣泄情緒的工具,而是積極調(diào)動(dòng)智慧來應(yīng)對(duì)這些不滿。在她的文學(xué)世界中,我們可以明確地看到,她用自己的努力去向所有人閃耀著她智慧和道德的光輝,號(hào)召人們依靠個(gè)人的力量去完善他們各自所生活的世界。在她的“畢氏哲學(xué)”里,有一個(gè)貫穿始終的潛在主題,那就是“愛、幸福、生活”三者之間的緊密關(guān)系。畢淑敏生活在平常人中間,她的散文世界所展示的也是普通百姓的日常生活。“生活是文學(xué)藝術(shù)的唯一源泉”[7],她的散文多是從生活中信手采擷的一顆顆珍珠,個(gè)個(gè)光潔飽滿,晶瑩通透。如《暴雨篩》《平安扣》《女孩,請(qǐng)與我同行》《呵護(hù)心靈》……每一顆讀來都讓人似曾相識(shí),感觸良多。
作為女性,婚姻、家庭在生活中所占比重不輕,畢淑敏的散文作品題材大多與之相關(guān)。對(duì)待婚姻,她在《結(jié)婚約等于》里提醒人們:“婚姻并不僅僅是快樂,是節(jié)日,是兩情相悅,是生死與共。它還是考驗(yàn),是煎熬,是一種熟悉生活的破壞和一種嶄新模式的建立,是包含著智慧勇氣人格意志的雙方重新組合。”[8]在婚姻生活中,她還看到《婚姻有漏》:“一個(gè)有漏的婚姻,從一開始就是不結(jié)實(shí)的。當(dāng)所有的情感都漏光的那一天,婚姻就癟了?!弊詈笏偨Y(jié)道,“婚姻無漏的理由只有一個(gè),那就是愛。因?yàn)橛辛藧郏艜?huì)長(zhǎng)出茁壯的忍耐。忍耐磨礪著愛的光潔,使它在堅(jiān)硬的同時(shí)潤(rùn)澤而美麗?!保?]畢淑敏散文之所以能夠充滿愛,與她的生活經(jīng)歷分不開。她出生在一個(gè)溫馨幸福的家庭,孝順父母,呵護(hù)弟妹,結(jié)婚后與丈夫恩愛融洽,在家里備受兒子的愛戴,這樣的生活讓畢淑敏心中充滿愛,在作品中宣揚(yáng)愛。正如她自己所說:“愛是需要學(xué)習(xí),需要鉆研,需要切磋,需要反復(fù)實(shí)踐,需要考驗(yàn),需要總結(jié)經(jīng)驗(yàn),需要批評(píng)幫助,需要閱讀,需要討論,需要提高,需要領(lǐng)悟——總之,需要一切手段的打磨和精耕細(xì)作的藝術(shù)。”[9]
讀她的散文,不用刻意提醒,也能看得出她作為心理學(xué)工作者所具有的一眼洞穿人們內(nèi)心的強(qiáng)大能力。在人們的幸福感指數(shù)普遍低下的今天,畢淑敏用《提醒幸福》喚醒了一直生活在混沌中的人們:“我們太多注重了自己警覺苦難,我們太忽視提醒幸福?!币?yàn)椤叭藗兂3V皇窃谛腋5慕瘃R車已經(jīng)駛過去很遠(yuǎn),揀起地上的金鬃毛說,原來我見過他。”見過幸福卻不曾擁有幸福,乃是人生一大憾事,所以“常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里經(jīng)常看看太陽(yáng),心里就不知不覺暖洋洋亮光光。”[4]她用《幸福盲》啟示大家“生活中也不缺少幸福,只是缺少發(fā)現(xiàn)幸福的眼光?!保?]畢淑敏用溫婉柔和的語(yǔ)言,真切灼烈的感情向讀者展開了一幅女性理想世界的場(chǎng)景——充滿愛與幸福的生活。愛,是女人跳動(dòng)不息的脈搏;幸福,是女人奔騰不止的血液。畢淑敏散文中透露出的女性理想清晰可見:女性本應(yīng)該在充滿著愛與幸福中生活。
在表達(dá)方式上,女性擅長(zhǎng)的形象思維在畢淑敏散文中起到了不可替代的作用。她利用典型化和想象的方法,把抽象的概念幻化成具體藝術(shù)形象來調(diào)動(dòng)讀者的各種感官,以達(dá)到化繁為簡(jiǎn),化整為零的最終目的。例如她說語(yǔ)言“是一種比玉石還要堅(jiān)硬比煤渣還要普通比豆腐還要軟比草莓還要新鮮的材料”[10](《回答海浪》);說結(jié)婚“約等于一次必將穿越風(fēng)暴的航行。當(dāng)新船駛離港口的時(shí)候,兩個(gè)水手要將自己的身心調(diào)整到最光明最昂揚(yáng)的狀態(tài),鎮(zhèn)靜地眺望遠(yuǎn)方,攜手向前”[8](《結(jié)婚約等于》);在鼓勵(lì)女人要自強(qiáng)時(shí)說“強(qiáng)暴是發(fā)生于剎那的地震,我們需要久久地修復(fù)。但女性生命的綠色,必將覆蓋慘淡的廢墟?!保?](《致被強(qiáng)暴的女人》)用藝術(shù)形象表達(dá)作者的思想感情往往比單純的說理更有效,更容易達(dá)到作者與讀者感情上的共鳴。
為了寫作,畢淑敏認(rèn)真地攻讀了中文系與心理學(xué),但是醫(yī)生出身的她在散文語(yǔ)言方面仍然保持著自己的特色,散文語(yǔ)言像醫(yī)生開的處方一般干凈利落,用平常、質(zhì)樸的文字向人們傳達(dá)她的理想。她的散文不同于同時(shí)期的很多女性散文家,讀舒婷散文可以明顯感到舒婷詩(shī)人氣質(zhì)對(duì)其散文語(yǔ)言的影響,字里行間流露出濃濃的詩(shī)意詩(shī)情。而讀畢淑敏的散文,聽她諄諄善誘,卻給人以如話家常的感覺。
畢淑敏是一位高產(chǎn)作家,幾乎每年都有大部頭作品問世。期待著她繼續(xù)為女性打造理想世界,為世人建筑“精神的小屋”!
[1]王蒙.作家——醫(yī)生畢淑敏.畢淑敏作品精選(序言)[M].四川:中國(guó)三峽出版社,1995.
[2]李冰.畢淑敏:棄醫(yī)從文寫心靈[N].深圳特區(qū)報(bào),2009-07-03.
[3]畢淑敏.心靈處方[M].北京:作家出版社,2008.
[4]畢淑敏.我很重要——畢淑敏哲理散文精選[M].時(shí)代文藝出版社,2005:25-41.
[5]梁漱溟.中國(guó)文化要義[M].學(xué)林出版社,1987:259.
[6]畢淑敏.人生真實(shí)[M].時(shí)代文藝出版社,2006:41-257.
[7]毛澤東.毛澤東選集.第三卷[M].北京:人民出版社,2007:860.
[8]畢淑敏.心靈百合[M].求真出版社,2010:140-167.
[9]畢淑敏.愛怕什么[M].黑龍江:華夏出版社,2000:78.
[10]畢淑敏.我的故事[M].中國(guó)青年出版社,2005:82.
Reconstruction and Transcendence of Female Consciousness——the Female Ideal Reflected in BiShumin’s Prose
Xu Shanshan
BiShumin is one of the most important female writers since the New Period in the literary world in China.Through her rich and successful female writer experience,she is struggling over building her ideal world by writing prose.At the same time,her prose are nurturing many readers in the world.
Bi Shummin;prose;female ideal
I206.7
A
1672-6758( 2011) 10-0115-2
徐珊珊,在讀碩士,延安大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2009級(jí),陜西·延安。研究方向:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)。郵政編碼:716000
Class No.:I206.7Document Mark:A
(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)