任冰
(東北林業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院,哈爾濱 150040)
“文化相對(duì)主義是歷史批判學(xué)派的重要理論觀點(diǎn)之一。他們認(rèn)為衡量文化沒有絕對(duì)的判別標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)槿魏挝幕加歇?dú)特的一面。每個(gè)民族都有自己的尊嚴(yán)和價(jià)值觀,民族文化沒有高低之分?!眲P瑟作為美國老移民的后代,并不因?yàn)樽约撼錾诿绹?、說英語就對(duì)這些來自歐洲的新移民產(chǎn)生任何居高臨下的優(yōu)越感,相反,她還以其特有的敏銳目光發(fā)現(xiàn)了他們的文化意義。
薇拉·凱瑟從小置身在這些歐洲移民之中,了解他們思戀故土的鄉(xiāng)愁和對(duì)未來的憧憬和追求,以及他們對(duì)土地的深情和眷戀;目睹他們?cè)谄D難困苦中繁衍生息和與大自然搏斗時(shí)的勇敢無畏;也見證了物質(zhì)文明的創(chuàng)造和積累對(duì)人與人之間關(guān)系所起的變化和對(duì)傳統(tǒng)道德、精神文明的沖擊。這一切,都給她留下了深刻和難忘的印象,為她以后的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的源泉。她十分欣賞歐洲源遠(yuǎn)流長的文化傳統(tǒng),所以她的小說處處體現(xiàn)了歐洲文化對(duì)美國西部邊疆的影響。我們讀她的每一本書都可以深刻地感受到她對(duì)歐洲文化的熱愛。因此從某種意義上說,凱瑟的藝術(shù)之根在歐洲。凱瑟“草原三部曲”中的主人公都是歐洲移民,她們給大草原地區(qū)帶來了歐洲的傳統(tǒng)觀念和比較先進(jìn)的文明。歐洲的風(fēng)俗習(xí)慣和思想滲入了美洲的草原,歐洲文化的種子撒向了新土地,形成了獨(dú)特的美國西部文化。凱瑟主要吸取了歐洲傳統(tǒng)文化中對(duì)藝術(shù)的崇敬和熱愛以及歐洲移民對(duì)傳統(tǒng)生活習(xí)俗的保留等傳統(tǒng)和習(xí)慣。文章中經(jīng)常出現(xiàn)具有濃郁歐洲特色的藝術(shù)作品,如《啊,拓荒者!》中李老太富有特色的瑞典十字繡花裙以及麥麗為艾米親手編織的波希米亞織領(lǐng)帶;《云雀之歌》中那幅出自德國裁縫之手的一幅臨摹德國名畫的碎布畫,代表著來自歐洲的手工業(yè)者的敬業(yè)精神和對(duì)品質(zhì)一絲不茍的追求。“草原三部曲”的主人公熱愛歐洲的傳統(tǒng)生活習(xí)俗并且在西部邊疆生活中也一直保留著這種生活習(xí)慣。安東尼婭的父親希默爾達(dá)先生更是深受家鄉(xiāng)文化的熏陶,他代表著一種優(yōu)雅的氣質(zhì),一種文明的禮節(jié),一種古老的精神和一種歐洲的大陸風(fēng)范。凱瑟認(rèn)為歐洲大陸是人類文明的發(fā)源地,它代表的是一種比新大陸更加成熟、更加深邃的文化。所以凱瑟尊重歐洲移民以及他們所代表的異國文化。移民到新世界時(shí)隨身都帶著一些珍貴的財(cái)產(chǎn),如精巧的家具、小提琴、干蘑菇粉等等。同時(shí),他們也帶來了許多無形的資產(chǎn)——音樂、技藝、習(xí)俗和文化。凱瑟對(duì)于文化的態(tài)度帶有明顯的文化相對(duì)主義傾向,她以敏銳的目光發(fā)現(xiàn)了這些移民的文化意義,并讓每個(gè)人保留自己的民族特征,為自己的祖先而自豪。凱瑟尊重歐洲移民以及他們所代表的異國文化。所以凱瑟并不認(rèn)為移民在竭力融入美國主流文化時(shí)就必須犧牲自己寶貴的傳統(tǒng)。對(duì)于他們傳統(tǒng)中的一些美好的東西,她始終給予高度的肯定。歐洲文化已經(jīng)深深地融入到凱瑟的作品中。
凱瑟的文化相對(duì)主義還體現(xiàn)在她對(duì)印第安文化和清教思想的熱愛和吸收上。
古老的印第安文化在凱瑟的作品中有著獨(dú)特的地位,是凱瑟?jiǎng)?chuàng)作的一個(gè)重要的精神源泉。薇拉·凱瑟對(duì)印第安文化的崇尚孕育于其孩提時(shí)代。凱瑟的好友伊迪絲·劉易斯在她紀(jì)念凱瑟的那本《活著的薇拉·凱瑟》里說:“凱瑟小時(shí)候,常常和弟弟們一起談?wù)撻L大后要到西南部去探險(xiǎn),這是他們最愛講的話題之一?!彪S著年事漸長,加之第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后,美國物質(zhì)文明迅猛發(fā)展,追求物質(zhì)享受和拜金主義思想泛濫,人們精神上的美德日益衰竭,薇拉·凱瑟陷入了迷惘之中。她對(duì)崇拜物質(zhì)的現(xiàn)代社會(huì)越來越不滿,對(duì)美國生活的墮落日益感到悲觀失望。這使得她天性中重精神輕物質(zhì)的傾向更加顯露,使得她想探尋和了解普通人精神品質(zhì)的愿望日趨強(qiáng)烈。這種對(duì)崇高精神境界的追求,對(duì)古代人單純質(zhì)樸生活的向往,在她前后五次去西南部旅行時(shí)達(dá)到了巔峰。
從1912年到1926年,凱瑟共去西南部旅行五次。這五次旅行極大地激發(fā)了她的創(chuàng)作想象力,豐富了她的創(chuàng)作源泉,更喜人的是她有了意料之外的收獲——她“發(fā)現(xiàn)了一個(gè)比她童年時(shí)代所知道的還要古老的美國”。在這塊土地上,歷史早已有之,那就是印第安等土著人創(chuàng)造的歷史,美洲的歷史應(yīng)該到遙遠(yuǎn)的古老印第安人等土著民族的歷史中去追溯。正如《薇拉·凱瑟評(píng)傳》一書的作者E·K·布朗所說:“在印第安人的懸崖村里,薇拉·凱瑟發(fā)現(xiàn)了某種東西,它不僅極其純樸,極其美,而且也極其古老。這樣的發(fā)現(xiàn)對(duì)于一個(gè)美國人,特別是一個(gè)美國西部人來說,是一次歷史上的往上延伸,是一個(gè)人的關(guān)系框架的朝外擴(kuò)展?!鞭崩P瑟作品中對(duì)印第安文化和傳統(tǒng)的贊賞和推崇主要表現(xiàn)在對(duì)印第安人的傳統(tǒng)價(jià)值觀念的贊美和歌頌上。他們的傳統(tǒng)價(jià)值觀念可以概括為人對(duì)土地的依賴以及人與自然的和諧。在早期邊疆小說中拓荒者通常是男性,他們?cè)谕恋厣细髡鞣恋亍6鴦P瑟將人與自然之間征服與被征服的關(guān)系轉(zhuǎn)化為相互依存、相互融合的關(guān)系。因此,土地在凱瑟的小說敘述中就不僅僅是外在于人的無生命的客體,它在更多時(shí)候是一種靈性的存在,它可以和生活在其中的人們進(jìn)行溝通、交流,因此它仿佛也就是一種“會(huì)呼吸”的生命載體。而且薇拉·凱瑟對(duì)印第安文化的熱愛和吸收還體現(xiàn)在對(duì)自然的精致描寫上,她最拿手的是寫戶外生活、田野、沼澤……在那里,她的言語是那樣生動(dòng)起來,本性中豐富的詩意,在那里自發(fā)的蕩漾。草原的冬日“天空碧藍(lán),白晃晃的大草原反射的陽光幾乎使我看不清道路……幾株平日里黯淡無光、極不起眼的小雪松現(xiàn)在卻顯出一種濃濃的黛綠色……玉米地在眩目的陽光下稍稍恢復(fù)了一點(diǎn)色澤。在紅日和白雪的輝映中顯出一種淡得不能再淡的金黃?!彼米匀痪拔锏拿鑼憗砗嫱腥宋锏男睦砬楦?,凱瑟筆下所贊美的女主人公都居住在在田園般的、透著和諧和恬靜氣氛的農(nóng)場里,大自然是她們成功的起點(diǎn),也是凱瑟所能為她們?cè)O(shè)計(jì)的最好的歸宿。
眾所周知,在不同的文化系統(tǒng)中成長起來的人總是帶著他所屬文化的特質(zhì)。因而清教徒的宗教觀、倫理觀和道德觀等因素也潛移默化地傳遞給美國社會(huì)的每個(gè)成員——包括那些作家。這種文化積淀對(duì)于這些作家們“具有珍貴的價(jià)值,盡管他們是在察覺不到的情形下發(fā)生影響的,有時(shí)著意探究也覓不出蛛絲馬跡。但是,在文藝家們后來藝術(shù)表現(xiàn)中獨(dú)具特色的風(fēng)貌中注定有文化積淀的建樹”。概括來說,清教思想對(duì)凱瑟的影響主要體現(xiàn)對(duì)清教理想主義的繼承。清教理想主義最鮮明且最具有美國特色的表現(xiàn)是他們的“西部觀念”。自從早期的清教徒由腐朽的歐洲向西移民到美洲新大陸開始,西部觀念就開始在北美產(chǎn)生了。對(duì)美國人來說,西部意味著理想中的福地。北美的清教徒把西部看做是上帝給人類帶來的光芒,他們期待著“天堂之光”在黑暗中和西部荒野的嘯聲中降臨,加速“末日的降臨”,以便美洲的榮耀能夠從頭開始。在征服西部的神話中,拓荒者有著特殊的地位。他們拋棄了過去的歐洲,希望建設(shè)一個(gè)嶄新而平等的城邦。
凱瑟“草原三部曲”的故事背景都設(shè)定在西部草原。在《啊,拓荒者!》中,凱瑟講述了女主人公亞歷山德拉在西部荒原上為了建設(shè)家園而努力拼搏的艱難歲月。歷經(jīng)各種打擊的她從始至終都不曾屈服過,西部草原賦予了她堅(jiān)強(qiáng)的性格和對(duì)生活的堅(jiān)定信心。在《云雀之歌》中,西婭是個(gè)來自于西部荒原的姑娘,她為了自己的夢(mèng)想來到芝加哥學(xué)習(xí)音樂,盡管她選擇了離開荒原,但離開并不意味著背叛,正是西部荒原賦予了她堅(jiān)定執(zhí)著的追求和信念以及日后的成功,讓西婭成了一名舉世矚目的女高音歌唱家。在《我的安東尼婭》中,安東尼婭一家早年從北歐遷至美國,希望開辟一片屬于自己的天地。然而美麗的夢(mèng)想在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前逐一破碎:語言的障礙,貧瘠的土地,破爛的房屋,欠缺的農(nóng)耕知識(shí)使得一家人的生活窮困潦倒苦不堪言。即使如此,年齡尚小的安東尼婭卻一直保持著一顆樂觀的心,很快就融入到西部的生活中,盡管后來又遭受了許多挫折和不幸,但她仍然勇敢地面對(duì)人生,積極地生活和勞作。最終,安東尼婭遇到了深愛她的人,終于找到了屬于自己的幸福。在人們心中,雖然西部的生活條件非常艱苦,但是恬靜簡單的田園生活給純樸的西部人帶來了內(nèi)心的喜悅。
美國清教理想主義的另一個(gè)表現(xiàn)是“美國亞當(dāng)”理念,這源于“契約”概念。人類原本與上帝訂立契約,上帝賜予人類幸福,條件是他們必須服從上帝。由于亞當(dāng)?shù)膲櫬?,人類獲得了原罪。因而,早期的清教徒相信,他們來到新大陸是為了重建伊甸園,這樣就等于和上帝重新訂立契約,而執(zhí)行這個(gè)契約的人自然就是他們這些“上帝的選民”。因此移居美洲的清教徒的心中一方面懷有恐懼,另一方面也充滿了理想和希望。他們帶著歐洲基督徒的優(yōu)越感來到新大陸,相信自己就是“上帝的選民”,并且由上帝帶領(lǐng)來到這片“應(yīng)許之地”。他們就要像摩西出埃及一樣,在新大陸建立新的“迦南地”,即新英格蘭。他們將此看成是與上帝的契約并把自己看成是贖罪的亞當(dāng)。進(jìn)入20世紀(jì),美國亞當(dāng)?shù)男蜗筅呌谀:?,但是并沒有消失。薇拉·凱瑟仍然通過寫作表達(dá)對(duì)往昔的理想主義精神的懷念。在重商主義盛行、宗教精神逐漸衰落的大趨勢下,凱瑟將自己虔誠的傳統(tǒng)倫理道德和歐洲移民積極樂觀、艱苦創(chuàng)業(yè)的精神結(jié)合起來,使之相互滲透。于是在她的“草原三部曲”中,我們看到了經(jīng)過“原型移置”后的美國亞當(dāng)?shù)男滦蜗蟆獊啔v山德拉、安東尼婭和西婭。
人類文化發(fā)展的總趨勢是推陳出新,發(fā)展上升。文化應(yīng)該是一個(gè)開放性結(jié)構(gòu),在其行進(jìn)過程中必須不斷地?fù)P棄,不斷接受新的或外來的文化中的精華。凱瑟的“草原三部曲”正體現(xiàn)了這種觀點(diǎn)。故美國評(píng)論界認(rèn)為:“在現(xiàn)代美國作家中沒有任何一個(gè)人能夠像凱瑟那樣為延續(xù)舊世界和新世界之間的文化做出過那么多的貢獻(xiàn)?!?/p>
[1]蔣述卓.批評(píng)的文化之路[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2003:267.
[2]Edith Lewis. Willa Cather Living[M].University of Nebraska Press,1976:80.
[3]Crane, John. Willa Cather: A Bibliography[M].Lincoln:University of Nebraska Press,1982:118.
[4]E·K·布朗,利昂·埃德爾.薇拉·凱瑟評(píng)傳[M].艾爾弗雷德:A·克諾夫公司,1953:46.
[5]沙倫·奧布賴恩.薇拉·凱瑟集:早期長篇及短篇小說[M].曹明倫,譯.上海:上海三聯(lián)書店,1997:1034.
[6]錢谷融,魯樞元.文學(xué)心理學(xué)教程[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,1987:92.
[7]王慶獎(jiǎng),何躍.論西部觀念與美利堅(jiān)民族的使命[J].新疆大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2001,(3):61.
[8]朱振武.美國小說本土化的多元因素[M].上海:上海外語教育出版社,2006.
[9]威勒德·索普.二十世紀(jì)美國文學(xué)[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1984:53.
[10][美]沙倫·奧布賴恩.薇拉·凱瑟集:早期長篇及短篇小說[M].曹明倫,譯.上海:三聯(lián)書店,1997.