凱特.麥吉文
“屁股”、“小丑”、“大王”……菲律賓人的怪名數(shù)不勝數(shù),但是,個中原因,并不全為搞笑。
初到馬尼拉的第一天,我來到距下榻處不遠的一家小咖啡館。服務(wù)員是位面帶笑容的菲律賓女郎,胸卡上寫著名字——“屁股”(BumBum,英文口語里的屁股)。
我瞪大眼睛又仔細看了看,心想,這可能是什么搞笑的把戲,然后抬起頭來朝女郎笑了笑。
如果說名字叫“屁股”是幽默的話,看起來,菲律賓全國人民都有這種幽默感。
在菲律賓期間,我遇到過一個“斑比”(Bambi,童話故事中的小鹿)、3個“妖怪”(Bogies)、好幾個“小妞”(Girlies)、一個“花生”(Peanut)、一個“芭比”(Barbie),還有一個中年男人名叫“寶貝兒”(Babe)。
在菲律賓,三教九流,都能找到這樣的名字。
對有些人,這樣的怪名是小名、外號,有些則是真正的大名。但是,不管怎么說,日常生活中,人們選擇使用的都是這些怪名。
就連總統(tǒng)都躲不過去。他的真名是“貝尼尼奧·阿基諾”,但是,幾乎所有的人都管他叫“諾諾”(Noynoy)??偨y(tǒng)有兩個妹妹,一個叫“小粉”(Pinky),另外一個叫“大膽”(Ballsy)。
沒有人會問,為什么他們叫這個名字。阿羅約是菲律賓最受人尊敬的參議員之一,沒人覺得,名叫“大王”(Joker)是否會影響他的尊嚴?!按笸酢保墒前⒘_約議員的真名。據(jù)說,他的父親特別愛玩撲克牌?!按笸酢钡牡艿苊小肮磧骸?Jack)。
菲律賓拳王曼尼·帕奎奧為了表示對英國王室的熱愛,將女兒命名為“伊麗莎白女王”,菲律賓人根本沒當回事兒。
語言障礙?
那么,為什么菲律賓人要給孩子起這類古怪、甚至不倫不類的名字呢?
這并不是因為語言障礙、翻譯問題。因為,大部分菲律賓人會講英語,英文水平至少也都到了一定程度,懂得其他說英文的國家,人們不會給孩子起名“屁股”。
在一次有律師、學者、商人參加的晚餐會上,我小心翼翼地提出了這個問題。許多人非常吃驚。他們真的從來沒有想過這樣的名字有什么負面的內(nèi)含。但是,隨著討論的展開,他們也都同意,至少在外人看來,這可能有點怪。
沒過多久,在場的人展開了一場激烈的辯論。有人說,也許這是因為菲律賓人喜歡孩子多多、三代同堂的大家庭。比如說吧,叫“寶貝兒”或者“蜜糖”的男孩兒,可能是家里一代人中年齡最小的那個孩子。
兩歲的時候叫“寶貝兒”聽上去很合適,后來,“寶貝兒”不過是長大了,成了50多歲、腦滿腸肥的商人,但為什么一定要改名呢?
這是大名,而“小名”并不一定都是童年時起的了。前總統(tǒng)約瑟夫·埃斯特拉達人稱“Erap”,他20多歲的時候才得了這么一個外號。把Erap反過來寫,就成了Pare,在菲律賓的塔加洛語中意思是“哥們”、“搭檔”。
還有人說,起小名也可能是需要突出個性。
許多菲律賓人名字和父母一樣。比如說前國會議員艾斯·巴波爾斯(Ace Barbers,Ace是撲克牌中的A,也就是中國人說的“尖兒”)吧。和“大王”、“勾兒”他們家一樣,艾斯被人叫做“尖兒”,家里肯定也有撲克愛好者。
“尖兒”的大號叫“羅伯特”。問題是,他的爸爸和所有的兄弟也都叫“羅伯特”?!凹鈨骸北救丝隙]有覺得這是個問題,他給4個兒子統(tǒng)統(tǒng)起名“羅伯特”。
在這樣的家庭中,沒有外號,日子肯定也沒法過。
文化熔爐
晚餐會上的談話很快有了新進展。菲律賓是多文化的大熔爐。也許,這才是菲律賓人有怪名的原因。
總統(tǒng)本人就是一個典型。他的全名貝尼尼奧·西梅翁·許寰哥,分別是西班牙語、希伯來語和漢語,只有小名“諾諾”才是真正的菲律賓語。
菲律賓人最愛用的一個比喻是,菲律賓住了400年的修道院、50年的好萊塢。這分別指的是西班牙和美國的殖民統(tǒng)治。
西班牙人給菲律賓帶來了“姓”。統(tǒng)治者在1849年簽署法令,規(guī)定所有的人必須有姓。所以,時至今日,大多數(shù)菲律賓人的姓都是西班牙語。但是,西班牙統(tǒng)治者給菲律賓的主要影響是天主教。因此,成千上萬的菲律賓人起名“瑪麗亞”、“荷西”(何塞)。
隨著美國的統(tǒng)治,菲律賓人有了自己的“布奇”(Butch)、“布菲”(Buffy)或者“朱尼爾”(Junior),同時也接受了人名“寧短勿長”的做法。
也許,正是這兩大影響,才讓菲律賓出現(xiàn)了“耶約瑪”(耶穌、約瑟夫、瑪麗亞的縮寫)一類的名字?,F(xiàn)任副總統(tǒng)就叫“耶約瑪”(JejomarBinay)。
就連在菲律賓的華人,也沒有擺脫怪名的影響。華人的姓大多是西化的漢語,但是有些情況下,菲律賓人愛搞笑的傳統(tǒng)也滲透了進來。我聽說過“凡·郭”(Van Go)、約翰·F·肯尼·迪(JohnF Kenneth Dee),甚至“艾凡·赫”(Ivan Ho)。
即便如此,有些名字仍然是不可思議。
見怪不怪?
父母為什么要用星期幾或者最喜歡吃的甜點來給孩子命名呢?這個問題,許多菲律賓人的答案可能會是,“為什么不能”?
在菲律賓生活了一段時間,我也習慣了怪名。
被引見給“丁克”(Dinky)、“傻瓜”(Dunce),或者看到書中的主人公叫做“乒”和“乓”(Bingand Bong),也覺得比較自然了。
事實上,我還開始有些喜歡菲律賓人的性格了。只有自信到一定程度,才會臉不變色、心不跳地接受這些名字,不管名字有多怪,一個人的職位有多重要。
但是,我的同化也就到此打住了。欽佩“屁股”能怡然帶上胸卡的自信,但是,自己還是沒有足夠的勇氣,接受一個菲律賓外號。