乾隆來

在美國，有一位非常瘋狂的脫口秀主持人，他不僅每天在節(jié)目中大罵美國總統(tǒng)奧巴馬，還號召50萬群眾上街頭向奧巴馬示威，他就是奧巴馬期中選舉慘敗的源頭、茶黨精神領袖——福斯電視臺主持人格倫·貝克(Clenn Beck)。

狂批奧巴馬政府

格倫有多瘋狂?他一直強烈批評奧巴馬政府的經濟刺激方案，說是債留子孫的禍害。有一次，格倫請來一位年輕的帥哥演員，說這位帥哥是納稅人的代表，格倫一邊罵奧巴馬，一邊拿著道具汽油桶，罵一句，就往這位年輕演員身上澆一下汽油，一直澆到這位“納稅人”全身從頭到腳濕透為止。罵到后來，格倫甚至拿出火柴盒，作勢要點火燒掉他，把全美觀眾嚇得半死!

學歷只有高中畢業(yè)的格倫·貝克，在福斯電視臺主持“格倫貝克秀”，這是美國當今最受矚目、每天吸引超過200萬觀眾收視的政論節(jié)目，一周5天，每天下午5點開始，他無情地批評奧巴馬、批評民主黨政府。格倫的節(jié)目形同他個人的脫口秀，通篇辛辣、煽動、偏激、一面倒的言論，充滿強烈形容詞的演說。他說他不是新聞記者，所以不必查證新聞事實!

除了掌握每天200萬名電視觀眾，格倫還天天主持全美國連線的廣播節(jié)目Glenn Beck Program，以同樣充滿激情的語調主持3小時的廣播，這個廣播節(jié)目從2000年開始播送，已經持續(xù)10年，在全美國有高達280個電臺聯(lián)播，收聽率高居全美第四名，而且，他的聽眾是電視臺觀眾的3倍——每天650萬人!

底層民眾支持

福斯電視臺的老板梅鐸討厭奧巴馬眾所周知，找來格倫這樣的人物天天罵官，也讓福斯電視臺新聞部的記者顏面無光。新聞同業(yè)嘲笑福斯電視臺“不如把新聞部裁撤掉，反正格倫貝克已經說明一切了”!美國《時代》雜志還用格倫做封面故事，標題只有兩個字：“瘋子!”而且，至今已有超過300家美國上市公司，連署拒絕購買格倫秀的廣告時段。

格倫雖然受到知識分子、商業(yè)精英的抵制，但是他對深陷不景氣泥淖、失去工作的白領及社會底層民眾卻有瘋狂的號召力。2010年8月28日，格倫號召支持者在首都華盛頓的林肯紀念堂舉行“重建榮耀大游行”，在沒有組織的運作下，竟然吸引超過50萬人參加。

當天正好是人權領袖金恩博士發(fā)表美國夢演講的47周年，格倫站在林肯紀念堂前，猶如救世主般向群眾布道，呼吁要恢復美國立國精神，重建美國價值，奪回國家主導權。當天的聚會，會前言明不帶標語、不拿看板，50萬群眾一片祥和與理性，沒有意外與糾紛，會場沒有留下一片垃圾。

游行過后，美國各大主流媒體一致認定，格倫已經成為保守主義者的精神領袖。他雖然不是政治人物，更不是共和黨員，但是他已成為共和黨員、快速興起的極右派茶黨(Tea Party)以及800萬失業(yè)群眾的希望。甚至有不少媒體猜測，格倫與茶黨的代表人、阿拉斯加州的州長佩林，將有可能搭檔參加2012年的美國總統(tǒng)大選。

語言淺顯易懂

格倫的節(jié)目受到美國中產階級歡迎，主要是他敢于表達極端意見，甚至不惜與不同意見者對罵。格倫反對奧巴馬的全民健保，認為美國財政根本無法支撐，一位女性聽眾挑戰(zhàn)他的觀點，說格倫“無視于貧民，寧愿讓他們死掉，也不愿支持全民健?！?。格倫大怒，當場在全國的廣播節(jié)目抓狂尖叫，說奧巴馬的健?！皶屓澜绲谌龂业母F人，都跑到美國來用全民健保，那些偷渡客、非法移民全都爽歪歪，卻逼得美國納稅人破產”!

格倫的煽情表演，也不完全是漫罵與情緒，而是以高超的媒體技巧、淺顯易懂的語言，觸動美國中產階級最深層的憂慮。

為了說明美國人負債的嚴重性，2009年，格倫秀的主軸是“不愿面對的負債”，模仿前副總統(tǒng)戈爾拯救地球暖化的紀錄片《不愿面對的真相》，格倫在攝影棚內弄了一部超大型LED顯示屏幕，也學戈爾放了一輛起降機。格倫先從1929年美國股市大崩盤開始畫圖，一直到尼克松放棄金本位的1972年為止，美國政府負債都持平不動；但是負債曲線到了20世紀90年代開始45度上升，接著格倫坐上了升降機，美國政府負債也90度上升，最后破表，線圖還像火山爆發(fā)那樣不斷冒煙。

坐在升降機上，格倫指著冒煙的美國政府負債圖說，地球暖化是幾百年后的威脅，但是美國的負債卻是明年就要爆炸，再不推翻奧巴馬政府，大家都要萬劫不復。接下來，格倫提醒觀眾：“如果外國人不買美國公債，我們怎么辦?”他甚至設想了一個情境，當中國宣布停止購買美國公債，15天內，美國經濟就會崩潰，通過精心設計的圖表，嚇壞了全美幾百萬觀眾。

通過他的鼓吹、漫罵，美國的中產階級開始對奧巴馬所屬的民主黨充滿憤恨不滿情緒，再加上共和黨及其右派的茶黨推波助瀾，選民對奧巴馬治國無方的不滿已達沸騰，終于導致奧巴馬領導的民主黨，遭受26年來最慘的敗選。

制造沖突為賣點

雖然憑著一張嘴撼動美國帝國，但是格倫并非出生就是天之驕子。1964年出生，今年47歲的格倫，至今沒上過一天大學，他出生在父母離異的家庭，母親后來交往的男友有家暴的惡習，最后母親在格倫十幾歲的時候，與男朋友劃船溺水，格倫至今深信，他母親與男友是一起跳河自殺。高中畢業(yè)后的格倫，有非常長的時間，沉溺在酒精與毒品中，每天都要喝醉，每天都要吸大麻，而且經常想要自殺。格倫后來雖然成功戒酒戒毒，但至今都有情緒的問題，暴躁、易怒、動不動就開除員工，經常在廣播節(jié)目大吼大叫。

但是另一方面，格倫卻是極為優(yōu)秀的廣播員。他從17歲進入廣播界，每天主持3個小時的脫口秀，早就晉身美國十大DJ排行榜。年輕的時候還曾經在各種秀場，長期主持個人單口相聲，他對媒體技術的掌握，已經到了爐火純青的地步。轉入電視之后，獲得CNN、FOX電視臺等頂尖制作人的加持，加上每天四五位政治學者、金融專家的協(xié)助，讓他的節(jié)目不僅充滿了表演的趣味，更有堅實的理論做靠山。格倫的節(jié)目，是傳統(tǒng)新聞評論的災難，卻也是將嚴肅的政治經濟議題娛樂化的成功創(chuàng)新。

妙的是，掌握如此龐大的影響力，幾乎是美國最著名的政治評論員，格倫卻堅持自己的身份是“娛樂人”，他說，他沒有具體的政治主張，只是說出大家想聽的話。

名嘴賺錢機器

《福布斯》雜志點出格倫現(xiàn)象的真面目，說格倫的本質就是“開口賺錢”，他真正的目的，就是不斷在節(jié)目中訴諸恐懼，制造沖突，以吸引最大的群眾。

格倫抓住每一個賣錢的機會，在電視節(jié)目中拼命叫觀眾去買自己的書，他的網站也充滿了各式各樣的廣告，本質上是以政治與危機包裝的商業(yè)網站。格倫號召的50萬人“重返榮耀”大游行，從旅行社、旅館訂房、游覽車的生意全都承攬，更不用提他每年2次、每張門票高達170美元的全美巡回表演。

根據(jù)《福布斯》統(tǒng)計，格倫靠著一張嘴，只聘了不到40名員工，就創(chuàng)造一年3500萬美元的收入，堪稱史上最厲害的“名嘴賺錢機器”。