蔡占科
蔡占科:西安音樂學(xué)院聲樂系副教授
喜劇《塞維利亞理發(fā)師》是法國喜劇作家博馬舍最為出色的費加羅三部曲(《塞維利亞理發(fā)師》、《費加羅的婚禮》、《有罪的母親》)之一。博馬舍1732年出生于法國巴黎的一個鐘表匠家庭,曾在王宮任職。受啟蒙主義思想家狄德羅的影響,作為具有先進(jìn)思想的劇作家,他在法國大革命前夕創(chuàng)作的《塞維利亞理發(fā)師》這部喜劇對現(xiàn)實具有著尖銳的抨擊和尖刻的諷刺,因此在當(dāng)時被禁演三年。
作為對《塞維利亞理發(fā)師》的延伸,歌劇作曲家們也十分傾情于這部經(jīng)典喜劇。早在1782年,意大利作曲家帕伊西埃洛創(chuàng)作的同名歌劇《塞維利亞理發(fā)師》就在圣彼得堡成功首演,且在當(dāng)時的歐洲具有較高的知名度,成為歐洲最受歡迎的喜歌劇之一。其后,年僅24歲的羅西尼似乎更是年少輕狂,他在1816年以這部喜劇為腳本進(jìn)行了再次創(chuàng)作,在遭受了首演的混亂和失敗后,一部在歌劇史上具有里程碑式意義的經(jīng)典巨著《塞維利亞理發(fā)師》橫空出世了。盡管這位年輕人好像在刻意地尊重著前輩,將歌劇名稱改來改去:《阿爾瑪維瓦》、《徒勞無功的提防》,真可謂是小心翼翼、慎之又慎。但經(jīng)過時間的積淀,《塞維利亞理發(fā)師》的璀璨只屬于羅西尼——這位懶惰的天才音樂家。
所有欣賞過這部歌劇的觀眾都有一個感覺——戲里戲外透露出強(qiáng)烈的諷刺意味。曲終之時費加羅的一句臺詞“真是一場‘徒勞無功的提防’”真是將個中體味緩緩淌出。
首先,從歌劇的創(chuàng)作開始說起。帕伊西埃洛這位意大利作曲界的老前輩曾經(jīng)擁有不凡的經(jīng)歷和輝煌的成就。但當(dāng)他面對才華橫溢而年少輕狂的羅西尼時,
他在“提防”,提防著來之不易的輝煌。當(dāng)時,在音樂界作為頗有聲望的作曲家帕伊西埃洛將“放蕩的音樂家、不懂藝術(shù)規(guī)律和缺乏高尚趣味的人”這樣的標(biāo)簽貼給了年僅21歲的羅西尼時,是因為他得知羅西尼要重新創(chuàng)作《塞維利亞理發(fā)師》。
于是,從那不勒斯拜托他羅馬的朋友們“想盡一切辦法來使羅西尼的這部歌劇上演失敗”,到1816年2月20日首演失敗,老作曲家的愿望實現(xiàn)了。舞臺上演員的粗心大意更是造成了舞臺上演出的混亂,演出起幕后,口哨聲、叫罵聲、喝倒彩聲此起彼伏。
但是,僅過了一天歌劇演出又獲得了巨大的成功且連獲盛贊。時過近兩個世紀(jì),這部巨作仍然被奉為意大利喜歌劇中的巔峰之作,然“提防者”的作品已隨時間而逝去。
就羅西尼本人而言,他也在“提防”。于是,他在刻意的低調(diào)中以期求得和解。同時,也提防著對立帶來的可怕后果。
羅西尼24歲就在歐洲音樂界享有空前盛譽,但在帕伊西埃洛面前,他感到惶恐。在他剛接到腳本時不敢貿(mào)然,于是寫信給帕伊西埃洛,信中說將要為《塞維利亞理發(fā)師》另行譜曲而征求他的意見。為了提防帕伊西埃洛的攻擊,羅西尼甚至向羅馬音樂界及羅馬音樂愛好者們公開了帕伊西埃洛同意他創(chuàng)作的信件,同時把劇名更改為《阿爾瑪維瓦》或《徒勞無功的提防》。然而,對羅西尼而言,無論他如何地保持小心翼翼、慎之又慎,引來的非難依然如潮。搗亂,倒彩滿天飛,首演時就出現(xiàn)這樣的場景,大概在歌劇史上也不失為一個“奇跡”吧,更何況是《塞維利亞理發(fā)師》這部日后在歌劇舞臺上持續(xù)上演近兩個世紀(jì)仍然魅力四射的經(jīng)典巨著。由此看出,羅西尼對這部歌劇的創(chuàng)作是既謹(jǐn)慎又謙遜,但仍是防不勝防,結(jié)果倒成了真正的“徒勞無功的提防”了。
再就歌劇本身的戲劇性而言,嬉笑的喜劇情節(jié)之中更包含了深刻的諷刺意味。我們知道博馬舍在法國大革命前夕創(chuàng)作這部戲劇,決不是用來嬉笑的。他將第一、第二階層的特權(quán)與第三階層的無奈融于整部戲劇之中,在笑聲中有些人酣暢淋漓,有些人笑后恍然大悟轉(zhuǎn)而咬牙切齒,這便是該劇的最大魅力所在。羅西尼在創(chuàng)作歌劇之時對劇本進(jìn)行了改編,但其中的喜劇效果與戲劇內(nèi)涵絲毫不遜色。伴隨著音樂元素的完美介入,劇中的喜劇色彩更加豐富。要知道,羅西尼創(chuàng)作這部歌劇的時候,法蘭西第一帝國剛剛土崩瓦裂,意大利又重新置于奧地利封建勢力的統(tǒng)治之下。作曲家在前期表現(xiàn)出來的愛國主義精神、革命主義精神,在本歌劇中更是深入地融合于戲劇沖突之中。
《塞維利亞理發(fā)師》中的阿爾瑪維瓦伯爵是封建貴族的青年代表;貪婪的巴爾托洛醫(yī)生屬于城市的中產(chǎn)階級;年輕漂亮的羅西娜只是兩位典型人物爭奪的目標(biāo)。運用著愛情的帷幕,隱含著第二、第三階層的對立,喜劇中的思想傾向性頓時顯現(xiàn)出來。再加上唯利是圖的巴西里奧,聰明伶俐、用金錢說話的費加羅,劇中也許只有羅西娜一人在追求著真正的愛情。年輕的阿爾瑪維瓦伯爵,無疑是最癡情的,最起碼在費加羅三部曲的第一部里,他似乎應(yīng)該得到真愛。因為他夜不能寐的癡情歌唱,不但打動了情竇初開的羅西娜,也打動了為之喝彩的觀眾們。然巴爾托洛就沒有那么幸運了。年老臃腫本來就不會贏得挑剔觀眾的同情,再加上貪婪,讓觀眾更不能接受的是他竟然打起了羅西娜的主意(雖然只是為了她的財產(chǎn))。這樣,兩個對峙的勢力似乎顛倒過來了,觀眾想要的結(jié)果肯定是有情人終成眷屬,巴爾托洛如愿地得到羅西娜的財產(chǎn),最后皆大歡喜的結(jié)果才是喜劇最好的歸宿。如觀眾所愿,一切都按照觀眾的意愿在發(fā)展,中間有了很多看似不可逆轉(zhuǎn)的糟糕情節(jié),終被年輕的伯爵一一化解,也讓觀眾長長地舒了一口氣。
這樣的情景在劇中出現(xiàn)了兩次。第一次是在歌劇第一幕的結(jié)尾處,伯爵假扮成醉酒的軍官闖入巴爾托洛家中鬧事,當(dāng)巡邏的士兵到達(dá)時,面對極為不利的場面,肇事者只能悄悄地掏出身份證、報出自己的真實姓名,軍官士兵們便恐慌地離去。此時我們的市民們,包括可愛的羅西娜、跋扈的巴爾托洛都僵在了原地;第二次出現(xiàn)在第二幕第二場的后半段,當(dāng)可恨的巴爾托洛帶著軍官士兵趕來,要逮捕騙子“林多羅”時,對方馬上說出一聲“我是伯爵阿爾瑪維瓦”,所有人都僵在了那里,強(qiáng)硬的執(zhí)法者們也立刻顯得猥瑣起來。
這兩次身份的“展示”讓癡情的阿爾瑪維瓦伯爵贏得了夢寐已久的愛情,也讓所有觀眾追求美好的心理得到了極大滿足??蓯鄣牧_西娜得到愛情的同時放棄了她所有的財產(chǎn),換回了自由之身。她是為了真愛!巴爾托洛也得到了他想要的,也算是這場較量中的贏家。所以,全劇終了的時候,所有的人都皆大歡喜,都在為這對有情人祝福、喝彩。伴隨著合唱“愛和忠誠將永恒不變”的優(yōu)美旋律,全劇輝煌地閉幕。
我們再來回味這其中最具戲劇性的兩個轉(zhuǎn)折點。為什么阿爾瑪維瓦亮明他的伯爵貴族身份,所有的一切都會朝著他想要的方向發(fā)展?甚至面對強(qiáng)大的國家執(zhí)法機(jī)關(guān)時也同樣屢試不爽。這時,我們不能不為這種特權(quán)的強(qiáng)大感到吃驚。與市儈的市民對金錢的狂熱追求相比,這種特權(quán)威力強(qiáng)大得簡直無與倫比。與此相比,金錢還有用嗎?這樣強(qiáng)求來的愛,還是愛嗎?我們?yōu)橹炔实?,是特?quán)還是愛情呢?這也許才是偉大的前輩作家博馬舍、作曲家羅西尼要寄予這部喜劇的一些內(nèi)涵吧,藝術(shù)作品的真正價值大概也正在于此吧!
1.居其宏:《歌劇綜合美的當(dāng)代呈現(xiàn)》,中央音樂學(xué)院出版社2006年版。
2.張洪島主編:《歐洲音樂史》,人民音樂出版社2006年版。
3.博馬舍:《博馬舍戲劇二種》,吳達(dá)元譯,人民文學(xué)出版社1981年版。
4.任明耀:《博馬舍和他的<費加羅三部曲>》, 《杭州大學(xué)學(xué)報》1983年。
5.錢苑、林華:《歌劇概論》,上海音樂出版社2003年版。
6.鄒建平、施國憲:《羅西尼》,東方出版社1997年版。