王春迪
盤龍河,云南南部一條不大不小的河,河面不寬,卻九曲連環(huán),浪淘風(fēng)簸,直下越南。南下的水路,必須經(jīng)過(guò)一座縣城中心,儼似一條城內(nèi)河。每當(dāng)夕陽(yáng)返照,彤光浸染,被晚霞染紅的河水伴著兩岸成行的翠柳潺潺流過(guò),閃耀著粼粼的水光,恰似顆顆金光四射的紅寶石。耳后傳來(lái)幾聲燕子清亮的呢喃,一回頭,早已飛到你的前面。它們或貼著水面,或圍著堤柳,嬉鬧如岸上頑皮的孩童。徐徐清風(fēng)吹來(lái),暖暖的,使人陶醉,讓人眷戀。
晚霞中,常見(jiàn)到一位老太太,順著路邊的翠柳,從北向南走來(lái)。老太太白發(fā)稀疏,又瘦又小,雙腕挽著一個(gè)老舊的竹籃,籃子看起來(lái)挺有分量。老太太低著頭,獨(dú)自躑躅,自言自語(yǔ)。不時(shí)一些車子鳴笛而過(guò),她不抬頭、不斜視,依舊自說(shuō)白話,像在數(shù)數(shù),又像在念經(jīng),一副精神恍惚的樣子。
順著陡陡的堤壩石階,老太太步履維艱地下到河邊,坐在冷冷的長(zhǎng)有青苔的臺(tái)階上,目送著眼前的浪花一朵朵地開到遠(yuǎn)方,很快就凝了神。這時(shí),老太太儼然成了一座雕像,惟一還動(dòng)的,是額前一縷被風(fēng)拂動(dòng)的銀發(fā),和渾濁老眼里閃爍的那點(diǎn)淚光。
直至華燈初上,萬(wàn)家燈火,老太太才輕輕地捧出籃子里的東西——竟是一個(gè)個(gè)顏色各異大小不同的瓶子,有酒瓶,也有小藥瓶,有綠色的,也有褐色的。老太太一一放進(jìn)水里,那種謹(jǐn)慎,仿佛在給魚兒放生。瓶子都是密封的,旋即浮了起來(lái),又被身后金紅色的浪花擁簇著,緩緩向前。
這隔三差五便會(huì)重復(fù)的場(chǎng)景,全被大劉看在眼里。
大劉是個(gè)退伍軍人,在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中,左腳受了傷,傷好之后,走路就有點(diǎn)跛。復(fù)員不久,所在的廠子就倒閉了。這些年來(lái),就靠著政府的撫恤金,維持一家人的生計(jì)。因?yàn)榇髣⑼炔缓茫荒芘紶柦o一些單位或者商店拉拉貨、看看門、撿撿廢品,以補(bǔ)貼家用。
那年恰巧破爛挺值錢的,特別是啤酒瓶,八個(gè)空瓶子就能換一瓶啤酒。所以,大劉覺(jué)得老太太簡(jiǎn)直是在把錢往水里扔!于是,等老太太前腳一走,大劉便趁著暮色,沿著河堤,用樹枝把瓶子撈回來(lái)。有的漂得遠(yuǎn)了,樹枝夠不著,大劉就用石頭往瓶子的那一頭砸,砸起的水波一蕩一漾,不久便把瓶子穩(wěn)穩(wěn)地送到岸邊來(lái)。
因?yàn)樘旌诓蛔⒁?,大劉撈了許多回,才發(fā)現(xiàn)每一個(gè)瓶子里頭都裝著一張紙條!
大劉依次打開紙條,吃驚地看到,每一張上面,都清晰地寫著一行字:王小龍,你在哪,媽媽等你回家!
雖然大劉不知就里,卻也明顯地知道自己做錯(cuò)了事,這簡(jiǎn)單的瓶子與紙條的背后一定有一個(gè)不簡(jiǎn)單的故事!
之后,大劉就在河堤上,等那老太太再來(lái)??墒且惶臁商爝^(guò)去了,一個(gè)月、兩個(gè)月也過(guò)去了,那位老太太始終沒(méi)有露面。
大劉心急火燎地順著老太太以前來(lái)的方向,大海撈針般地打聽她的情況,終于得知,孤寡多年的老太太,在兩個(gè)月前的一個(gè)夜晚,悄然離開了這個(gè)世界。更讓大劉難受的是,老太太惟一的兒子,和他一樣都在幾十年前參加了對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),只是,在一場(chǎng)戰(zhàn)役中失蹤了。之后,政府追認(rèn)他為烈士。起初,老太太也算接受了兒子死亡的事實(shí),可隨著時(shí)間的推移,風(fēng)燭殘年的她,越來(lái)越堅(jiān)信她的兒子沒(méi)有死。她的兒子,只是找不到回家的路了!老太太始終記得,那天,她送小龍奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的那天,是在一個(gè)暮色迷蒙的黃昏,就順著這條河,隨著隊(duì)伍,消融在天邊的晚霞里。
只留下一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法忘記的轉(zhuǎn)身,和那淺淺的一笑。
老太太認(rèn)為,沿著這條河,應(yīng)該能有人知道她兒子的情況。老太太自己是走不動(dòng)了,但那些紅紅綠綠的瓶子,或許能幫助她兒子架起回家的路。
可惜,老太太一死,這條路便斷了。
盤龍河的水,依舊無(wú)聲無(wú)息地流,燕子依舊那樣地飛,清風(fēng)依舊那樣地吹。
這時(shí)有一個(gè)瘦而高挑的男人,常在微風(fēng)習(xí)習(xí)、暮陽(yáng)如血的傍晚,一瘸一拐地來(lái)到河邊,小心謹(jǐn)慎地往水里投放著紅紅綠綠的瓶子,之后,眼神便隨著瓶子流向遠(yuǎn)方,直至夕陽(yáng)融化在他的眼睛里,瓶子融化在水天一色中。
那神情,莊嚴(yán)而肅穆,仿佛一個(gè)軍人在注視著冉冉升起的國(guó)旗。在男人的眼里,紅彤彤的晚霞,燒得更艷更熱烈了。
選自《短小說(shuō)》