李家同
今天早上,從電視新聞中得知,特蕾莎修女去世了,我不禁想起了最近的一件事。
大約一年前,我的一位讀者來看我。他是一位工人,只讀到了小學(xué)畢業(yè),經(jīng)濟(jì)情況也不是很好??墒撬锌磿牧?xí)慣,所以他每周必定會利用周末去圖書館借書看,也就是這樣他經(jīng)由我寫的書知道了特蕾莎修女。
這位讀者問了我一些問題,臨走時,他說他很敬佩特蕾莎修女,也會捐一筆錢給她,可是他現(xiàn)在沒有錢,等他攢夠了這筆錢,他就會交給我,由我轉(zhuǎn)給特蕾莎修女。
半年以后,我果真收到了一萬元臺幣,我將它換成了一張美金支票,寄給了特蕾莎修女,同時附上了一封信,信上說,請你開一張收據(jù)來,同時也請給捐款人寫封信謝謝他,因為他不是有錢人,他是一位工人,這些錢是他攢了很久才攢到的。
特蕾莎修女的回信中,除了收據(jù),還有一封親筆簽名的謝函。我將謝函轉(zhuǎn)給讀者時,告訴他這封親筆簽名的謝函是很值錢的東西。
值得一提的是特蕾莎修女在信中所用的尊稱。英文中尊稱一概用大寫來表示,總統(tǒng)是president,可是你如果提到某總統(tǒng),那個p就要大寫,英文中對國王的尊稱是HisMajesty(國王陛下),其中h和m都要大寫。
特蕾莎修女的信里當(dāng)然提到了窮人,英文的窮人是the poor,而特蕾莎修女將其中的p大寫了。我當(dāng)時就想起了特蕾莎修女以前給我的信,在那些信中,她用了HisPoor(窮人陛下)這兩個字。
因為天主教徒常常談耶穌或圣母顯靈的事,我的那位讀者曾經(jīng)問我這個問題:特蕾莎修女有沒有看見過耶穌顯靈?我告訴他,特蕾莎修女曾經(jīng)很明確地告訴大家,她沒有見過耶穌顯靈,可是每次她看到窮人,她就看到了耶穌基督。
很多人替窮人服務(wù),總給人高高在上的感覺,總讓窮人感到他是在施舍,特蕾莎修女卻是一個真正尊敬窮人的人。
我離開加爾各答的那天早上,旅館門口又多了一個老年乞丐,他衣不蔽體地躺在地上,已經(jīng)病得奄奄一息了。有一位日本義工單膝跪下,握住了這位老人的手,等待計程車來。他為什么單膝跪下?無非是表示對這位老乞丐的一些尊敬吧!這位日本義工20歲左右,大學(xué)生,大個子,一定超過了1.8米。他承認(rèn)自己愛玩,我也兩次見到他在街上喝啤酒,可是他說他看到乞丐,馬上就變成了嚴(yán)肅的人。他說他屬于叛逆型的年輕人,很不愿意表露對別人的尊敬,可是當(dāng)他看到垂死的窮人的時候,他會很自然地跪下。
特蕾莎修女對窮人的尊敬,是很不容易被世人所理解的,可是她的所作所為顯然都基于這一點。很多人最多能夠同情窮人,可是只有極少數(shù)的人能夠如此勇敢地面對骨瘦如柴的乞丐,更少有人敢深入骯臟、悲慘的貧民區(qū)。特蕾莎修女之所以如此勇敢地面對這個悲慘世界,完全只因為她對窮人有一種出自內(nèi)心的尊敬,她之所以要過非常簡樸的生活,也是由于她對窮人的尊敬。
根據(jù)聯(lián)合國的統(tǒng)計,人類20%的高收入者,他們所擁有的收入是人類全部收入的83%;而排在后面的20%的低所得者,收入是人類全部所得的1.4%,兩者比例近60:1。換言之,地球上1/5的人生活在赤貧之中。而在臺灣的我們,已經(jīng)躋身于人類中的前20%。
我真想找一位畫家,替我畫一幅畫,畫中有一位年輕人,單膝跪下,握住一位垂死老乞丐的手,這應(yīng)該是我對特蕾莎修女表示追思和懷念的最恰當(dāng)?shù)姆椒恕?/p>
(鄧宇摘自北京世紀(jì)文景文化傳播有限公司《陌生人》一書,王 青圖)