流金歲月

2011年3月，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》刊發(fā)專(zhuān)訪，分享了億萬(wàn)富豪大衛(wèi)?默多克的健康心得：他不惜投入5億美金研究長(zhǎng)壽奧秘，并以其親身經(jīng)歷的每一天，打造出一份“長(zhǎng)壽食譜”，豪言壯語(yǔ)要活到125歲，讓“長(zhǎng)壽食譜”造福全人類(lèi)。為了推廣健康理念，這個(gè)古怪的富翁對(duì)健康生活者大加獎(jiǎng)勵(lì)，對(duì)飲食無(wú)度的人則當(dāng)面痛罵。然而誰(shuí)能想到，在他追尋長(zhǎng)壽的道路背后，還浸透著一段對(duì)亡妻的悠長(zhǎng)思念……

愛(ài)妻早逝原因何在？

1924年，默多克出生于俄亥俄州的一個(gè)貧寒家庭，號(hào)稱(chēng)做百貨生意的父親常年不知所蹤，他和兩個(gè)姐姐全靠母親為人洗衣?lián)狃B(yǎng)長(zhǎng)大。在最艱難的日子，默多克差不多成了個(gè)流浪兒，那時(shí)他最?lèi)?ài)去的地方就是蔬果市場(chǎng)，熏腸、沙拉、土耳其烤餅，聞著那些誘人的食物香味直咽口水。

1943年，默多克應(yīng)征入伍，被美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)派往太平洋戰(zhàn)場(chǎng)。很多戰(zhàn)友抱怨那是段地獄般的日子，可默多克卻覺(jué)得頗為幸福，感謝美軍不可思議的強(qiáng)大后勤供應(yīng)，多年積壓在他心中對(duì)食物的渴望徹底地迸發(fā)出來(lái)：罐裝玉米濃湯、各式巧克力、雞蛋粉做的烤薄餅、壓縮麥片，還有那妙不可言的午餐肉派。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，已經(jīng)習(xí)慣熱帶風(fēng)光的默多克索性留在了夏威夷，頗具眼光的他投身房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)業(yè)，一來(lái)二去，白手起家的窮小子成了億萬(wàn)富豪。按照事情的合理邏輯，英俊多金的小伙身邊最不缺美女，但默多克先后卻只有兩段失敗的婚姻，維持不下去的理由：一是沒(méi)孩子，二是感覺(jué)不對(duì)。

1967年，43歲的默多克到亞利桑那拜訪一個(gè)合作伙伴，這是一幢典型的鄉(xiāng)間別墅，門(mén)鈴響起不多時(shí)，穿著粉色連衣裙的布瑞麗就出現(xiàn)在了門(mén)口。陽(yáng)光下，她瀑布般的長(zhǎng)發(fā)被一根頭繩隨便扎了個(gè)束，露出白玉般的脖頸，那俏麗的雙眼，似乎隱藏著無(wú)窮無(wú)盡的故事，默多克一時(shí)看傻了眼。

這本是一個(gè)禮節(jié)性的拜訪，可默多克硬在人家家里住了一個(gè)月，有事沒(méi)事就纏著布瑞麗說(shuō)話(huà)，帶她出去散步。一個(gè)月后，合作伙伴看出端倪忍不住了：“說(shuō)吧，這到底是怎么回事？我女兒布瑞麗才18歲，她還太小?！蹦嗫藷o(wú)奈地看了對(duì)方一眼：“我知道，但她實(shí)在太美了?！?/p>

三個(gè)月后，默多克在城里的教堂，鄭重迎娶了小他足有25歲的布瑞麗。這場(chǎng)奢華的婚禮，引來(lái)了無(wú)數(shù)關(guān)注的目光?；楹?，默多克和布瑞麗情深意篤，走到哪兒都挽著手，每晚都要互相親吻才能入睡。布瑞麗仿佛是天生的賢妻良母，將丈夫和家里照顧得井井有條?；楹鬀](méi)多久，長(zhǎng)子尤金和次女芮莎分別降臨人世。有了溫暖的家庭作為支撐，默多克的事業(yè)也達(dá)到巔峰。1975年，他把事業(yè)重心移到加州，旗下生意包括地產(chǎn)開(kāi)發(fā)、石油加工、連鎖旅店和超市。1982年，默多克甚至在合作伙伴的建議下，準(zhǔn)備進(jìn)軍政界，參選下一屆加州州長(zhǎng)，為了競(jìng)選他放棄了幾乎所有業(yè)余時(shí)間，常年累月地應(yīng)酬客戶(hù)和四處出差。

1983年，一個(gè)災(zāi)難當(dāng)頭砸下，布瑞麗被確診患有卵巢癌，默多克這才如夢(mèng)初醒，推掉了所有應(yīng)酬陪在妻子身邊，并不惜重金請(qǐng)來(lái)全球最好的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)。然而病魔無(wú)情，他眼睜睜地看著妻子一天天枯萎下去，直至兩年后不治身亡。還沒(méi)等默多克從悲痛中爬起來(lái)，1987年，長(zhǎng)子又在游泳時(shí)溺亡，接連痛失兩個(gè)至親把他的人生瞬間撕扯得七零八碎。默多克問(wèn)自己，沒(méi)有了親人，要那么多錢(qián)還有什么用？

那段時(shí)間，默多克整天把自己鎖在房?jī)?nèi)，不吃不喝，瘋狂地查閱資料，想要找出妻子過(guò)早離開(kāi)人間的罪魁禍?zhǔn)住缀跛叙B(yǎng)生書(shū)籍都提到：不健康的飲食和作息是健康殺手。往日的一幕幕像電影畫(huà)面般頓時(shí)跳過(guò)默多克的心頭：布瑞麗為了等他一起吃飯，常常餓過(guò)飯點(diǎn)；布瑞麗酷愛(ài)閱讀，時(shí)常挑燈看到凌晨；幼年的貧寒令他酷愛(ài)大魚(yú)大肉，在他影響下，夫妻倆常年以肉食為主，很少吃蔬菜……驀然回首，默多克已是淚流滿(mǎn)面，他終于發(fā)現(xiàn)，是不健康的飲食和生活習(xí)慣害了妻子，而他頻繁地應(yīng)酬與奔波更是這幕后推手。

恍然大悟的這一刻，默多克捧著亡妻的相片悔淚長(zhǎng)流，他暗暗發(fā)誓，要用余生來(lái)探尋一套正確的作息規(guī)律，一份健康的食譜，讓更多人避免過(guò)早痛失家人的悲劇。

要長(zhǎng)壽必得先怕死

按照默多克最初的設(shè)想，他打算成立一個(gè)專(zhuān)項(xiàng)科研基金，接著借助全球各大科研團(tuán)隊(duì)的力量來(lái)攻克長(zhǎng)壽這個(gè)世紀(jì)之謎。消息一經(jīng)傳出，就有二十幾個(gè)科學(xué)家找上門(mén)來(lái)?？死锓蚶髮W(xué)幾個(gè)教授還跑上門(mén)來(lái)提出：“人類(lèi)長(zhǎng)壽必須避開(kāi)細(xì)菌和病菌侵害，為這必須得建立一個(gè)純氧全封閉生存空間，這樣一個(gè)空間建成后可供數(shù)十人使用?！蹦嗫耸衷尞悾骸百Y金投入倒是沒(méi)問(wèn)題，但這些項(xiàng)目實(shí)施后普通人怕是負(fù)擔(dān)不起吧，有沒(méi)有通過(guò)食譜改善就能延年益壽的方法？”科學(xué)家們面面相覷，都搖搖頭——要是吃這不吃那就能長(zhǎng)壽，還要我們干嗎，太沒(méi)技術(shù)含量了。

默多克一時(shí)有些惱怒，于是把這些專(zhuān)家統(tǒng)統(tǒng)哄走，他決心以自己的力量，來(lái)探尋一份長(zhǎng)壽食譜和一套行之有效的作息規(guī)律。畢竟，讓所有普通人都能負(fù)擔(dān)得起，享受得到才是最值得去投資的項(xiàng)目。

為了重新研究各種蔬菜水果的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，1989年，默多克成立了專(zhuān)業(yè)從事新鮮蔬菜水果批發(fā)的“多樂(lè)”公司，他雇用了大量營(yíng)養(yǎng)學(xué)家，對(duì)每種飲食搭配和營(yíng)養(yǎng)成分進(jìn)行新的測(cè)算。并派出十幾個(gè)專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)，在全球各處著名的長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)，調(diào)查當(dāng)?shù)乩先孙嬍臣捌渥飨⑸系摹伴L(zhǎng)壽奧秘”。

兩年時(shí)間過(guò)去了，一份詳盡的報(bào)告呈現(xiàn)在默多克面前。按照他的要求，長(zhǎng)壽食譜的雛形初現(xiàn)：早睡早起，給身體足夠的修養(yǎng)和排毒空間。大量食用蔬菜水果，嚴(yán)格控制奶制品、紅肉(牛羊豬肉)、禽類(lèi)、酒精、糖和鹽的攝入量。捧著這份來(lái)之不易的長(zhǎng)壽食譜，默多克淚流滿(mǎn)面，他堅(jiān)信要是早幾年得到這些資料，布瑞麗就不會(huì)那么早走。

為了推廣這份食譜，默多克嘗試過(guò)各種辦法，他投資過(guò)電視臺(tái)的美食節(jié)目，也印制過(guò)免費(fèi)發(fā)放的科普雜志，然而一切都收效甚微。普通人每日為生計(jì)忙碌，根本沒(méi)時(shí)間關(guān)注這些，可一旦身體有了異常，卻為時(shí)已晚。更重要的是，大家都不相信吃這不吃那就能延年益壽。

左思右想，默多克決定以自己為樣板，如果他在遵循這份食譜之后活到80歲、100歲甚至更久，那說(shuō)服力將是空前的。有錢(qián)的確好辦事，1991年，默多克干脆買(mǎi)下了位于北卡羅來(lái)納州五百英畝大的森林牧場(chǎng)，在牧場(chǎng)內(nèi)，他修建了數(shù)千平方米的專(zhuān)業(yè)蔬果暖棚，私人陽(yáng)光房，還有用來(lái)鍛煉的四百米塑膠跑道。

就此，默多克近乎固執(zhí)地踏上了他的長(zhǎng)壽之旅。除此之外，默多克對(duì)各種應(yīng)酬能推就推，實(shí)在推不了的酒會(huì)，他也只喝鮮榨果汁滴酒不沾，而到了晚上10點(diǎn)，他則堅(jiān)持告辭回家。很多人都不理解，甚至有人給他起了個(gè)綽號(hào)“倔老頭”。

一次，朋友帶著幾個(gè)美女在派對(duì)上開(kāi)導(dǎo)默多克：“老兄啊，布瑞麗也走了那么多年了，你何苦那么為難自己？”默多克反問(wèn)對(duì)方：“你怕死嗎？”大亨一愣，脫口而出：“怕死，誰(shuí)不怕死。所以我吃最好的，用最好的?！蹦嗫擞朴频卣f(shuō)：“怕死？那就要有好的生活習(xí)慣，不如跟我一起吃素吧?！?/p>

默多克一天又一天，一年又一年，孤獨(dú)而又執(zhí)著地堅(jiān)持著他的長(zhǎng)壽食譜。2004年，默多克歡度他的80大壽，八年后，他的身體依舊保持在一個(gè)十分理想的狀態(tài)下，此刻時(shí)間已經(jīng)證明，默多克是對(duì)的。而當(dāng)初那些反對(duì)或者不理解的朋友，此刻不是已經(jīng)離開(kāi)人世，就是正躺在病床上忍受著病痛的折磨。在默多克這個(gè)活生生的例子影響下，他身邊越來(lái)越多人也開(kāi)始嘗試這份長(zhǎng)壽食譜，就像默多克平日的口頭禪那樣：“人要想長(zhǎng)壽，就得先學(xué)會(huì)怕死！”

投資5億挑戰(zhàn)125歲

2008年，一場(chǎng)金融海嘯席卷全球，默多克的房地產(chǎn)及酒店項(xiàng)目大受損失。然而他的“多樂(lè)”公司，卻趁勢(shì)成長(zhǎng)為全美最大的新鮮蔬菜水果批發(fā)公司。這年在《福布斯》排行榜中，默多克以27億美元的資產(chǎn)名列第130位。

別看默多克富可敵國(guó)，在多年的質(zhì)樸生活下，他早已養(yǎng)成了節(jié)儉的生活習(xí)慣。凡是和手下的供應(yīng)商吃飯，吃完他要么眼巴巴等著對(duì)方埋單，要么就是AA制。然而在宣傳長(zhǎng)壽理念上，默多克卻是一擲千金。2006年，有個(gè)名叫格林菲的承包商與默多克談合作，這是個(gè)身高1.76米、體重129公斤的大胖子。默多克對(duì)著他皺皺眉頭：“你怎么這么不注意身體，都不知道是不是活沒(méi)干完就死了?！备窳址聘遗桓已?，但默多克接下去的話(huà)卻令他目瞪口呆：“你只要能減肥15公斤，我就獎(jiǎng)給你10萬(wàn)美元?！备窳址瀑€氣走入了健身房，三個(gè)月，他果然拿到了10萬(wàn)美元的獎(jiǎng)勵(lì)。

減肥還有錢(qián)拿？這以后，凡是默多克身邊的工作人員，或是供貨商，都積極地投入到健身運(yùn)動(dòng)中。如果還有冥頑不靈者，老頭也不客氣，見(jiàn)一次罵一次。

為了更為廣泛地推廣蔬果長(zhǎng)壽理念，默多克經(jīng)常主動(dòng)邀請(qǐng)媒體朋友與他共進(jìn)晚餐。等對(duì)方拿起餐巾擦嘴，默多克還適時(shí)地遞過(guò)去一份他個(gè)人的身體檢查報(bào)告：“我87歲了，但血壓、血管和肌肉狀況都非常好，都不記得上次進(jìn)醫(yī)院是什么時(shí)候?！庇袔啄?，默多克甚至還買(mǎi)下兩家電視臺(tái)的節(jié)目時(shí)段，專(zhuān)門(mén)播出他個(gè)人的健康理念和最新?tīng)I(yíng)養(yǎng)研究成果。

2010年初，87歲的默多克又進(jìn)行了一次全面身體檢查，檢查的結(jié)果再次令醫(yī)生大跌眼鏡，老頭的健康狀況堪稱(chēng)完美，跑個(gè)馬拉松都沒(méi)問(wèn)題。在最新檢查報(bào)告的鼓舞下，老頭更是信心滿(mǎn)滿(mǎn)——如今看來(lái)活過(guò)100歲不是問(wèn)題，干脆挑戰(zhàn)125歲的高峰，如果成功，也會(huì)有更多的普通人相信他的話(huà)。

按照默多克的習(xí)慣，想到就要做。為了更科學(xué)、更健康地活到125歲，果蔬長(zhǎng)壽食譜還需要完善，默多克大手筆斥資5億，在馬里蘭州首府安納波利斯設(shè)立了專(zhuān)業(yè)從事健康和飲食研究的機(jī)構(gòu)——北卡羅來(lái)納研究學(xué)院。該校的宗旨在于證明和完善默多克關(guān)于“長(zhǎng)壽與健康最大化取決于素食、雜食、多食”的理論。

在這個(gè)研究學(xué)院，默多克在眾多環(huán)節(jié)都親歷親為，甚至親自設(shè)計(jì)了該研究所中心建筑的圓形拱頂：他把自己每天必吃的二十種蔬菜水果以巨幅壁畫(huà)的形式呈現(xiàn)出來(lái)，如飛盤(pán)大小的葡萄、大如水球的蘿卜，還有帆船尺寸的菠蘿，而蔬果周?chē)钩岬男埴?，則象征著默多克本人。

2011年初，在北卡羅來(lái)納研究學(xué)院的成立儀式上，默多克在大門(mén)口鄭重豎起了他妻子布瑞麗的半身塑像：親愛(ài)的，我會(huì)繼續(xù)健康地活下去，125歲，或者更久，我要讓每一個(gè)人都看到蔬果長(zhǎng)壽食譜的神奇威力。只有這樣，才不會(huì)有更多人重演你的悲劇，親愛(ài)的，你永遠(yuǎn)活在我的心里……

槐嗉 張小婧

鏈接

默多克25年養(yǎng)身心得：長(zhǎng)壽與健康最大化取決于素食、雜食、多食。

1.每天吃二十多種水果，尤其是番茄和葡萄。

2.以沙律、海鮮、蛋白質(zhì)、豆類(lèi)和干果為主食，這些是避免小病和細(xì)菌的有效食物。

3.可以攝入適當(dāng)甜品：以黑朱古力和胡桃制成的不含面粉的曲奇，以蜜糖代替食糖。

4.每天喝2到3杯含有橙子皮的果蔬汁，讓身體充滿(mǎn)纖維素和維生素。

5.嚴(yán)格控制的食品包括奶制品、紅肉、禽類(lèi)、酒精、糖和鹽。

6.每天曬太陽(yáng)以獲取足夠的維生素D。

7.堅(jiān)持舉重和跑步，體重多年維持約一百四十磅。

8.晚上11點(diǎn)之前就上床睡覺(jué)。