吳非

“錢學森之問”，熱鬧兩年了；我估計還得熱鬧好多年，只要發(fā)展上有不順心的事，就會拿這個“錢學森之問”來說事。

不過，我一直疑心：這個“錢學森之問”的來由，是不是真如報章所述那樣簡單？難道錢學森劈頭蓋臉只問出這一句而不言及其他？那次談話話題究竟是什么？難道二人之間沒有深入一些的探討？

錢學森究竟還說了些什么？

我自幼讀官方新聞，積累起一些經(jīng)驗。表達上斬釘截鐵，事實卻是遮遮掩掩、吞吞吐吐；面對真相，永遠閃爍其辭；有時則公然賣弄“保密”，強調“內外有別”……這讓我從青年時代就有了“翻譯”的習慣，學會了“反著看”或是“側面看”，或是干脆不感興趣，在他不得不擠牙膏似地說“一段鮮為人知的……”之前，便嗤之以鼻。

我根本不相信物理學家錢學森會那么困惑。這個經(jīng)歷了“舊中國”教育，留學在“帝國主義國家”并從事科研前后二十年，最后毅然決然回到祖國的人，不管他的情感有什么樣的變化，作為科學家，不至于喪失基本的思維判斷能力。以他的智慧與經(jīng)歷，斷然不會只有這么一句“之問”，否則，名不副實。愛因斯坦有關教育的論述，堪稱經(jīng)典，甫到美國，就對美國的高等教育作出毫不留情的批評；他的那些論述，至今仍然在影響著教育界。如果中國的錢學森只能問一句“為什么我們的高校培養(yǎng)不出杰出人才”，而沒有相應的思考和基本的判斷，不合常理常情。上世紀五十年代以后中國名校的各種故事，從“反右”到“文革”，死于非命的上千名教授，中國現(xiàn)代物理學開拓者葉企孫的遭遇，在世界科技高速發(fā)展的上世紀六七十年代竟然因為一句話就停辦大學等等，始終牽掛民族命運的錢學森總不至于一點兒也不知道吧。

那他為什么不明說呢？我甚至認為很多人都明白其實是怎么回事，只是不敢說，不便說，不愿說，不屑說——當然，即使你說了，那一頭只當什么也沒有聽見。當然，也有另外一種可能，即傾聽者聽了，一時也很為難，只要“答”了一句，馬上就會遭致一片攻訐。因而含蓄婉轉，引而不發(fā)方是權宜之計。

過上一百年，或者三五十年——根據(jù)信息化時代的發(fā)展速度，看來也許只須十來年甚至三五年，“實錄”早晚出世，雖然我們不會太奇怪，但是至少不讓錢學森的智慧蒙羞吧。

可是，這個“之問”可能把青年們弄糊涂了：現(xiàn)今大學為什么出不了杰出人物，這不是很簡單的事么？“莫談國事”，形成規(guī)矩；“說三道四”，小心“會商”；教授的“沒有四千萬不要來見我”，那個連小偷也未必寫錯的“捍”字，故宮竟然宣稱還是用“撼”“顯得厚重”……

想當年，在“政治不正確”的舊社會，連“穩(wěn)定”、“安定”和“溫飽”也沒有的西南聯(lián)大，不也出了許多杰出人才么？所以，以后少拿“亂”和吃不飽飯來嚇唬讀書人。

【選自《新浪·博客》】