楊 敏

反特小說《一雙繡花鞋》是文革時(shí)在全國瘋狂流傳的地下手抄本，被稱為“文革地下文學(xué)第一書”。這雙繡花鞋的靈感，就來自于該書作者況浩文親身經(jīng)歷的“三·一三”大批捕——重慶鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)中規(guī)模最大的抓捕行動(dòng)

“我找到她，我怎么說呢？我難道說，50多年前，就是我抓的你？”在重慶冉家壩的家里，《一雙繡花鞋》的作者、耄耋之年的況浩文向《中國新聞周刊》重提往事時(shí)，有些傷感地說。

1951年3月13日，在史稱“三·一三大批捕”的行動(dòng)中，21歲的況浩文帶領(lǐng)一個(gè)抓捕小組，親手抓捕了11個(gè)反革命分子。那雙后來改變他命運(yùn)的繡花鞋，就是在其中一個(gè)抓捕對(duì)象家中發(fā)現(xiàn)的。

60年過去，況浩文一直忘不了這雙繡花鞋的主人，還曾試圖尋訪她，但終究放棄了。

這些年來，況浩文收集了跟“繡花鞋”有關(guān)的一切，包括各種版本的小說、連環(huán)畫、電視劇和電影劇本。其中最令他哭笑不得的，是其中一個(gè)版本的序言：小說是重慶市公安局副局長以他親身經(jīng)歷所寫，但寫完后，文革開始，他就自殺了。

“我這里許多資料，重慶市兩個(gè)博物館、一個(gè)圖書館都要拿去收藏，我沒給，我自己要留作紀(jì)念?！?/p>

最后的瘋狂

1950年代初的西南極不太平。作為蔣介石撤離大陸前最后的據(jù)點(diǎn)，國民黨軍警憲特匪人數(shù)之多，活動(dòng)之猖狂，令人咋舌。

“當(dāng)時(shí)光軍警憲特匪就有8萬人，他們還吆喝了些土匪武裝，組成‘反共保民軍‘反共抗俄軍，國民黨武裝號(hào)稱達(dá)到一百萬人?！睕r浩文說。

1950年2月5日，解放軍60軍178師政治部主任朱向璃，在行至成都龍?zhí)端聲r(shí)，遭到包括1000多名起義后又叛亂的國民黨軍在內(nèi)的土匪武裝伏擊，被挖眼、斷肢、剖腹，震驚中央。

從1950年3月西南局給中央的一份報(bào)告中，可以看出問題的嚴(yán)重性。“近一個(gè)時(shí)期以來，西南川、康、云、貴各省，連續(xù)有土匪在各地發(fā)動(dòng)大規(guī)模武裝暴亂?！路菀詠?，各地土匪又圍攻并占領(lǐng)了包括溫江、祟慶、郫縣、金堂、新繁及川東之秀山等多座縣城。邛崍城遭匪萬人之圍攻。壁山軍分區(qū)一夜之間八個(gè)區(qū)政權(quán)遭匪襲擊而全部丟失。”

1950年10月8日，中共中央決定出兵朝鮮。戰(zhàn)爭，既提出了徹底清除國內(nèi)反革命分子的任務(wù)，也提供了最好的時(shí)機(jī)。兩天后，毛澤東親自主持通過了《關(guān)于鎮(zhèn)壓反革命活動(dòng)的指示》，史稱“雙十指示”?！吨甘尽芬螅瑘?jiān)決糾正此前的鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的“寬大無邊”的偏向，全面貫徹“鎮(zhèn)壓與寬大相結(jié)合”的政策。

“重慶從1950年第4季度起，一直到51年上半年，前前后后進(jìn)行了3次大批捕。最大的一次就是‘三·一三大批捕，一晚上抓了4000多人?！睕r浩文告訴記者。

當(dāng)時(shí)，19歲的況浩文從西南人民革命大學(xué)一期畢業(yè)，進(jìn)入剛剛成立、駐地設(shè)在重慶的西南軍政委員會(huì)工作，在公安部五處（邊防保衛(wèi)處）任職。

大批捕由重慶市公安局執(zhí)行。但是“三·一三大批捕”那次，要抓的人太多，市公安局力量不夠，于是向西南軍政委公安部求援。

三·一三之夜

1951年3月12日下午，午睡剛起來的況浩文突然接到命令：晚上有行動(dòng)。

“不曉得自己要到哪里去，不曉得是什么任務(wù)。大卡車都在外面準(zhǔn)備好了，直接被拉到了重慶南岸區(qū)公安分局?！?/p>

對(duì)于地主家庭出身的況浩文，這次行動(dòng)可以說是一次考驗(yàn)。他的入黨申請(qǐng)書剛剛交上去。

派來支援的人員由重慶市公安局統(tǒng)一分配。況浩文被分到南岸區(qū)龍門浩的下浩派出所，帶領(lǐng)一個(gè)16人的抓捕小組。

抓捕小組由一名戶籍警和西南軍區(qū)警衛(wèi)團(tuán)的一個(gè)加強(qiáng)班組成，配備一流的裝備：圓盤式?jīng)_鋒槍。每個(gè)小組發(fā)一份名單，按照單子抓人。名單由各個(gè)派出所上報(bào)，經(jīng)過公安分局、鎮(zhèn)反領(lǐng)導(dǎo)小組審查后確定，上面名字、身份、地址，寫得清清楚楚。解放后，這些反革命分子在戶口清查中都已登記在案。

抓捕行動(dòng)在晚上零點(diǎn)到早晨八點(diǎn)之間統(tǒng)一進(jìn)行。當(dāng)晚全城戒嚴(yán)，口令是“鎮(zhèn)反”，答不出來就是敵人。

況浩文組要抓捕11個(gè)人。抓捕時(shí)，先以查戶口之名敲門，一開門，就用手電筒照眼睛。先問戶籍警：是不是這個(gè)人？再問對(duì)方：你是不是某某某？如果確認(rèn)，就說：你犯了反革命罪，你被批捕了。然后上去兩個(gè)人抓起來。沒有人敢反抗。

“算起來40多分鐘得抓一個(gè)人，很緊張?！庇捎诋?dāng)晚抓捕人數(shù)眾多，連手銬都不夠用，只能用粗麻繩將被抓的人串起來。

抓到第七八個(gè)人時(shí)，東方已開始泛白。接下來要抓的人是一個(gè)一貫道的點(diǎn)傳師。

解放時(shí)，一貫道已發(fā)展成為最大的會(huì)道門組織，不僅人數(shù)眾多，僅北京就有20萬之眾。而且許多地方的基層黨政人員也深陷其中。1951年10月，一貫道被宣布為反動(dòng)會(huì)道門組織，和土匪、特務(wù)、惡霸、反動(dòng)黨團(tuán)骨干一起，成為鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)的五方面打擊對(duì)象之一。點(diǎn)傳師在一貫道中位居第5級(jí)，屬于上層。

對(duì)這個(gè)點(diǎn)傳師的抓捕很順利。抓捕后搜查房間時(shí)，況浩文突然發(fā)現(xiàn)，帶穿衣鏡的柜子下面，有一雙黑底白花的繡花鞋動(dòng)了一下?！拔乙詾槭莻€(gè)人，我拔槍，斜著身往那個(gè)柜子后面撲過去，進(jìn)去一看，沒人。其實(shí)可能是我眼睛花了，當(dāng)時(shí)神經(jīng)高度緊張。”

況浩文至今回憶起來，仍覺得心有余悸：“當(dāng)時(shí)是凌晨四五點(diǎn)，光線不好，屋子又窄，是有點(diǎn)恐怖?？峙挛铱茨莻€(gè)繡花鞋就兩三秒鐘，但這兩三秒鐘給我的沖擊太強(qiáng)烈了?！?/p>

除了那雙繡花鞋，況浩文至今念念不忘的還有兩個(gè)小女孩。時(shí)隔多年，他已記不清那兩個(gè)小女孩是否是那個(gè)點(diǎn)傳師的女兒。

當(dāng)時(shí)，那兩個(gè)兩三歲大、穿紅衣服的小女孩坐在一張小床上，一直望著涌進(jìn)來的端槍的陌生人，臨走時(shí)，還對(duì)他們說：“解放軍叔叔再見?！?/p>

“那一會(huì)兒，我心動(dòng)了一下。事后想起來，她們肯定不知道我們是來抓她們媽媽的。那對(duì)女孩如果在的話，應(yīng)該是60多歲了。我希望這對(duì)姊妹這一生是平安的?！?/p>

霧都重慶

1951年3月的重慶依然寒冷。

3月重慶街市的景象，正在西南師范學(xué)院任英文教授的吳宓在日記中有所記載：“綰系逮捕之人，累累過市。”朝天門碼頭，常常圍著里三層外三層的人群，一批一批的反革命分子在那里被槍斃。

關(guān)于反革命分子的劃分標(biāo)準(zhǔn)，況浩文告訴《中國新聞周刊》，偽軍連長以上、偽政權(quán)保長以上、國民黨區(qū)分部委員以上、三青團(tuán)區(qū)隊(duì)長以上、警察巡官以上、一貫道點(diǎn)傳師和壇主以上，大致都可算作反革命。“不一定有現(xiàn)行，不一定有（具體的）反革命活動(dòng)，但是你是反革命政權(quán)的社會(huì)基礎(chǔ)?！?/p>

當(dāng)時(shí)的報(bào)紙和廣播中，關(guān)于鎮(zhèn)反的消息不絕于耳。

按照“雙十指示”的要求，鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)要特別注意對(duì)群眾的教育作用。“對(duì)于這些案件的執(zhí)行，必須公布判決，在報(bào)紙上發(fā)布消息（登在顯著地位），并采取其他方法，在群眾中進(jìn)行廣泛的宣傳教育。”

“三·一三”大批捕的當(dāng)天，重慶的《大公報(bào)》以《四千余反革命分子歸案法辦》為標(biāo)題，在頭版進(jìn)行了大篇幅報(bào)道?！缎氯A日?qǐng)?bào)》則于第二天發(fā)表社論《嚴(yán)厲懲辦反革命分子》。

宣傳的作用無疑是顯著的。3月26日的《大公報(bào)》上，刊載了兩篇檢舉親人的文章，一篇為四川大學(xué)學(xué)生李國新所寫的《我活捉了我的父親》，一篇為大公報(bào)記者楊本泉采寫的《羅思棣檢舉了做特務(wù)的丈夫》。文中寫道，他們?cè)诮?jīng)歷了痛苦的思想斗爭揭發(fā)親人罪行之后，都覺得“很輕松”。

不過，過度的宣傳聲勢(shì)也引起了中央的警惕。劉少奇在高干會(huì)上明確提出：“鎮(zhèn)壓反革命要有計(jì)劃有秩序地進(jìn)行，宣傳報(bào)告工作亦應(yīng)如此?！绻繗⒁蝗硕家獔?bào)道，在報(bào)紙上過多地宣傳殺人，亦恐產(chǎn)生副作用，如可能使某些人懷疑我們‘殺人過多‘行動(dòng)過火等?！?/p>

此后，西南局宣傳部根據(jù)這一指示，就《新華日?qǐng)?bào)》等很不策略地“連篇累牘”刊載清匪反霸消息做了檢討。

中央也注意到了有的地方鎮(zhèn)反擴(kuò)大化的問題。毛澤東1951年5月初從外地剛一回京，就馬上找來羅瑞卿，命令立即召開全國公安會(huì)議，部署全面收縮。同時(shí)，他電告西南局等地的負(fù)責(zé)人，要求他們“嚴(yán)重注意”鎮(zhèn)反中失控的情況。

在況浩文看來，那是一場(chǎng)你死我活的斗爭?！澳敲创蟮倪\(yùn)動(dòng)，難免不出現(xiàn)一點(diǎn)差錯(cuò)，或者打擊面稍微大了一點(diǎn)。但是，在當(dāng)時(shí)的情況下，不管是哪個(gè)黨，哪個(gè)政權(quán)，你不鎮(zhèn)壓他，他就打倒你了，這是鞏固新生政權(quán)的需要?！?/p>

鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)之后，各地頻發(fā)的國民黨策動(dòng)的武裝暴動(dòng)幾近絕跡，特務(wù)的殺人放火也大幅減少。

《一雙繡花鞋》的命運(yùn)

1955年，況浩文因身體不好，轉(zhuǎn)業(yè)至重慶市第二工業(yè)局工作。雖然離開了公安工作的第一線，但那些故事無時(shí)無刻不在他腦海中盤旋。

1958年大躍進(jìn)時(shí)期，提倡群眾寫作。況浩文每晚十點(diǎn)后，拿報(bào)紙把電燈泡裹起來寫作，至凌晨一兩點(diǎn)。幾個(gè)月后，小說《在茫茫的夜色后面》完稿。他將稿子寄給了《成都晚報(bào)》。

《成都晚報(bào)》想連載這篇小說，但小說里面有國民黨女特務(wù)對(duì)中共黨員產(chǎn)生愛慕之情的情節(jié)，他們拿不準(zhǔn)，就往上送審。

“我在公安部時(shí)學(xué)的是蘇聯(lián)的教材，就是克格勃那一套，其中有一條‘美人計(jì)。但在中國不許干這個(gè)。我在小說里多少寫了一點(diǎn)，一個(gè)國民黨女特務(wù)對(duì)共產(chǎn)黨員發(fā)生了愛慕之情?！睕r浩文解釋說。

文稿被送到了四川省公安廳廳長和重慶市文聯(lián)秘書長那里。重慶市文聯(lián)立刻將此稿列入出版計(jì)劃，組織了資深編輯和作家參與改稿。

有人向況浩文建議，《在茫茫的夜色后面》這個(gè)名字“又長又酸”，不如改成《一雙繡花鞋》。

但是，還未等小說修改完成，文革爆發(fā)了。況浩文被揪了出來。

當(dāng)時(shí)，《一雙繡花鞋》雖然還未出版，但因?yàn)楣适虑楣?jié)曲折離奇，經(jīng)口口相傳，已經(jīng)廣為人知，成為他“反黨反社會(huì)主義”“人性論”的鐵證。

隔離審查40天后，他被放了出來?！拔覐膩砭蜎]服過，組織上讓我們學(xué)蘇聯(lián)克格勃，又不是我們自己要學(xué)！那些教材是哪個(gè)發(fā)的嘛？”

后來有兩件事情，讓況浩文意識(shí)到自己也許將從“預(yù)備敵人”升格為“候補(bǔ)人民”了。一是林彪事件之后，他被允許聽了組織上對(duì)“九一三事件”的傳達(dá)；另一件事，是他被通知觀看內(nèi)部電影《啊，海軍！》，這可是19級(jí)以上的干部才可以看的。

“電影里面有個(gè)人叫山本五十六，在重慶管他叫‘山本七十二，因?yàn)?9級(jí)以上、也就是每個(gè)月工資72塊的人才可以看?！?/p>

在況浩文為自己的身份糾結(jié)之時(shí)，《一雙繡花鞋》正以手抄本的形式，從南到北，一路瘋傳。帶動(dòng)小說傳播的，一是紅衛(wèi)兵大串聯(lián)，二是知青下鄉(xiāng)。小說以批判“大毒草”的名義，被紛紛傳抄?！盎旧?，有知青的地方，都有這部小說?！睕r浩文說。

對(duì)《一雙繡花鞋》的批判仍時(shí)時(shí)發(fā)生。

“有人拿來問我，是不是我寫的，我就說那是我寫的，它有錯(cuò)誤，你把它燒了算了。那個(gè)心情，就像跟人說，這是我的兒子，但他生來就有缺陷，你把它活埋了算了。”雖然時(shí)隔多年，況浩文重提此事依然沉痛不已。

文革結(jié)束時(shí)，從來不喝酒的他喝到了吐血。

“一般人體會(huì)不到什么叫翻身。打倒四人幫那天晚上，我這個(gè)從來不喝酒的，倒了一盅酒一口就喝下去了。第二天早上吐了好多血，吐完了就好了?！?/p>

尋找繡花鞋的主人

多年過去，況浩文仍然不能忘記那雙繡花鞋和那個(gè)點(diǎn)傳師。

上世紀(jì)90年代，他曾去找過點(diǎn)傳師的家。他記得，那是羅家巷200號(hào)?！叭ひ蝗蹦峭恚狄估镫[隱約約可見的那座塔，仍然矗立在那里。

“自從那個(gè)晚上去過那兒之后，我再也沒去過。50年后再去，總覺得這個(gè)地方似曾相識(shí)?！?/p>

路上，況浩文碰到一位鄰居老大姐，她正好認(rèn)識(shí)當(dāng)年的點(diǎn)傳師。

“老大姐說，她叫周元生，后來判了13年。之后表現(xiàn)得好，提前兩年釋放，但早就不住這兒了?！?/p>

況浩文也想過去尋訪她，但終究沒有成行。

“不過，知道她提前兩年釋放，我還是心里覺得欣慰。人嘛，過去有罪過，有錯(cuò)誤，改了嘛，就好了?！薄?/p>