寧 可

1

樓上的聲音傳來(lái)時(shí)，已經(jīng)是零點(diǎn)。

林麗平躺在床上，卻睡不著眼睛盯著屋頂。屋子里黑漆漆的，夜色把人藏了起來(lái)，卻藏不住呼吸。林麗的呼吸就像夏夜縈繞在耳邊的蚊子，一聲粗、一聲細(xì)，粗粗細(xì)細(xì)地在黑暗中碰撞著。孤獨(dú)而憂(yōu)傷，透著寂寞和嘆息。林麗覺(jué)得屋子中只有一個(gè)活物，那就是她自己,以呼吸證明著存在。除此之外，屋子里沒(méi)有任何呼應(yīng)。

呼應(yīng)從樓上傳下來(lái)。

先是試探性的，小心翼翼的，聲音壓抑，謹(jǐn)慎。卻很有節(jié)奏，極富韻味。這種聲音在黑暗中氣味很濃，是深夜特有的味道。林麗喜歡這種味道，于是就透過(guò)味道，捕捉味道后面的聲音。

果然有效，聲音就急了。不只體現(xiàn)在節(jié)奏上，更表現(xiàn)在急促的氣息中。“息”“息”相關(guān)，林麗的氣息也粗了，急了。粗了的是呼吸，急了的卻是身體。呼吸因有了呼應(yīng)而在黑夜中更加肆無(wú)忌憚，身體卻因孤單而倍顯孤寂。

你聽(tīng)，這是什么聲音？林麗用腳蹬了蹬床尾。

床尾本來(lái)安靜，一腳下去，卻傳來(lái)了鼾聲。

林麗再蹬，死人，醒醒。

床尾的鼾聲不情愿地停止。

聽(tīng)聽(tīng)，這是什么聲音？林麗重復(fù)。

一陣安靜，之后，床尾傳來(lái)一聲，老鼠在活動(dòng)。

放屁，林麗有點(diǎn)鄙視床尾，這是人家的男人在行動(dòng)。

床尾無(wú)語(yǔ)。

說(shuō)話(huà)。林麗一聲怒喝。

即使男人在行動(dòng)，也是個(gè)神經(jīng)病。床尾嘟嚕道，幾點(diǎn)了，睡覺(jué)。

鼾聲又起。

林麗咬了咬牙，不屑于再說(shuō)。屏住呼吸，再次捕捉。聲息已逝，上方再無(wú)動(dòng)靜。林麗一直盯著屋頂，兩只眼睛在黑夜中炯炯有神。

2

進(jìn)了辦公室，無(wú)事。林麗犯困，頭枕在了辦公桌上。

那個(gè)聲音再次出現(xiàn)，急促、爽快，林麗縱身一躍，身體懸在了半空，雙臂高舉，十指彎曲，想抓住聲音，卻次次落空。低頭再看，雙手抓滿(mǎn)了黑夜。黑夜無(wú)語(yǔ)，無(wú)骨，無(wú)形，脫離了手掌，站在高處冷眼旁觀。

林麗睜眼，陽(yáng)光在窗外，探頭探腦，躲躲閃閃。屋內(nèi)，同事小燕站在面前，笑靨如花，呼吸爽快。林麗精神一振，坐直了身體。和小燕同事幾年了，早就像一個(gè)人了，也說(shuō)過(guò)私房話(huà)。仔細(xì)想了，卻一點(diǎn)兒也不了解。林麗想，大概小燕對(duì)她也是這種感覺(jué)。她們之間似乎什么都說(shuō)了，又好像什么也沒(méi)說(shuō)。都市中，每個(gè)人身上都裹了一層殼，既保鮮，又保密。

小燕，你家住哪里？林麗問(wèn)。

小燕仍然笑著，卻變得怪異，我住南郊。小燕回過(guò)頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛忽閃著，林姐，你呢？

林麗爽快，我住北郊。

兩人相視一笑，都感覺(jué)對(duì)方說(shuō)的不是真話(huà)。

我們要住在一起，多好。雖然這樣說(shuō)，又覺(jué)得不可能，便同時(shí)笑了。

聽(tīng)說(shuō)你老公以前是運(yùn)動(dòng)員？林麗裝作很隨意。

不，是個(gè)老師。小燕說(shuō)。

教體育的？林麗追問(wèn)。

教音樂(lè)的。

林麗脫口而出，不像。

小燕反問(wèn)，林姐，姐夫做什么工作？

健美教練。林麗很驕傲，眼睛卻躲開(kāi)了小燕的目光。

難怪你白天打瞌睡，原來(lái)是晚上沒(méi)睡好。

兩人相視，又笑。笑出了滿(mǎn)屋子的曖昧和歡樂(lè)。

3

一天的時(shí)間在一問(wèn)一答中很快結(jié)束了。兩人一同走出單位，互相挽著胳膊，不是姐妹，勝似姐妹。膚色相仿、身材相仿、模樣也相仿，上了街，自然成了街上的一道風(fēng)景。兩個(gè)人已經(jīng)習(xí)慣了，都對(duì)街上各種各樣的目光懶得搭理，眼里只有對(duì)方。

你坐幾路車(chē)？林麗問(wèn)。

我打的，小燕說(shuō)，林姐坐幾路？

我學(xué)你，也打的。林麗說(shuō)。

出租車(chē)停在了面前。

天聾地啞圖 賈平凹

林姐，你先走。

林麗拉開(kāi)門(mén)，卻把小燕推進(jìn)了出租車(chē)，哪有妹妹讓姐姐的？

小燕滿(mǎn)臉是笑，對(duì)出租車(chē)司機(jī)說(shuō)，去南郊。然后向林麗搖搖手，以示謝意。

出租車(chē)開(kāi)過(guò)鐘樓，車(chē)后窗玻璃外沒(méi)有了林麗的影子，小燕臉上沒(méi)了笑，很?chē)?yán)肅地對(duì)司機(jī)說(shuō)，繞一圈，開(kāi)回去。

車(chē)又回到了上車(chē)的地方，前瞻后看，左顧右盼，沒(méi)有一張臉是林麗的，小燕才說(shuō)，去尚品花園。

尚品花園就在城市的中心，是這個(gè)城市金領(lǐng)聚集的地方。距此只隔一條街道。

司機(jī)問(wèn)，不去南郊了？

小燕不說(shuō)話(huà)，一副沉思的模樣。司機(jī)不再問(wèn)，一腳油門(mén)下去，就到了。

小燕進(jìn)了家門(mén)，見(jiàn)丈夫正在廚房忙乎，身體在門(mén)框上靠了，說(shuō)，林麗讓我給你帶個(gè)話(huà)。故意停住，看老公臉上的顏色。

老公頭也沒(méi)回，一邊洗菜，一邊說(shuō)，林麗是誰(shuí)？

林麗你都不認(rèn)識(shí)，小燕很驚訝，我們單位第一朵花。

老公很鎮(zhèn)定，我現(xiàn)在的任務(wù)是把菜花洗干凈，好讓老婆趕快吃飯。

別岔話(huà)，小燕很?chē)?yán)肅，真不認(rèn)識(shí)？

老公無(wú)辜地?fù)u了搖頭。

小燕越看越覺(jué)得假，她怎么知道你是健美教練？

只有兩種可能，老公的聲調(diào)漫不經(jīng)心，一種是你告訴她的。

怎么會(huì)？小燕督促道，另一種呢？

老公抬頭望著窗外，有可能是我的學(xué)員。

如果是這樣，麻煩就大了。林麗的身材很惹人，不但惹男人、也惹女人。這樣的身材，不靠健美保持，鬼也不信。而老公，就是這個(gè)城市最有名的健美教練。問(wèn)題是，老公招收的學(xué)員，都是小燕審查過(guò)的。錄取的標(biāo)準(zhǔn)只有一條，不能比自己靚麗，近似也不行。小燕也清楚，不是她傲氣，比自己漂亮的女人屈指可數(shù)。要命的是，林麗恰恰就在彎曲的手指中。最初，老公滿(mǎn)肚子不樂(lè)意。小燕吐氣如蘭，娓娓道出：把漂亮的女人變得嫵媚，是無(wú)恥和沒(méi)安好心；把丑陋的女人變得漂亮，是能力、實(shí)力和魅力的體現(xiàn)。你不想做一個(gè)三力俱佳的男人嗎？老公犟不過(guò)，做出一副遺憾的表情，你和錢(qián)有仇??？小燕嘻嘻笑出了滿(mǎn)腦子的機(jī)靈，有的錢(qián)能賺，有的錢(qián)白送也不要。小燕伸出蔥白食指，在老公的額頭上使勁一戳，我不會(huì)為了錢(qián)，而丟了人。

人怎么會(huì)丟呢？老公問(wèn)。

因?yàn)槟阏腥?，尤其是喜歡健美的漂亮女人。

自信使小燕很放心，老公的學(xué)員里肯定沒(méi)有林麗。但林麗謊稱(chēng)自己老公是健美教練的話(huà)又使小燕不放心，這個(gè)名單之外，是否還有一個(gè)名單。曾經(jīng)，她確實(shí)見(jiàn)到過(guò)有漂亮如林麗一樣的女人在老公的健身館出入。苗頭已然出現(xiàn)，必須掐死在萌芽狀態(tài)，小燕的拿手好戲只好提前上演。

小燕雙手環(huán)住老公的腰，整個(gè)身體貼在了老公的脊梁上。

不想吃飯了？老公已經(jīng)洗完了菜，開(kāi)始淘米。米是精裝米，亮晶晶的，就像他們的生活，看起來(lái)很干凈，但再干凈，該有的手段還是要使。

我想吃你！小燕在老公的身后嬌滴滴地說(shuō)。

4

林麗和老公坐在餐廳吃飯，客廳的音響傳出低迷的聲音。老公一邊吃，腦袋一邊隨著音節(jié)擺動(dòng)，盤(pán)子里的飯菜也跳著舞進(jìn)口中。老公動(dòng)著，飯菜動(dòng)著，音響動(dòng)著，只有林麗不動(dòng)。

我們單位一個(gè)同事，說(shuō)你是健美教練。林麗幽幽地說(shuō)。

老公一邊搖頭一邊從飯菜里空出嘴來(lái)，罵我是不是？我怎么會(huì)是那等四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的人。我是音樂(lè)老師。

你以為音樂(lè)老師很牛，是嗎？

當(dāng)然，音樂(lè)是一種高尚的藝術(shù)。老公滿(mǎn)臉陶醉，它可以使我崇尚多姿多彩的精神生活，而鄙視世俗的卿卿我我。

就像你，仙女一般，看著你，就如欣賞到了美妙的音樂(lè)。老公的眼睛變得很迷離，很縹緲。

我不做仙女，林麗走過(guò)去關(guān)掉了音響，我希望音樂(lè)老師首先是個(gè)男人！

音樂(lè)一停，老公好像被抽了筋，沒(méi)了主心骨，蔫了。老公不說(shuō)話(huà)，加快了吃飯的頻率，滿(mǎn)屋子只有牙齒咀嚼的聲音。但是，林麗卻捕捉到了另一個(gè)聲音。

你聽(tīng)，什么聲音？林麗如獲至寶。

老公凝神靜氣，伸長(zhǎng)了耳朵。一無(wú)所獲。

再聽(tīng)？林麗耐心鼓勵(lì)。

聽(tīng)不見(jiàn)，老公不耐煩了，要有，也是老鼠在散步。

林麗嘲諷道，從你的藝術(shù)中醒醒吧，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)高檔社區(qū)有老鼠嗎？

境界不同，理解不一，追求生活的品質(zhì)各異，難以溝通。老公心里這樣想，嘴里卻不說(shuō)。

真的聽(tīng)不到？林麗很失望，只好說(shuō)出來(lái)，是昨天晚上的聲音。

見(jiàn)老公不吭聲，林麗又說(shuō)，這樣的聲音每天晚上都有，很猖狂。

老公嘟囔道，即使有，也是一種噪音。

林麗看著老公，眼睛發(fā)紅，我也想在家中發(fā)出這樣的噪音。

老公最怕林麗這樣的目光了，低下了頭，沒(méi)有再抬起來(lái)。

5

林姐，眼睛怎么腫了，是不是你家的健美教練欺負(fù)你了？小燕的眼皮忽閃出了滿(mǎn)臉的關(guān)心。

昨晚失眠了，一夜沒(méi)睡。林麗掩飾道。

被姐夫折騰的吧？小燕揶揄道。

被樓上折騰的，林麗突然很興奮，有一種一吐為快的沖動(dòng)，那男人真是個(gè)男人，一天也不間斷，舒服得那女人天天晚上浪叫不止。

林麗笑彎了腰，那女人的聲音很像妹妹你在叫春。

小燕有點(diǎn)心虛，姐姐厲害，耳朵都從北郊伸到南郊來(lái)了。

兩個(gè)人都笑了，都覺(jué)得是不可能的事。

機(jī)關(guān)的事說(shuō)有就有，說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有。外面的金融危機(jī)、通貨膨脹都和她們沒(méi)有關(guān)系。她們是女人，女人只關(guān)心自己家的事，間或打聽(tīng)一下別人家的事。還有，就是期待自己的節(jié)日早點(diǎn)來(lái)臨。

“三八”節(jié)快到了，今天體檢。小燕說(shuō)。

林麗慌了，在手包里摸了半天，才說(shuō)，我的體檢卡忘帶了。我得回家一趟。

下了樓，鉆入出租車(chē)，車(chē)卻往城中方向駛?cè)?。趴在窗沿上的小燕看得清楚。琢磨著林麗剛才的?huà)語(yǔ)，小燕有點(diǎn)發(fā)慌，急忙下了樓，林麗已經(jīng)沒(méi)有了蹤影。小燕站在路邊發(fā)愣。出租車(chē)一輛接一輛，停在身旁，點(diǎn)按著喇叭。小燕按捺不住，拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了進(jìn)去。上去后卻不說(shuō)話(huà)。

司機(jī)問(wèn)，小姐，去哪兒？

小燕一股無(wú)名火升起，怎么說(shuō)話(huà)呢？誰(shuí)是“小姐”？

司機(jī)趕忙賠上笑臉，對(duì)不起，大姐，我忘了，這兩年，讓“小姐”把小姐的名聲搞臭了。

小燕撲哧一聲笑了，去尚品花園。

馬路被太陽(yáng)光一照，好像鋪了一層水，出租車(chē)魚(yú)兒一樣匯入了水流中。路近，車(chē)速就顯得快。小燕還在咂巴司機(jī)的那句話(huà)，車(chē)已經(jīng)停了下來(lái)。小燕沒(méi)有下車(chē)，拿出手機(jī)撥通了家里的電話(huà)。電話(huà)一直響著，卻沒(méi)有人接。小燕又撥老公的手機(jī)，占線。

司機(jī)有點(diǎn)著急，大姐，您下不下？我還要做生意呢。

電話(huà)不通，小燕不知道老公在家，還是在健身館。心里雖急，卻不能盲目行動(dòng)。小燕不耐煩地對(duì)司機(jī)說(shuō)，等著，不差錢(qián)。

樓門(mén)開(kāi)了，林麗從里面走了出來(lái)，腳步很急。小燕在車(chē)?yán)锏土祟^，手機(jī)卻不合時(shí)宜地響了。

老婆，你找我？老公火燒火燎的。

你在哪里？小燕問(wèn)。

我在家里。老公說(shuō)。

為什么不接電話(huà)？小燕火冒三丈。

我剛在打電話(huà)，出什么事了嗎？老公的語(yǔ)氣很委屈。

出租車(chē)門(mén)被拉開(kāi)了，看見(jiàn)小燕坐在里面，林麗很意外，妹妹，你在這干什么？

我找個(gè)人。小燕不自然地笑了笑，你不是回家了嗎？你家不在北郊嗎？這是小燕和林麗認(rèn)識(shí)以來(lái)，第一次沒(méi)有把林麗叫姐姐。

我也找個(gè)人。林麗紅著臉說(shuō)。

找到了嗎？

找到了。

手機(jī)里老公的聲音還在喊，老婆，說(shuō)話(huà)啊。

小燕看著林麗，把手機(jī)放在嘴邊，咬牙切齒地說(shuō)，回家再和你算賬。

6

小燕一生氣，林麗的心情莫名其妙地好了。晚上吃飯的時(shí)候，話(huà)就多了起來(lái)。看老公的眼神，也就不像往常一樣怨艾。

小燕今天不神氣了，林麗用筷子敲了敲老公的碗，我看見(jiàn)她躲在廁所直發(fā)愣。幾年了，第一次看見(jiàn)她這樣。林麗興沖沖地說(shuō)。

老公抬起了頭，問(wèn)，小燕是誰(shuí)？

裝什么裝，小燕你不知道？林麗很失望，就是我們單位那個(gè)自以為長(zhǎng)得最漂亮的女人。整天上班嘴里哼著歌，好像全世界的好事都在她家集合了。

老公嗯了一聲。

林麗還不盡興，接著說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)她老公是個(gè)健美教練。

老公又嗯了一聲。

所以每天上班都像打了雞血一樣，趾高氣揚(yáng)的。林麗幽幽地說(shuō)，女人的幸福都是老公給的。

老公加快了動(dòng)筷子的頻率。

林麗用筷子夾住了老公的筷子，你說(shuō)是不是？

老公說(shuō)不起話(huà)，只好繼續(xù)不說(shuō)話(huà)。

林麗眼淚流了下來(lái)，你還是男人嗎？

林麗的眼淚一直流到了床上，老公輾轉(zhuǎn)反側(cè)，在床上烙了一會(huì)兒餅，在床尾安靜了。鼾聲細(xì)細(xì)、長(zhǎng)長(zhǎng)的，就像老公的歌聲一樣，從床尾蔓延了整個(gè)房間。歌如其人，老公的歌聲和老公人一樣，軟綿綿的。林麗毫無(wú)倦意，眼睛在黑暗中睜得很大，活像兩個(gè)玻璃球。老公從什么時(shí)候?qū)ψ约菏ヅd趣的，林麗已經(jīng)想不起來(lái)了。也許是太熟悉了。太熟悉也是一種障礙，它像一堵無(wú)形的墻一樣橫亙?cè)诹藘扇酥g。現(xiàn)在，林麗都不敢看自己的裸體了，每次看了，都很傷心。不是自己的身材變形了，而是完美如初。林麗能感覺(jué)到自己依然嬌嫩的皮膚上，蹦跳著一連串的火星?；鹦谴脮r(shí)間久了，整個(gè)身體都成了火球。躺在床尾的老公，卻不是滅火器。林麗只能在黑夜中睜大眼睛，企圖從黑暗中抓住一點(diǎn)水分，好給自己降降溫。

樓上住著什么樣的女人，林麗不知道。但林麗知道那一定是個(gè)幸福的女人，就像小燕一樣，整天嘴里哼著歌曲上班。幾乎每天晚上，林麗都能聽(tīng)見(jiàn)從樓上傳來(lái)的男人的呼吸聲、還有女人的呻吟聲。林麗聽(tīng)得面紅耳赤，卻把持不了耳朵，越伸越長(zhǎng)，恨不能貼到天花板上。樓上沒(méi)有響動(dòng)了，整個(gè)世界就都安靜了，等待林麗的只有失眠。

失眠的痛苦在于沒(méi)有聲音，聲音卻在這時(shí)候出現(xiàn)了：門(mén)鈴響了。門(mén)鈴的音樂(lè)是老公的歌聲，舒緩、優(yōu)美，是那種男低音。在靜靜的夜里，林麗覺(jué)得很刺耳。這么晚了，是誰(shuí)??？自從搬到這里，從沒(méi)有和周?chē)娜藖?lái)往過(guò)，也沒(méi)有告訴任何人地址。林麗疑惑地摁了按鈕，屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)男人，很健壯，很勻稱(chēng)，一看就像個(gè)健美教練。

林麗問(wèn)，你找誰(shuí)？

屏幕上的人說(shuō)，大姐，我是樓上的，剛出去忘了帶鑰匙，麻煩你把樓下的門(mén)開(kāi)一下。

這就是那個(gè)每天晚上制造聲音，真正的男人。對(duì)于這樣的男人，林麗只有沖動(dòng)。她沒(méi)有遲疑，手按在了開(kāi)門(mén)鍵上。林麗很清楚聽(tīng)見(jiàn)樓門(mén)鎖開(kāi)啟的聲音。開(kāi)了門(mén)，林麗并沒(méi)有走開(kāi)，而是趴在了貓眼上，她想再看一眼那個(gè)男人。

樓道里裝的是節(jié)能燈，有了響動(dòng)，燈就亮了。燈是從一樓次第亮起來(lái)的，當(dāng)門(mén)外的樓梯清楚地呈現(xiàn)在眼前時(shí)，林麗知道，男人上來(lái)了。林麗的呼吸突然急促了，就像樓上傳下來(lái)的聲音。男人果然很高大、很威猛，林麗看到，他就站在自己家門(mén)口，靜靜地看著。林麗甚至能感受到男人的呼吸聲，熱熱的，黏黏的，帶著男性的粗野和誘惑。林麗和男人隔了一個(gè)防盜門(mén)，相互對(duì)視。男人的眼光很貪婪，林麗懷疑男人看到了自己。她想退縮，卻挪不動(dòng)腳步。

男人似乎也在猶豫，最終卻沒(méi)有采取進(jìn)一步的動(dòng)作。往樓上去了。

樓道重新陷入黑暗以后，林麗回到了床上。躺在床上的林麗想，如果男人真的敲門(mén)了，自己會(huì)不會(huì)放他進(jìn)來(lái)。這樣的想法很刺激，也很令林麗想入非非。就在這樣的遐想中，林麗的心靜了，很快就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。林麗夢(mèng)到，那個(gè)男人一反常態(tài)，整整在樓上折騰了一個(gè)晚上。

7

一連兩天，小燕都沒(méi)有來(lái)。聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，小燕家里有事，請(qǐng)假了。正好關(guān)上門(mén)睡覺(jué)，林麗把晚上缺失的睡眠都在辦公室補(bǔ)了回來(lái)。

第三天，小燕來(lái)了。往日臉上招牌式的笑容沒(méi)有了，林麗猜想一定出大事了。工作、生活太乏味了，有時(shí)候出點(diǎn)事是很令人期待的，只要事情不出在自己身上。

家里出事了？林麗心里期待，臉上關(guān)切。

小燕點(diǎn)了點(diǎn)頭，嗯。

是老公？林麗進(jìn)一步試探。

不是，小燕哭了，林姐，我家進(jìn)賊了。

這是林麗沒(méi)有想到的事，你家不住南郊高檔小區(qū)嗎？小偷怎么會(huì)進(jìn)去？高檔小區(qū)，安全第一。售樓廣告一直這樣說(shuō)。

我也不知道，門(mén)窗都好好的，樓門(mén)鎖也沒(méi)有被撬的痕跡，公安懷疑，是內(nèi)賊。小燕哭得肩膀都抖了起來(lái)。

你懷疑是你老公？

小燕的哭聲更大了，他不但不承認(rèn)，還懷疑是我。

損失大嗎？林麗這次的聲音里充滿(mǎn)了真情。

能拿的都拿走了。

林麗后悔自己挑起了這個(gè)話(huà)題，問(wèn)了，別人難受，自己也尷尬。只好沒(méi)話(huà)找話(huà)，沒(méi)問(wèn)問(wèn)鄰居？

公安說(shuō)沒(méi)有必要，物業(yè)也不讓。說(shuō)樓里住的都是有身份的人，沒(méi)有確鑿證據(jù)不能打擾。

就這樣算了？林麗覺(jué)得不可思議。

小燕哭聲更大了。

哭聲招來(lái)了滿(mǎn)樓道的人，其他辦公室人員的腦袋已經(jīng)在窗戶(hù)外晃動(dòng)。淚眼朦朧的小燕見(jiàn)了，就好像正在旋轉(zhuǎn)的唱片猛然遭遇了停電，活生生地止住了哭聲。

沒(méi)事，林姐，小燕勉強(qiáng)笑了一下，早晚我會(huì)抓住這個(gè)小偷的。我想看看她到底是想偷錢(qián)、還是想偷人。

小燕說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，目光凌厲，直視著林麗，使人不寒而栗。林麗趕快移開(kāi)了眼睛。

8

小燕是續(xù)假來(lái)的，據(jù)說(shuō)這次請(qǐng)假時(shí)間更長(zhǎng)，有一個(gè)多月。偌大的辦公室只剩下林麗一個(gè)人。日子變得更加冗長(zhǎng)、枯燥、難熬。忙完工作，偶爾的時(shí)間，林麗會(huì)想起小燕，想小燕和他的老公到底怎么了。也曾拿起電話(huà)，但只撥了一半，就又放下了。都市中，每個(gè)人都有各自的生活空間，這個(gè)私密空間不容侵犯。正因?yàn)橛辛诉@個(gè)空間，人和人之間都像隔了一層膜，這層膜緊緊貼在了每個(gè)城市人的心上，就像抽煙的人蒙在肺上的那層煙油，已經(jīng)和肺融為一體、不可分割了。

小燕不來(lái)，林麗只能想象小燕的生活：他那個(gè)體貼的老公如今還對(duì)她疼愛(ài)如初嗎？天上刮了幾場(chǎng)風(fēng)，半個(gè)月就過(guò)去了。林麗一個(gè)人干著兩個(gè)人的工作，整整干了半個(gè)月。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，小燕一來(lái)，你就休假，也像小燕一樣，休它一個(gè)月。

林麗不愿休假，她覺(jué)得辦公室的時(shí)間比家里過(guò)得快，家里沒(méi)有意思。有些事偏偏不遂人愿，這天，林麗正在上班，物業(yè)來(lái)了電話(huà)。林麗剛一接通，物業(yè)的人就大喊，趕快回家，你家發(fā)水了。林麗還聽(tīng)到物業(yè)的人在電話(huà)里罵了一句，他媽的，現(xiàn)在的人都怎么了，還都是金領(lǐng)呢？水都流成河了，一個(gè)單元的住戶(hù)，竟然沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)一聲……

林麗一路小跑，不到十分鐘就到了家。家里果然遭了殃，水從門(mén)下漫出來(lái)，已經(jīng)把樓梯沖得很干凈。打開(kāi)門(mén)，林麗首先看見(jiàn)自己最喜歡的木地板泡在了污水中。水是從房間流出來(lái)的，林麗進(jìn)去的時(shí)候，水還在往客廳流。林麗跑進(jìn)房間，發(fā)現(xiàn)水源不在自己家，而在樓上。水是從樓上順著暖氣管道流下來(lái)的，嘩嘩嘩地很有些洶涌之勢(shì)。

樓上沒(méi)人開(kāi)門(mén)，林麗不按門(mén)鈴了，直接用手砸門(mén)，鐵皮包成的防盜門(mén)發(fā)出沉悶的響聲。物業(yè)的人說(shuō)，別砸了，這套房沒(méi)人住。林麗大喊道，昨天晚上我還聽(tīng)到樓上有聲音。一直就有。

物業(yè)的人沒(méi)理林麗，大喊道，開(kāi)鎖的人來(lái)了沒(méi)有？

門(mén)打開(kāi)以后，林麗的腿都軟了。樓上果然沒(méi)有人住，整個(gè)屋子空蕩蕩的。衛(wèi)生間的地?zé)崴鼙讳P蝕斷了，水還在瘋狂地往外涌。物業(yè)的人很利索，幾分鐘就堵住了水源。殘留在屋子里的水還在不停地往樓下流?；氐阶约杭依锏牧蛀悈s動(dòng)不了了，她呆呆地看著水從自己家的壁紙上呈自由落體之勢(shì)傾瀉而下。

怎么可能？怎么會(huì)呢?昨天晚上我還聽(tīng)到樓上的呼吸聲和呻吟聲?難道我一直聽(tīng)到的這個(gè)聲音根本就不存在。林麗不敢再想。

這間屋子一直沒(méi)住人？林麗問(wèn)物業(yè)的人。

搬走一個(gè)星期了。物業(yè)人員一邊幫著掃水，一邊說(shuō)。

為什么搬走了？林麗有一種不好的預(yù)感。

莫名其妙被偷了，小兩口你懷疑我、我懷疑你，打鬧了一段時(shí)間，就走了。據(jù)說(shuō)搬到南郊去了。

猜想終于被證實(shí)了，原來(lái)小燕一直住在自己樓上。而那種困擾了自己很長(zhǎng)時(shí)間的聲音，一直就是小燕搞出來(lái)的。但是、但是，我和小燕在一個(gè)辦公室上班，她住在我的樓上我怎么會(huì)不知道？那她知道我住在她樓下嗎？她不是住在南郊嗎？林麗苦笑了一下，我還告訴她我住在北郊呢。這么說(shuō)來(lái)，那天晚上隔著防盜門(mén)和自己對(duì)視的那個(gè)男人不是樓上制造聲音的人，而是小偷。并且是我放進(jìn)來(lái)的。林麗不停地?fù)u頭，那么一個(gè)英俊帥氣的人，怎么會(huì)是小偷呢？

林麗抓住了物業(yè)人員手里的拖把，師傅，您忙去吧？我們自己收拾。

物業(yè)人員走后，林麗坐在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)。音樂(lè)老師忙得沒(méi)有了藝術(shù)形象，頭發(fā)亂糟糟的，兩條褲腿挽在膝蓋處，邊掃水邊抽空看她一眼，你沒(méi)事吧？

沒(méi)事，林麗滿(mǎn)臉輕松，你也別收拾了。就是把水拖干凈了，這些地板、墻紙也不能用了。

老公說(shuō)，那也得收拾啊。

林麗說(shuō)，過(guò)幾天，我們也搬家。

搬到哪兒？老公問(wèn)。

北郊。林麗的聲音很堅(jiān)定。

9

林麗是在晚上搬走的。

坐在搬家的車(chē)上，馬路兩旁的樓房竹竿一樣指向天空，好像要把天上的星星敲下來(lái)。每個(gè)樓房的窗戶(hù)都亮著燈，每個(gè)燈光下都有不為人知，不愿為人知的秘密。為了這些秘密，一扇扇窗戶(hù)就成了一個(gè)個(gè)鐵框，把人全都禁錮了起來(lái)?？粗挥幸粔χ舻囊粋€(gè)個(gè)窗戶(hù)，林麗想，這些人可能也像她和小燕一樣，不但堵了身，而且隔了心。以后上班，如何面對(duì)？

林麗轉(zhuǎn)身問(wèn)身邊的老公，你說(shuō)人為什么不信人呢？

音樂(lè)老師的回答很白癡，聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)兒也沒(méi)有藝術(shù)細(xì)胞，不知道……