徐慶全
1983年9月,在“清除精神污染”的大背景下,丁玲、曾克等老作家在學(xué)習(xí)《鄧小平文選》的討論會上,對作協(xié)黨組的文藝方針及組織政策指名道姓地提出了尖銳的意見。會后整理了一份簡報,寫上“中國作協(xié)機(jī)關(guān)黨委并轉(zhuǎn)鄧小平同志”的字樣。后來,鄧小平作了批示。11月,中紀(jì)委來作協(xié)調(diào)查丁玲等人反映的情況,作協(xié)黨組書記張光年認(rèn)為是“誣告”,要求上級“查明更正”。這便是丁玲的秘書王增如在2000年寫的《丁玲與“誣告信”事件》(《世紀(jì)》第7期)的內(nèi)容。
王增如的文章說,丁玲等人開會的簡報送到作協(xié)機(jī)關(guān)黨委,黨委讓打字室打印,而在“作協(xié)機(jī)關(guān)打字室打印這份簡報時,就曾吸引了機(jī)關(guān)許多同志前來探詢”。作者想表達(dá)的意思是,張光年日記所說的“誣告”信,是公開的而不是秘密的,丁玲等人并沒有“打小報告”。
當(dāng)年讀完這篇文章,我產(chǎn)生了一個疑惑:作者與曾克去中南海校對準(zhǔn)備交給中央高層領(lǐng)導(dǎo)的簡報,“原稿寫在八開大的作協(xié)紙上,是復(fù)寫件”。這就是說,這份轉(zhuǎn)到鄧小平手上的簡報還是個手寫件。既然簡報上明確寫有“中國作協(xié)機(jī)關(guān)黨委并轉(zhuǎn)鄧小平同志”,作協(xié)打字室也的確打印了,可為什么送到鄧小平手上的還是一份復(fù)寫件?因此,我斷定,丁玲等人這份簡報,不是通過作協(xié)機(jī)關(guān)黨委報送鄧小平的,而是另有渠道送上去的。
為了證實(shí)自己的判斷,2002年3月8日,我致信丁玲的丈夫陳明討教:“從王增如的文中我看不到答案,只好作點(diǎn)推測:一種可能是,丁玲等老作家,在將這份簡報送作協(xié)機(jī)關(guān)黨委時,雖然也寫上了‘轉(zhuǎn)鄧小平同志的字樣,但出于某種考慮(不信任機(jī)關(guān)黨委?),將復(fù)寫件同時又直接送到了中南海,而機(jī)關(guān)黨委又沒有及時轉(zhuǎn)送(或者是就沒有轉(zhuǎn)送),這樣小平同志看到的就是一個‘復(fù)寫件;第二種可能的解釋是,老作家們給機(jī)關(guān)黨委的簡報與送鄧小平同志的簡報,雖然都是兩次座談會的發(fā)言整理,但可能不是一個東西,也就是說內(nèi)容可能有所不同。”
陳明沒有回音,這個謎底也一直留存。直到最近讀了王增如新出版的《丁玲辦〈中國〉》一書,謎底才解開。
王增如的新書記錄了丁玲80年代創(chuàng)辦文學(xué)期刊《中國》的過程及這本文學(xué)雜志的坎坷命運(yùn)。對于丁玲的這一舉動,不同的人有不同的評價。
在新近出版的這本書中,關(guān)于“誣告信”這件事,王增如的陳述與此前不同。此前她是這樣寫的:“這些憂國憂民的老黨員們,認(rèn)為他們提出的一些意見、反映的一些問題,都很重要……因此有必要向中央反映,提請中央注意。經(jīng)過議論,他們便在曾克同志整理的簡報材料的抬頭寫到:中國作協(xié)機(jī)關(guān)黨委并轉(zhuǎn)鄧小平同志?!?/p>
而在本書中,她則是這樣寫的:“會后,支部書記曾克把這些意見寫成一份學(xué)習(xí)簡報,上報作協(xié)機(jī)關(guān)黨委,并且通過私人關(guān)系的渠道,送到了鄧小平那里?!边@就是說,簡報只是“上報作協(xié)機(jī)關(guān)黨委”,并沒有要求“并轉(zhuǎn)鄧小平”;而送給鄧小平的則是曾克“通過私人關(guān)系的渠道”。
第二種陳述,基本解開了我當(dāng)年的疑惑,也讓讀者明白為什么張光年認(rèn)為這是丁玲等人的“誣告信”。至于第一種陳述中所言的“其實(shí),關(guān)于作家支部‘上書鄧小平這件事, 當(dāng)時就不是什么秘密,當(dāng)時就在作協(xié)機(jī)關(guān)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)”,也就不足為憑了。
當(dāng)然,王增如的新書還披露了很多材料,對晚年丁玲的研究提供了豐富的細(xì)節(jié)?!?/p>
《丁玲辦〈中國〉》
作者:王增如
出版:人民文學(xué)出版社
定價:29元
《待兔軒文存》
作者:李零
出版:廣西師大出版社
定價:39元
作者在考古發(fā)掘的“重新發(fā)現(xiàn)”中,對上古中國進(jìn)行了“重新發(fā)現(xiàn)”,從器物想象追索上古中國的樣貌。
《奧·施特勞斯:思想傳記》
作者:[法]丹尼爾·唐格維
出版:吉林出版集團(tuán)
定價:32元
作者關(guān)注了施特勞斯鮮為人知的思想形成時期(1920—1938),哲學(xué)家施特勞斯正是在此期間闡發(fā)了他命名為“神學(xué)—政治問題”的研究論題。
《日本料理的社會史:和食與日本文化論》
作者:[日]原田信男
出版:社科文獻(xiàn)出版社
定價:29元
日本飲食文化歷史悠久,沿著歷史的長河,以和食為線索,將其放在與周邊國家的關(guān)系氛圍中,考察日本餐飲文化的演變。
《赫本啊赫本》
作者:蔣一談
出版:新星出版社
定價:26元
八篇短篇小說,多角度展示了當(dāng)下中國人脆弱、敏感、茫然無助的精神狀態(tài)、以及困境迷惑中人與人之間樸素的情感追尋。
《創(chuàng)意攝影》
作者:[澳]馬克·蓋勒
出版:世界圖書出版公司
定價:68元
本書提供了一個有條理的學(xué)習(xí)方法,讓學(xué)生掌握研究、策劃及系統(tǒng)執(zhí)行攝影項(xiàng)目的專業(yè)化能力。