古龍
有一夜,有很多朋友在我家里喝酒,其中有編者,有作家,有導(dǎo)演,有明星,有名士,有美人,甚至還有江湖豪客,武術(shù)名家。
我建議玩一種游戲,一種很不好玩的游戲。
我建議由一個(gè)人說一個(gè)名詞,然后每個(gè)人都要在很短的時(shí)間里說出他們認(rèn)為和那個(gè)名詞有關(guān)的另外三個(gè)名詞。
譬如說:一個(gè)人說出來的名詞是“花生”。
另外一個(gè)人聯(lián)想到的三個(gè)名詞就是“吉米·卡特”、“青春痘”、“紅標(biāo)米酒”。
那一天我提出來的是:“風(fēng)鈴”。
大家立即聯(lián)想到的有:
秋天、風(fēng)、小孩的手、裝飾、釘子、等待、音樂匣、悠閑、屋檐下、離別、幻想、門、問題、伴侶、寂寞、思情、警惕、憂郁、回憶、懷念……
在這些回答中,有很多是很容易就會(huì)和風(fēng)鈴聯(lián)想到一起的,有一些答案卻會(huì)使別人覺得很奇突,譬如說“釘子”?!澳阍趺磿?huì)把釘子和風(fēng)鈴聯(lián)想到一起?”我問那個(gè)提出這個(gè)回答的人。
這一次他的回答更絕:“沒有釘子,風(fēng)鈴怎么能掛得???”
“小孩的手呢?小孩的手又和風(fēng)鈴有什么關(guān)系?”
回答的人說:“你有沒有看見過一個(gè)小孩在看到風(fēng)鈴時(shí)不用手去玩一玩的?”
“你呢?”他們問我,“你對(duì)于風(fēng)鈴的聯(lián)想是什么?”
“我和你們有點(diǎn)不同?!蔽艺f,“大概是因?yàn)槲沂且粋€(gè)寫小說的,而小說寫的總是人,所以我對(duì)每一件事情每一樣?xùn)|西聯(lián)想到的都是人?!?
“這次你聯(lián)想到的是一些什么人?”
“浪子、遠(yuǎn)人、過客、離夫?!蔽液鋈挥终f,“這次我甚至?xí)?lián)想到馬蹄聲?!?
“馬蹄聲?風(fēng)鈴怎么會(huì)讓你聯(lián)想到馬蹄聲?”
我給他們的是三行在新詩中流傳極廣的名句:
我達(dá)達(dá)的馬蹄,
是美麗的錯(cuò)誤,
我不是歸人,是個(gè)過客。
(李兆奎摘自《風(fēng)鈴中的刀聲》,本刊有刪節(jié))