生煙

寫字的人，對(duì)文字傾注的情感是不同的。

有的人寫的字或許感動(dòng)了自己，但是更多的是感動(dòng)了別人，月下就是這樣的人。所以她寫的書很難定義，是青春小說，但是不只是青春小說；是情感故事，也不只是情感故事。如果只是把它劃分進(jìn)青春小說，多少有點(diǎn)淺薄化，辜負(fù)了作者的心血和用功；如果化入社會(huì)文學(xué)作品，則又輕薄了作者細(xì)膩的筆觸、清淡幽雅的文采。

這是本可以放在床頭慢慢品的書，一天看上幾頁。它不能讓你忘情大笑，也不能讓你放聲痛哭，只是讓你，在深秋時(shí)節(jié)，聽著窗外的雨，在氤氳的燈光里清清淡淡地品味，淺淺地憂傷。只要是心中有愛的人，對(duì)愛有期待的人，有點(diǎn)小小的愛情夢(mèng)幻或者理想的人，憐憫自己的人，都能找到那么點(diǎn)兒小情緒，讓自己沉溺于自己的情感與生中。

現(xiàn)代人的情愛正如他們的存在一樣——生死疲勞。生活越來越毫無意義，愛情越來越像雞肋——習(xí)慣了，不管有沒有愛，都懶得換了。僅剩的依戀不是愛，而是對(duì)生活秩序的適應(yīng)而已。

月下的書值得一看，她的小說所嘗試的，就是寫盡寫深現(xiàn)代人情愛的癱瘓和絕望狀態(tài)。

在我們這個(gè)時(shí)代，被拋到無根生活中的人，雖然渴望尋找情感的歸屬和心靈的家園，但或許注定都是要失敗的。彼此在凄風(fēng)冷雨中相互溫暖，也只不過是貌合神離而已，心靈的隔閡成為現(xiàn)代人的原罪，因此只能不斷地生活在靈魂的放逐之中。

《唯不忘相思》寫的是人類空虛、苦悶的生存狀態(tài)。掙扎、等待，試圖用愛情喚起生活下去的欲望，可是愛情也成了一個(gè)個(gè)的幻影，人與人之間的關(guān)系只是一種疏離狀態(tài)，就像書中最后一句：她與他之間，她與人之間，人與人之間，都存在著一堵墻。

理想在生活的撞擊下毀滅，愛情在游移的態(tài)度中消失。一邊看著某些人妥協(xié)；一邊用冷笑來表示理解；一邊孤絕地堅(jiān)持自我。自我追逐而不是自我放逐，最后，卻只剩下了一個(gè)孤絕的姿態(tài)。心里放不下那點(diǎn)驕傲，都是執(zhí)著于自我，抽著于內(nèi)心的人，收獲的結(jié)果卻各不相同。人生只是種種偶然性的相加，籠罩在宿命的影子下，卻歸入一個(gè)必然的悲劇結(jié)局。

似乎燈光下的人，因了這些文字飄飄忽忽地將自己沉浸在某個(gè)時(shí)間，某個(gè)場(chǎng)景中。那個(gè)飄渺的故事除卻了生活的現(xiàn)實(shí)與繁瑣，在文字中，和自己、自己的期待或者愛情夢(mèng)幻，談一場(chǎng)至純至凈的愛情。這種情感如此純凈，一如年少時(shí)節(jié)秋雨里的暗戀，默默地盯著一個(gè)人的背影，心底泛起淡淡的甜和酸。而始終，那個(gè)叫“喜歡”的詞，一直到訣別都藏在心里。

從文字中感受，作者是敏銳而憂傷的。無論生活給了她多少世俗煙火，在文字中，她是純奇的只談愛的女子。所以她刻畫的都是愛，都是情愫。女人在戀愛中的感受與觸摸，都讓她通過意向描述出來，而男人的舉動(dòng)，因?yàn)槎嗔撕芏嗖聹y(cè)與品咂，所以變得繁復(fù)卻易解。就像睫毛上震動(dòng)的淚痕一樣，似乎刻意掩飾，一切又都已說明。

所以，這是一本安靜、淡淡的書，需要這樣一個(gè)人：出門時(shí)妝容燦爛，笑容爽朗。心胸開闊，但是回到自己床上時(shí)，有著淡淡的憂傷，內(nèi)心沉靜。在深秋雨夜一盞昏黃的燈光下，仔細(xì)地讀，惆悵地念，然后往事一如雨幕一般入懷，期之不時(shí)，又避之不及。

那么深的愛，藏入胸懷，500年的回眸，或是一生因緣際會(huì)，無論生離死別還是舉案齊眉一生相依，看透了，只不過換回輕輕一嘆。只是渺渺余音讓人欲罷不能。

《里約大冒險(xiǎn)》：有一種電影，名叫夢(mèng)想

藤井樹

有一種電影，名叫夢(mèng)想。毫無疑問，《里約大冒險(xiǎn)》就是這樣一種電影。讓你知道什么叫夢(mèng)想有多大，舞臺(tái)就有多大；讓你知道，電影就是造夢(mèng)的藝術(shù)，最好永遠(yuǎn)沉浸在夢(mèng)里，舍不得醒來；讓你看到希望，感知未來，覺得人生如此美好，世界如此美妙?？赐晷睦锍錆M愛，渾身都洋溢著幸福的光芒。

《里約大冒險(xiǎn)》是藍(lán)天工作室(Blue sky studios)的又一部力作，此前這個(gè)工作室先后推出過《冰河世紀(jì)》、《霍頓與無名氏》等多部叫好又叫座的動(dòng)畫片。而《里約大冒險(xiǎn)》則再度證明：藍(lán)天出品，必屬佳片。

本片將目光聚焦在一只金剛鸚鵡BLUE身上，講述了他在巴西里約熱內(nèi)盧的一場(chǎng)營險(xiǎn)。BLUE從小習(xí)慣了圈養(yǎng)在籠中，與主人為伴，生活愜意。誰料，一到巴西便被拐走，從此開始了一段顛沛流離且險(xiǎn)象環(huán)生的旅途。不過在此過程中，他亦學(xué)會(huì)了重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界；最重要的是，他學(xué)會(huì)了像其他鳥兒一樣在空中自由翱翔。要知道，這項(xiàng)與生俱來的本能，差點(diǎn)因?yàn)槁L(zhǎng)的寵物生涯而退化，更悲哀的是，BLUE曾經(jīng)盲目地認(rèn)為：就算不會(huì)飛，他也是一只快樂的鳥。

當(dāng)然，這是一部極具觀賞性的娛樂大片，你只需要沒心沒肺看著樂即可，不用思考什么深刻意義。不過，在我看來，這又不僅僅是部輕松愉悅的動(dòng)畫片，它其實(shí)給出了看待世界的另一種角度。比如，我們這些整天坐在電腦前的宅男宅女，不正像BLUE一樣，慢慢放棄了自身的很多本能嗎?害怕改變，習(xí)慣接受，盡管腦子里想很多，可惜卻遲遲不行動(dòng)。我們就像一只只被圈養(yǎng)起來的寵物鳥，時(shí)間長(zhǎng)了，根本就忘了如何飛翔。

好在電影給了BLUE一個(gè)又一個(gè)機(jī)會(huì)，他左躲右藏終于還是沒能抗拒，鼓足勇氣，伸開了翅膀。那一刻，他才明白自己的靈魂歸途落在何方。一只鳥的生命意義，不在于飛得多高，而在于擁有飛翔的自由。他閉上眼睛聆聽耳邊呼嘯的風(fēng)聲，心里被巨大的幸福感所占據(jù)。讓BLUE學(xué)會(huì)飛翔，回歸天空，便是影片貫穿的主線。

與此同時(shí)，影片還為我們奉獻(xiàn)了一場(chǎng)無與倫比的視聽盛宴。每一幅畫面部絢麗如詩，伴隨著極具巴西風(fēng)情的音樂，簡(jiǎn)直讓整個(gè)觀影過程如夢(mèng)境般美妙。開場(chǎng)那段群鳥舞，便把人牢牢抓住，只覺得眼花繚亂，如癡如醉。中間隨著劇情的開展，不時(shí)配上一段段歌舞，都恰到好處，把這部影片渲染得歡快熱鬧，掃除心頭一切煩惱。

結(jié)局自然皆大歡喜，BLUE找到了愛情，順利回歸自然。BLUE的主人也意外收獲真愛，開始了幸福生活，這場(chǎng)發(fā)生在里約熱內(nèi)盧的冒險(xiǎn)，帶給人愛與希望。音樂好聽，畫面好看，故事夠精彩，這就構(gòu)成了一部值得推薦的好電影。如果要再說得更精簡(jiǎn)一些，什么是好電影，我的答案是：創(chuàng)意。所謂夢(mèng)想無邊，創(chuàng)意無盡。

可見在拍電影這件事上，我們的電影人要做的功課還很多。

一吻定情，留下了誰的茉莉香

三色堇

他叫她小菜莉，原因是那是她的名字。他自覺奇怪，卻又無心問她由來。

一襲中性打扮，卻又不失茉莉的清雅素淡。酒會(huì)上她青衣素面，獨(dú)自凄艷，卻又把全場(chǎng)追光燈似的諸人欣嘆的眼光承接開來。

他和她相遇，落寞的她，眼瞳里的清寂正巧被他撞到，于是他毅然決然地起身敬酒。法國的紅葡萄酒，碎瓷紋的高腳杯里酒碧波蕩漾。她沒有拒絕，一口氣喝下去，杯底空落，她笑顏熠熠。

洗手間里他制造機(jī)會(huì)又再和她相遇，干手器前她的手尚未來得及被蒸汽熏蒸，他的手便覆上了她的臉。她未來得及驚呼，他已狠狠地把她的唇吞住，仿佛要用盡一身的力氣。

她亦回應(yīng)著，手指在他脊背上游離，指甲摳在了他的肩膀上，在觸到了第三根肋骨時(shí)停止。

“你叫什么?寶貝?”她說：“叫我小茉莉?！?/p>

“小茉莉?”

他有些詫異，他邊吻邊問為什么。她淺笑著，我喜歡它里面的詞，像極了我、和你。

“我和你?”

“是。”

不待他回答，她又說，你去聽聽那首歌曲，《小茉莉》。

好，他依然沒介意，自是哼哼哈哈地吻著她。酒會(huì)結(jié)束便與她輕巧地說了再見，累倦至極，只是腦海里，烙下了小茉莉這三個(gè)字。

回家卸了疲憊的領(lǐng)帶裝，夢(mèng)里夢(mèng)見了她的嘴唇一合一翕，你聽聽那首叫‘小茉莉的歌曲。次日醒來他慌不迭地找了附近一家網(wǎng)吧上網(wǎng)，竟然那么輕易地就發(fā)現(xiàn)了這首歌曲。

清晨下了一場(chǎng)雨，露水沾濕了小茉莉。白色花瓣純潔又清晰地聞著你的呼吸。晚風(fēng)吹拂青草地，夕陽染紅了小茉莉。微笑綻放不言也不語、看不透你的秘密。月光靜靜，薄暮籠罩小茉莉。凝視著你，舍不得離開你。

月光靜靜，暮籠罩小茉莉。等候著你，走進(jìn)我的夢(mèng)里。小茉莉，是否你會(huì)把我忘記，請(qǐng)記得我還在這里。小茉莉，在枝頭上自然美麗。小茉莉，請(qǐng)記得我，不要把我忘記。

聽著它，他有種慢慢流淚的沖動(dòng)。因?yàn)?，這首歌，已經(jīng)暗喻了他和她的結(jié)局。

只是，她是怎么知道，他是有妻室的呢?

也許她是暗戀他許久了，對(duì)他的一切皆全盤熟悉、也許是她無意的惡作劇，更也許，她是想告訴他：如你這般的男人，曾經(jīng)，為你洗手做羹湯，曾經(jīng)，亦為你春衫褪盡紅顏蒼的那個(gè)人，也曾是如茉莉般清淡寂廖的女子吧?？?，是不是有天，如果我成了你的Baby，那么，我也會(huì)漸漸地淪落為你愛情里的奴隸呢?那時(shí)，轉(zhuǎn)而會(huì)由另一個(gè)茉莉樣的女子來把你吸引到天荒地老?

不如這樣，只是記得我，記得我。成為你記憶里永恒的趾高氣揚(yáng)，然后寫一曲不再相見的同鳴曲。兩兩不相欠，兩兩各自痛，再各自憶。

她到底是誰?為什么這么了解自己?

她叫小茉莉，她不是早已經(jīng)告訴過他自己的名字么?也許早就應(yīng)該聽聽這首歌曲，他想。可是又能怎么樣呢?他的妻，溫婉賢淑，為他生兒育女，他是絕不會(huì)拋棄她。雖然他也愛她，不然不會(huì)在第一次見面就對(duì)她情有獨(dú)鐘?？梢舱且?yàn)樗屪约合肫鹆俗约耗晟贂r(shí)愛過的那個(gè)她，才對(duì)她生出無限愛的遐思。她知道，卻選擇不說破，不說破，仿似有無限回轉(zhuǎn)的余地。

可是最終，榮莉會(huì)開敗，她也會(huì)離開。

落單的，只是那個(gè)他再熟悉不過的名字：小茉莉。