買(mǎi)鍋

早上一開(kāi)門(mén)，鍋碗瓢盆交響曲，鍋是第一位的。香噴噴的三餐，是鍋烹制的功勞。

鄉(xiāng)下的鍋是鐵鍋，生鐵做的。安置新家或需要買(mǎi)新鍋的人家，就要到雜貨鋪去購(gòu)買(mǎi)，尺寸是根據(jù)需要，有大有小，家用一般支有三樣鍋：里鍋（最大的鍋）、中鍋和耳鍋（比較小的邊鍋）。在三口鍋之間的里當(dāng)支上兩只湯罐。湯罐是帶熱水的，燒大鍋，湯罐水就帶熱了。湯罐也有特殊的炊事功能，家里做大小事，湯罐有盛湯煲湯的作用。買(mǎi)湯罐可以放在籃子里、擔(dān)子里挑回來(lái)，而鍋不好抓拿，是坎到頭上頂回家的（傣族人是不難的），就像越南人的斗笠帽子。去買(mǎi)鍋都要從家里驗(yàn)個(gè)尺碼帶著，有一尺、一尺二……四尺八……

鍋買(mǎi)回來(lái)很累人，頂在頭上大意就容易滑到地上打破，兩只手要始終舉著捏住鍋邊子抓好，像投降一樣，絲毫不敢大意。夏天買(mǎi)鍋?zhàn)钚量?，太?yáng)的能量從鍋上吸收到人的身上來(lái)，熱死人，我的鄰居買(mǎi)鍋回來(lái)就中暑了。

這還是小事。我老莊上的叔叔買(mǎi)鍋回來(lái)，已晚了，沒(méi)有叫人擺渡，就自己爬河過(guò)來(lái)，到了河心也舍不得松手，腳下踩水無(wú)力，一鍋端沉了下去，再也沒(méi)有上來(lái)。嚇得我們好幾天都不敢下河去洗澡（游泳）。

支鍋

我們小時(shí)候聽(tīng)?wèi)T了一首兒歌：“家住大河邊，大門(mén)朝南，煙囪朝天，燒穰草，冒青煙”。鄉(xiāng)下人，喜歡燒大鍋，鐵鍋煮的飯、燒的菜香。麥草、稻草和其它作物的下腳料，都可以拿來(lái)燒火做飯。所以家家都要支鍋。

支鍋是大事，就像砌房子一樣大的事兒，要選擇黃道吉日，燒香放炮仗，請(qǐng)?jiān)钔鯛敗?/p>

支鍋的材料是磚頭，黃泥，洋灰（石灰和青灰拌起來(lái)的），一般人家支三樣鍋，按照大中小排，像論資排輩樣，分里鍋、中鍋、和邊鍋。鍋支在廚房靠南墻角處，有一口鍋就有一個(gè)鍋堂，鍋與鍋之間靠煙囪處支有湯罐。煙囪向上，相互連通，有如接水管一樣，由寬寬的統(tǒng)一歸一個(gè)小小的正方形煙囪穿過(guò)屋頂，像一個(gè)人把頸項(xiàng)伸了出去。

屋內(nèi)的煙囪四面砌有幾個(gè)空洞，正面用來(lái)擺放油鹽醬醋作料瓶，朝外側(cè)面有放灶王爺手捧金元寶像的，也有放紅臉關(guān)公手握大刀的。兩邊有一副對(duì)聯(lián)：上天言好事，下界保平安。

鍋支好了，每年臘月二十四（又叫送灶），盛上一碗糯米飯，頓在灶神面前，祈請(qǐng)趙公元帥保佑全家。

上個(gè)世紀(jì)60年代末,我老家西楊莊一戶(hù)人家,在安慶要飯流落在外的兄弟幾人陸續(xù)找回到老家。家，還是那幾間破房子，但弟兄幾人都要成家立業(yè)。還沒(méi)有被餓死的老娘做主——分家。按照幾個(gè)兒子，把破房子用土坯籬笆墻隔成小戶(hù)，像鴿子籠一般。但麻雀雖小，五臟俱全，另立門(mén)戶(hù)開(kāi)火張（做飯），支鍋是必要的。這天分好家，在支的新鍋灶把打家里僅有的米，煮了一鍋粥，晚上吃頓大鍋飯（團(tuán)圓飯），明天各過(guò)各的日子。但因分家可能不公，支鍋不順,引發(fā)打破頭、砸破新支的鍋，好不容易煮的一鍋稀粥潑灑在鍋堂的灰燼上，爭(zhēng)吵、辱罵、號(hào)哭亂成一條聲……

窮鄉(xiāng)親，支新鍋，新日子也難過(guò)??！

油鍋

新鍋是生鐵鑄成的，為了防止銹蝕，在啟用之前，最好先要把鍋“油”一下。油得好的鍋，水揩干了不易生銹，煮飯不易粘鍋，做菜不易吃油（從前吃油緊張），更主要的是經(jīng)久耐用。

油鍋，最好是用洗凈的新鍋熬葷油（豬油或其它動(dòng)物的脂肪），把鍋熬得黑又亮，看上去滑堂堂的。

過(guò)年，家家戶(hù)戶(hù)多多少少有點(diǎn)油面，如果是這時(shí)候買(mǎi)個(gè)新鍋回來(lái)，做菜順便油一油。遇有婚喪喜事在家辦的人家，新鍋一次性就油足了。一般人家，平時(shí)要等動(dòng)葷的時(shí)候才有可能。不像今天日子這么甜，天天像過(guò)年。

記憶里，我們家買(mǎi)過(guò)新鍋，家里窮沒(méi)有辦法油鍋，一鍋生鐵給人生硬的樣子。燒出來(lái)的食物都有股鐵銹的腥味。父親想了個(gè)辦法，啟用我們家的墊籠（引誘、捉住動(dòng)物的鐵絲籠子），籠子的后半段身子較長(zhǎng)，籠子的屁股上開(kāi)了一個(gè)活動(dòng)的門(mén)，稱(chēng)為后門(mén)，有抽槽，門(mén)板可以抽上來(lái)，一松可以自如的落下去?；\子的前頭是長(zhǎng)籠子隔開(kāi)的四分之一，像拖貨的小火車(chē)，“車(chē)頭”專(zhuān)放誘餌用的。誘餌通常是放兔子、雞等活物或者吊著魚(yú)、肉、死鳥(niǎo)什么的?；\子中間靠前面的鋼絲隔擋放著一塊踏板，有一小繩子扣牢靠隔擋這一頭的踏板，穿到籠子的頂面（脊背）的機(jī)關(guān)（手腳）上來(lái)，當(dāng)后面的門(mén)拎起來(lái)，踏板的前頭就呈15°的角懸起來(lái)，繩子搭上機(jī)關(guān)，哪個(gè)畜生要是踩上踏板，它就跑不掉了。小得籠子可以張（捕）老鼠，大的可以張黃煙子（黃鼠狼）、水獺貓、金錢(qián)豹。這些動(dòng)物我們都張到過(guò)，它們的肉都吃過(guò)。我父親把大的墊籠放在父親房間與豬圈之間的巷子里，巷子朝北的墻上開(kāi)個(gè)小方洞，講籠子的屁股上的后門(mén)嚴(yán)絲合縫地對(duì)準(zhǔn)它，然后放好誘餌，搞準(zhǔn)機(jī)關(guān)，只要捕到獵物，父親就會(huì)聽(tīng)到墻外的籠子里獵物驚天動(dòng)地狂躁撞擊聲和嘶叫聲，然后就把我們叫醒，拿掉誘餌，把籠子抬到河邊，沉到水里，只見(jiàn)獵物在水里的籠子里還一氣掙扎，漸漸地沒(méi)有聲響了……就像今天在電視里看到的沉豬籠。

那幾天，我們一直盼望著，而天天落空，父親和我們都期盼著有所收獲。一天夜里，我和父親睡在房間，雖然我們睡著了，但卻聽(tīng)到墊籠的后門(mén)篤的一聲，然后是撞擊和鳴叫。父親和我“咕?！狈硐麓玻嘀R燈一看，獵物身上長(zhǎng)著老虎樣的黃色條文，不像是水獺貓，更不是金錢(qián)豹和黃鼠狼。雖然它惡聲惡氣的叫聲一聲比一聲慘烈。但我和父親都違心地說(shuō)，可能是水獺貓。然后沉進(jìn)水里悶死（溺死），剝了皮，把肉剁剁，放在鍋里，先煸炒，再悶燒，總算把鍋油了一下。但貓的腥臊味弄得滿(mǎn)屋三間都是，我們聞得只想嘔吐，一塊肉也吃不下去。

刮鍋

鍋用到一定時(shí)候，鍋底就會(huì)幫上厚厚的鍋灰，既影響加熱的速度又傷燒草（燃料），過(guò)幾天就要刮一下，就像刮胡子一樣。

一般大鍋即里鍋刮得少，因?yàn)槠綍r(shí)用的少，一般用來(lái)烀豬食和過(guò)年煨豬頭、磨豆腐、蒸饅頭用。而邊鍋（小鍋）和中鍋用的頻率高，要刮得勤。刮鍋的時(shí)候，把鍋拎出鍋臺(tái)，砍過(guò)來(lái)（倒扣）放到門(mén)口，用刮鍋鏟子、廚刀的頂頭、小挖鍬子從鍋底向四周鏟，但下勁不要太猛，悠著點(diǎn)，別把鍋鏟壞了，刮過(guò)鍋，地上就留了一圈黑黑的鍋灰，像個(gè)月環(huán)食，帶著樸實(shí)的神秘和詩(shī)意。

刮過(guò)的鍋放在鍋灶上要“嘭”一下。大早，我們還迷迷糊糊睡著，父親就起床，門(mén)外傳來(lái)“刳吱刳吱”的聲音，我們就知道父親在刮鍋。父親裝上一袋旱煙銜在嘴上，然后把鍋放在鍋灶上，在鍋堂里點(diǎn)上火，把鍋燒紅，再?gòu)乃桌镆ò肫扒逅?，繞著鍋箍了一圈，潑向鍋里，水“嘭”一聲，化為白氣，沖向鍋上屋頂，像原子彈爆炸，蘑菇云似的，彌漫開(kāi)來(lái)，叫“嘭鍋”。此時(shí)，雞窩里的雞子和只把鴨子都竊竊私語(yǔ)、嘰嘰喳喳起來(lái)，好像說(shuō)著夜里做了什么夢(mèng)，偶爾也有你擠我，我擠你，你踩了我，我踩了你的騷動(dòng)，雞窩里的熱氣、父親的旱煙味和輕輕的咳聲，帶著一點(diǎn)鐵腥的油香味鉆到我們的被窩里來(lái)，我們閉著眼睛，頭縮在被窩里，感覺(jué)到家里的溫暖、溫潤(rùn)、溫馨！

正常的刮鍋是做飯的需要，非正常的是有的人家遇到不順序的事，按照神漢、巫婆說(shuō)的迷信方法，在門(mén)外或路上，放上白菜、蔥、碗笤帚之類(lèi)的，鍋砍（倒扣）在上面，然后刮鍋，鍋的黑灰就把這些東西圈在里面了。這是誰(shuí)人在夜里干的，我們都不知道，也沒(méi)有干過(guò)，聽(tīng)大人們說(shuō)是“做關(guān)目山”，我們理解是送什么兇險(xiǎn)的東西，但不是我們聽(tīng)說(shuō)的“放猖”一類(lèi)的，我想。但神秘兮兮的，我們很畏懼，路遇時(shí)都繞道走，里面有再好的東西也不敢拿，汗毛已經(jīng)豎豎的了。

春三月聽(tīng)到“刮鍋”的聲音是最難熬的。

麥子快成熟了，大多數(shù)莊戶(hù)人家青黃不接，餓著肚子。沒(méi)有東西下鍋，鍋刮了也是白刮。特別早晨，天還沒(méi)有大亮，我們還睡在床上，聽(tīng)到一只鳥(niǎo)兒在叫：“刮鍋刮鍋”“刮鍋刮鍋”，刮到心里去了。父親說(shuō)，刮鍋?zhàn)咏?，是說(shuō)要下地割麥子了，有新糧食吃了，趕快把鍋刮干凈。

后來(lái)知道，這“刮鍋?zhàn)印苯卸霹N。又聽(tīng)說(shuō)它叫的是“光棍好過(guò)”“光棍好過(guò)”，還一路叫來(lái)叫去叫個(gè)不停，把生產(chǎn)隊(duì)的男女勞力都叫的笑了起來(lái)，說(shuō)：“光棍難過(guò)”。

后來(lái)讀書(shū)的時(shí)候，我知道了“杜鵑啼血”、“精衛(wèi)填?！?，心里寡撈撈的，比沒(méi)有糧食吃的時(shí)候聽(tīng)到刮鍋聲要孤寂、悠遠(yuǎn)、蒼茫、無(wú)助得多！

砸鍋

大躍進(jìn)年代，大煉鋼鐵，要生鐵，打里鍋。

砸鍋是為了斷其后路，有破釜沉舟之意。左的時(shí)代砸鍋，是破私立公，砸去開(kāi)小灶的欲望。鄉(xiāng)親們?cè)义伀I(xiàn)鐵之后，大人小孩就到大集體吃大鍋飯。

三年自然災(zāi)害期間，父親不在家，我母親重病在床，我哥哥拎了個(gè)粥罐子去打粥。當(dāng)書(shū)記的叔公毫無(wú)私情地說(shuō)道：“你家大人不來(lái)，叫小孩子來(lái)?沒(méi)有粥!不勞動(dòng)還想粥吃?”哥哥說(shuō)：“媽媽有病了?！笔骞拌F面無(wú)私”，六親不認(rèn)：“是真病還是懶病?回家叫人抬她來(lái)！”。

哥哥才六、七歲，不懂事，叔公的話(huà)他竹筒倒豆子全告訴了媽媽。媽媽都快氣過(guò)去了。那年媽媽去世了。

特殊情況也有砸鍋的時(shí)候。我的鄰居家里談了一門(mén)親，姑娘也同意了，但女方的父母嫌棄男方，姑娘躲到他家，女方母親氣沖沖地跑來(lái)，把四尺八的燒豆?jié){的大里鍋砸了個(gè)大洞，才惡狠狠走了。

生產(chǎn)隊(duì)的人在一起勞動(dòng)，說(shuō)了男女之間說(shuō)不得的事或說(shuō)漏了嘴或互相吵架指桑罵槐揭了對(duì)方偷情養(yǎng)漢的隱私，臉上掛不住，就到對(duì)方家里把鍋給砸了，用以平氣，掩人耳目，以證明清白。

人們把吃看得很重，他們經(jīng)過(guò)饑餓的年代，親眼看到過(guò)餓殍、路倒，深切地知道，人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌，一天不吃軟叮當(dāng)。飯是鍋?zhàn)銎饋?lái)的，鍋是何等重要。能到你家去砸鍋，說(shuō)明這件事已升級(jí)到不共戴天不砸鍋不足以解恨的程度了。

現(xiàn)在砸鍋的事很少發(fā)生了,一陣子“砸鐵飯碗”成為時(shí)髦。一來(lái)那些說(shuō)不上嘴的破事司空見(jiàn)慣，有了還是人物呢，誰(shuí)還會(huì)找事做關(guān)心他人；二來(lái)可以砸家電了；三來(lái)思想解放了，為了出名希望有個(gè)緋聞炒作一下；四來(lái)真把鍋、電飯煲砸了，可以上飯店吃飯，有的是票子，省得在家里開(kāi)火，麻煩。

補(bǔ)鍋

物質(zhì)匱乏的年代，一口鍋要用好多年，鍋有了洞或裂了縫，都舍不得仍掉，喊個(gè)補(bǔ)鍋的來(lái)再補(bǔ)起來(lái)。

補(bǔ)鍋的大都住在船上，行蹤不大固定。船靠在某個(gè)河邊，補(bǔ)鍋的上岸，一頭挑著炭爐子，一頭挑著風(fēng)箱，走莊串戶(hù)，吆喝著：“補(bǔ)鍋嘍——”

到了一個(gè)村莊，朝一戶(hù)人家門(mén)口一頓，莊上人家有鍋要補(bǔ)的，都拎著鍋送來(lái)。補(bǔ)鍋的嘴上叼上一袋煙，不慌不忙地支好炭爐子，用一根管子把風(fēng)箱和炭爐子接起來(lái)，補(bǔ)鍋的坐在小凳上，左手拉風(fēng)箱，右手伺候炭爐子生火，炭火亮得脹眼，溫度極高，放上坩鍋?zhàn)印厥獾哪噱仯F疙瘩子化開(kāi)成鐵水。然后用火鉗揀出坩鍋，把鐵水倒在鍋的砂眼或裂開(kāi)的破縫上，鐵水紅彤彤的，像一顆火紅的珍珠，里外各一顆，左手托著用草灰墊著的布?jí)K接著，按住，一顆顆排列直到把裂縫遮滿(mǎn)。待冷卻后，補(bǔ)過(guò)的地方像蚯蚓拱的路子，也像刀口子傷疤，經(jīng)補(bǔ)鍋的打磨拋光就好看得多了，再放在水里檢驗(yàn)，看漏不漏。

假如遇上閑時(shí)或者放工回來(lái)，補(bǔ)鍋的時(shí)候，等待取鍋的，陪著站閑的，都圍著補(bǔ)鍋的，一邊看怎么補(bǔ)，一邊拉家常，說(shuō)閑話(huà)，甚至關(guān)心補(bǔ)鍋的家庭情況，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，問(wèn)寒問(wèn)暖。有的婦女就故意逮著那個(gè)年輕的小大姐，順?biāo)浦坶_(kāi)玩笑，說(shuō)“補(bǔ)鍋的啊，她的那‘鍋’也要修補(bǔ)一下，你可補(bǔ)?。俊毖a(bǔ)鍋的憨厚地笑笑，而那婦女已笑打成一團(tuán)。不過(guò)也有和補(bǔ)鍋的私奔的，待生米煮成熟飯，家長(zhǎng)也就認(rèn)了，甚至成為一段佳話(huà)。

補(bǔ)過(guò)的鍋，一般用來(lái)燒水、煮粥，炒菜、鏟鍋巴時(shí)要小心。大意一下，補(bǔ)過(guò)的鐵疤子會(huì)被鏟掉。

我好吃鍋巴，無(wú)意中常把鍋給搗破了還不知道，再煮飯的時(shí)候，水往鍋堂里漏，坐在鍋堂門(mén)口燒火的父親就會(huì)幽默地叫起來(lái)：“吃肉（漏）嘍”。我先是一愣，后來(lái)才醒悟過(guò)來(lái)，是鍋漏了，又要喊補(bǔ)鍋的了。

一個(gè)要補(bǔ)鍋，一個(gè)要把鍋來(lái)補(bǔ)。貧困的日子就這么補(bǔ)補(bǔ)厾厾過(guò)去了。