新疆 李 凌
葡萄園、葡萄藤蔓、葡萄,這些原本的意象充滿神秘的誘惑。在這里,它們點燃精神生命存在的空間,葡萄的命運就是葡萄園存在的精靈。由此,我們可以滿懷期待地分享這些意象變成一種象征,象征著一種肉體和精神的王國——生命和自然帶給我們的精神化的現(xiàn)實。
一
在新疆這個占據(jù)我國國土面積六分之一的廣闊地域上,有許多象征著特殊地理環(huán)境的事物,比如哈密的瓜、和田的玉、伊犁的蘋果、阿圖什的無花果等等,這些事物構(gòu)成了一個完整的地域的新疆。而人們對于吐魯番的迷戀,我想不僅僅是因為一種地域概念,不僅僅是因為這里的火焰山,也不僅僅因為這里還有吐峪溝,這些地域象征,是一種過去時的存在。如果要用一種現(xiàn)在進行時來表達吐魯番,那一定是葡萄,葡萄象征了另外一個吐魯番,只有有了葡萄的存在,才有一個完整的吐魯番。
在新疆,吐魯番是突厥語“富庶豐饒之地”,這里地處天山南麓,戈壁、流沙、干涸的古河道包圍著的一片綠洲,是絲綢之路的必經(jīng)之地,是北方游牧民族曾經(jīng)從這里穿越天山進入塔里木盆地的要道。吐魯番的高昌城與伊吾、鄯善并稱西域之門戶,而這樣的地理位置同樣也讓葡萄在這里得到跨世紀的繁衍的興盛。而吐魯番氣溫高、日照時間長、晝夜溫差大的氣候無異于為葡萄的生長和糖分的積淀增加了天然的糖。因此吐魯番的葡萄自然有著其得天獨厚的特點,這里出產(chǎn)的葡萄晶瑩剔透、甜嫩多汁,僅僅是看著這些葡萄,就會使人滿嘴生津、垂涎欲滴。這里的葡萄有500多個優(yōu)良品種,無核白、紅葡萄、黑葡萄、玫瑰香、白布瑞克等等,隨便數(shù)一數(shù),就會讓人產(chǎn)生豐富的聯(lián)想。
這里是一座葡萄的大觀園。在吐魯番行走,映入眼簾的必不可少的是葡萄,一片片翠綠的葡萄園是吐魯番的主色調(diào),而以葡萄來命名一條溝,在全國來說卻是絕無僅有的。在今年葡萄成熟的季節(jié),我們一行五人走進了葡萄溝。葡萄的王國自然洋溢著葡萄的清香,行走在綠色葡萄園中,眼前那一座連一座的翠綠色的長廊,頭上那一串串、一掛掛紅的、紫的、透明的、晶瑩若美玉的一望無際的葡萄,人們不僅發(fā)出肺腑的贊嘆:哦,吐魯番!哦,葡萄!
更讓人驚奇的是,我們在葡萄園看見了掛在樹上的干葡萄。風(fēng)干的葡萄,是自然的風(fēng)和陽光作用于葡萄,最后脫去水分形成的葡萄干,這種葡萄干無論是品質(zhì)還是品相都是葡萄干中的極品。我是在火車上看見那些路邊的葡萄干晾房的,這樣的葡萄干晾房讓我的想象發(fā)揮到了極致。這些晾房里掛滿經(jīng)過篩剪的一掛一掛的葡萄。葡萄晾房因磚塊壘成,外觀和普通的住房相似,不同的是這樣的房子四壁布滿梅花孔。吐魯番干燥的氣候條件適宜利用這樣的方式來制作葡萄干。當(dāng)一場一場的風(fēng)在人們不經(jīng)意之間穿越這些晾房的時候,就像看不見的牧師在不厭其煩地輕輕撫摸這些晶瑩的葡萄,葡萄在頂禮膜拜中被不經(jīng)意抽取水分,留下精華,最后成了半透明狀的,保持著原有色澤的葡萄干。而葡萄干對于藤蔓的思念,卻演化成了一粒粒透明的風(fēng)干的珍珠。
“吐魯番的葡萄熟了,阿娜爾汗的心兒醉了……”這優(yōu)美甜潤的歌聲從我踏上吐魯番的土地,就一直在耳邊縈繞,那歌聲來自地下縱橫交錯的川流不息的坎兒井,來自大地的深處。
二
伊犁的春天很短,幾乎是一晃而過,當(dāng)柳樹發(fā)出嫩綠的枝條,已是暮春。這段時間,氣溫上升很快,深埋一個冬天的葡萄枝蔓被重新上架,那些蠢蠢欲動的新芽早就按捺不住,點點稚嫩在枝頭張揚著一種新生之美。等到那些新芽展開一只只嬰兒般的小手在微風(fēng)中擺動的時候,另一個季節(jié)的火熱滾滾而來,往后日子注定將是葡萄展示其魅力的季節(jié)。那一咕嘟一咕嘟的細小青果以一種天真的浪漫降臨人間,內(nèi)斂的葡萄園開始煥發(fā)出隱秘的靈性。葡萄藤蔓上垂掛的青澀和抵擋不住的神秘迷亂了一雙雙充滿渴求的眼神。還有那誘惑的芳香,那是新疆兩千多年葡萄的精靈之氣,葡萄的成長過程讓你記住了甜蜜,當(dāng)然還有誘惑和迷戀的痛苦。
在新疆炎熱的夏天,葡萄無疑是消解酷熱的巨傘,綠色的葡萄葉為人們撐起遼闊的清涼。當(dāng)人們被酷熱折磨得精疲力竭的時候,在這樣的陰涼中坐下來,飲著事先晾好的一壺清茶,抬頭之間那些充滿性感的誘惑就懸掛在頭頂,這時候,想象的翅膀在無限度地飛翔,無論是迷失或者喚醒一些自然最初的美,靈魂的歸屬都將纖塵不染。
在這樣的想象中,夏天不再漫長。
一陣微風(fēng)吹過,秋天到了??諝庵杏幸环N充滿誘惑的特別芳香和成熟的甜蜜——葡萄園的誘惑讓人無法抗拒。葡萄藤蔓上垂掛的葡萄在秋高氣爽的明朗日子里充滿色情的挑逗讓人想入非非。一群一群的游園者來了,他們是為了葡萄的甜蜜。一對一對的情侶來了,他們既是為了葡萄,也是為了浪漫,更是為了甜蜜而隱秘的誘惑,他們把一種偷吃禁果的原始沖動轉(zhuǎn)化成了一種神圣的愛情盟誓。這樣的時刻,因為蒼天在上,葡萄在上,游園者的精神找到了依托,一對有情人的終生也不再蒼白。
三
新疆地處中亞腹地,四周雪山環(huán)繞,氣候四季分明,光照充足,晝夜溫差大,非常適宜種植葡萄。在這里,平房的居民家家都種植葡萄,家庭種植主要以馬奶子葡萄居多。每到夏天,一座座民居掩映在葡萄藤蔓搭起的綠蔭之中,居住在這樣的環(huán)境中是一種接近自然的幸福。因此,相比于那些大面積、成規(guī)模的葡萄園,我更加鐘情于這種葡萄掩映的民居小院。在烈日當(dāng)空的正午,陽光的疏影透過掌狀的綠葉,投射出純凈的光柱,一個個甜蜜的光影在鋪滿紅磚的地上,就連那些輕揚的塵土也被染上了甜蜜的色彩,光柱中定格的某一瞬間,平添幾分葡萄架下的色彩斑斕。到了黃昏,在葡萄架下,一對對情侶相擁,嘴里發(fā)出迷香般的呢喃,抬頭間猛然映入眼簾的葡萄,想象抵達現(xiàn)實。
葡萄架下,麥西來甫上演的誘惑在黃昏夜幕降臨的時刻。那是一種勞動后的歡樂,一種驅(qū)散疲憊獲得歡樂的強心健身活動,那是一種綠洲深處苦樂演繹的璀璨夜晚。隨著手鼓和都塔爾琴聲響起,人們從各自的小院往一個地方聚集,他們在葡萄架下唱著蒼涼之美的歌聲,跳起歡快的舞蹈,猜游戲,一個個平常的傍晚時光浸泡在歌聲中,浸泡在葡萄的甜蜜之中。葡萄的精靈之氣軟化為甜蜜的津液,滲透肺腑,融入血液,和大地的心臟一起跳動。
清代的詩人蕭雄有一首關(guān)于《葡萄》的詩歌:“蒼藤蔓,架覆前檐,滿綴明珠絡(luò)索園。賽過荔枝三百顆,大宛風(fēng)味漢家煙?!比绻笾Φ母拭涝?jīng)令人廣為稱道,曾經(jīng)是楊貴妃的最愛,那么賽過荔枝三百顆的葡萄呢?大宛是古西域的國名,位于中亞費爾干納盆地,從這首詩傳遞給我們的另一個信息就是遠古的西域已經(jīng)盛產(chǎn)葡萄,并且達到了鼎盛時期,葡萄作為一種水果,其味美表達得淋漓盡致,在廣大西域是一種平常而珍貴的水果。相比于經(jīng)過改良的葡萄品種,比如紅提、紅地球、黑葡萄、無核白等等,它們固然味美,但卻并非我記憶中的那種葡萄,因為這種葡萄留在我心中的是本初的記憶,本初的記憶很難改變,就像我們從出生就接受了“甜”可以安慰我們的精神和肉體一樣。我鐘情于那種沒有經(jīng)過改良的伊犁土著葡萄,它雖然小,卻有著玲瓏般的嬌小之美,張揚著一種地域獨有的個性色彩。在我早年居住的小院里,園中除了兩棵蘋果樹,就有一顆當(dāng)?shù)赝林鸟R奶子葡萄,這株葡萄傾注了我們的不少心血,我們給它施用農(nóng)家肥,每年都要在它的根部埋下一些動物的內(nèi)臟。小院還有一口手壓井,每當(dāng)雨水少的那段時間,我們從壓井中抽出清澈的井水澆灌它,盡管其他地方干渴難耐,可是我們園中的這株葡萄從不缺水。到了秋天葡萄成熟的季節(jié),那一串串倒掛下來的葡萄籽粒飽滿,晶瑩剔透,那種令人滿口生津的甜,回味無窮。后來搬了幾次家,那個地方也早已隨著城市的改造而面目全非,但那株葡萄還存留在我的記憶深處。
四
葡萄是水果中的極品,除了味美可口,它還具有保健作用,比如降血脂,防止動脈硬化,對于失眠和抑郁癥也有特殊療效,甚至最近幾年的研究發(fā)現(xiàn),葡萄可以抗癌。
相對于葡萄的肉體的誘惑,其精神層面的意義更是非凡,葡萄被榨成汁,無菌發(fā)酵后釀造的酒,猶如玉液瓊漿,味道醇厚,營養(yǎng)豐富。因此,葡萄酒是一種上佳的精神飲品,它的讓人膨脹的想象總是給人心靈世界的啟迪。
你知道,朋友,為一次新的婚禮
我早就在家辦過狂歡的酒席;
衰老不孕的理性我把她休掉,
娶來葡萄的女兒做我的愛妻?!獨W瑪爾·海亞姆《柔巴依集》
在這首古波斯柔巴依中,葡萄酒被喻為葡萄的女兒,這樣的表達早已超越了對于葡萄肉體的迷戀,那種精神的寄托和享受被譽為是古代波斯人一生的伴侶。而伊犁特殊的地理位置,為葡萄酒的釀造提供了得天獨厚的條件,釀造葡萄酒的歷史可謂悠久古遠,特別是那種民間釀造的葡萄酒,甘甜,濃烈,使人迷醉,伴隨著人們走過了漫長的苦難和艱辛的日子。經(jīng)過時光的大浪淘沙,葡萄酒終于走上了規(guī)模化釀造,并且開發(fā)出了新一代的最具伊犁特色的冰酒,她的誕生是大自然對人類又一昂貴的饋贈——新疆伊犁被譽為中國“冰酒之鄉(xiāng)”。
藤蔓上的葡萄從細小的青果變成光芒四射的充滿性感的誘惑,然后進入一個神圣而令人精神狂歡的殿堂。隨著絲絲的甜蜜和幽香沁人心脾,春的蘇醒、夏的陽光、秋的沉郁、冬的風(fēng)雪,葡萄經(jīng)歷的四季何嘗又不是一個人的四季,而葡萄傳遞給人的肉體和精神的享受,在人們的每一寸肌膚和每一個精神細胞中得到放大和延續(xù)。
那是一種定居在藤蔓上的誘惑!