張 璐

《寵兒》是托妮·莫里森的名篇佳作之一，其文學(xué)創(chuàng)作與黑人民間傳統(tǒng)的縫制百衲被有著異曲同工之處。美國當(dāng)代著名女性主義批評家伊萊恩·肖瓦爾特在其專著《姐妹的選擇:美國婦女文學(xué)的傳統(tǒng)和變化》一書中曾重點(diǎn)討論了百衲被的歷史、美學(xué)意義及其對婦女文學(xué)產(chǎn)生的影響?？p制百衲被源自英國和非洲。婦女們將許多廢舊衣服、布料裁剪成幾何形狀的小塊，然后將它們按照一定的圖案縫制成被面。她們在縫制被面時(shí)所采用的圖案大多源自非洲文化傳統(tǒng)，從內(nèi)容上顛覆了白人文化形式，同時(shí)被面圖案的設(shè)計(jì)也反映了黑人女性對生活的體驗(yàn)和對美的追求。因此，在黑人女性主義者眼中，百衲被成了顛覆白人文化中心和黑人父權(quán)制的文本。

百衲被的美學(xué)意義

根據(jù)女性主義批評家雷切爾·迪普萊西的觀點(diǎn)，純粹的女性寫作是沒有等級差異的，“它要求打破等級制度，把所有材料組成多個(gè)中心，使各種因素均勻地展現(xiàn)出來而無突出的位置或時(shí)刻”?！翱p合”是婦女文本的中心詞語，在縫合的百衲被中，沒有從屬，也沒有等級，它承認(rèn)民族差異、非均衡性、多元化。托妮·莫里森的文學(xué)創(chuàng)作與縫制百衲被有著異曲同工之處。在《寵兒》中，“百衲被”的這種形式及其蘊(yùn)涵的美學(xué)意義主要體現(xiàn)在文本結(jié)構(gòu)（即板塊拼接的特點(diǎn)和非線性的時(shí)間順序）及多重的敘事角度上，其整體與局部的關(guān)系以及多樣化的藝術(shù)手法具有百衲被的效果。

1.非線性敘述

《寵兒》的敘事方式不像傳統(tǒng)的小說，具有連貫性和完整性，具有開頭、高潮以及結(jié)尾，而是把不同時(shí)間、地點(diǎn)組合交織在一起，在現(xiàn)在與過去之間自由地穿梭。故事的大部分情節(jié)都是通過幾個(gè)主人公的回憶展現(xiàn)給讀者的。小說的主要事件——塞絲的殺嬰過程也是如此被敘述的。在小說的開篇，莫里森就告訴讀者124號充滿了一個(gè)嬰兒的怨恨，有個(gè)被割斷喉嚨的嬰兒鬼魂在作祟，讓人在驚恐之余又驚訝萬分，不明原委。直到小說的后半部分，通過不同人物對殺嬰事件的描述，讀者才終于明白，原來18年前塞絲面對奴隸主追捕時(shí)殺害了自己的女兒寵兒。這種非線性時(shí)間的敘述方式為小說增強(qiáng)了神秘感，使讀者參與其中并產(chǎn)生共鳴，了解到奴隸制給奴隸身心帶來的嚴(yán)重創(chuàng)傷。同時(shí)這種錯(cuò)亂顛倒的時(shí)間順序突出深化了主題。另外，故事中活著的和死去的人物之間的界線也變得模糊不清。書中主要人物大部分在故事開始時(shí)便已經(jīng)去世，但是讀者在故事的敘述中能夠時(shí)時(shí)感受到他們的存在。死去的寵兒以還魂的形式出現(xiàn)在小說中。祖母貝比·薩格斯盡管在開篇部分就去世了，但是讀者從始至終都能感受到她的存在以及她在空間林地的布道。

2.多重?cái)⑹陆嵌?/h3>

在《寵兒》中，托妮·莫里森采用了多變的敘述視角，顛覆了傳統(tǒng)的一元敘述視角的方式。多重?cái)⑹鲆暯菙U(kuò)大了敘述的自由度，因而能全方位、多角度地?cái)⑹龉适?，拓展了小說的敘述功能，也使得小說展現(xiàn)出碎片的模式，蘊(yùn)涵了百衲被的美學(xué)意義。

《寵兒》中許多重要事件都是通過多重視角來表現(xiàn)的。塞絲背上的傷就是通過多角度的描述一次次呈現(xiàn)在讀者面前的。保羅·D認(rèn)為塞絲背上的傷疤就是雕塑，簡直就像一個(gè)鐵匠心愛的、不愿示人的工藝品。對于白人姑娘愛彌來說，這是一棵樹，一棵苦櫻桃樹，樹干通紅通紅，有好多好多的樹枝。祖母貝比發(fā)現(xiàn)“鮮紅的玫瑰盛開在蓋著塞絲肩膀的攤子上”。書中多次講到塞絲殺嬰事件，作者不是單純重復(fù)，而是通過不同人物講出這個(gè)過程。在追捕塞絲的奴隸主“學(xué)校老師”的眼里，塞絲是一個(gè)發(fā)瘋的“女黑鬼” ，這個(gè)帶著明顯的種族偏見的話語正是否認(rèn)黑人人性的價(jià)值體系的反應(yīng)。通過斯坦普·沛德，讀者又了解到黑人同胞對此事的看法。而到了最后，讀者終于通過塞絲本人的視角重現(xiàn)這一過程，最終進(jìn)入了塞絲的內(nèi)心。只有當(dāng)塞絲打破失語癥似的沉默，直面慘痛的過去，參與敘述時(shí)，這個(gè)故事才獲得完整的敘述。這為讀者提供了多層面解讀，目的是消解白人主流話語對黑人歷史的敘述，補(bǔ)上缺失的黑人話語，尤其是黑人婦女的話語。運(yùn)用多重?cái)⑹陆嵌热缤貌煌|(zhì)地和不同顏色的碎布縫合百衲被，小說也更能顯示出多樣性和豐富性。

百衲被的現(xiàn)實(shí)意義

1.縫制一條“身份構(gòu)建”之被

在碎片中求完整，在斷裂中求彌合——是縫制百衲被的目標(biāo)和特質(zhì)。莫里森在《寵兒》中呈現(xiàn)出很多“碎片與斷裂”。奴隸制給黑人身心造成了無盡的傷痛，同時(shí)也剝奪了黑人享受完整家庭的權(quán)利。塞絲的母親“來自海上”，多次被白人強(qiáng)奸，孩子被扔掉，只剩下塞絲一人。后來，母親被吊死后，塞絲亦受盡了奴隸主的性虐待與肉體的摧殘，全身傷痕累累。塞絲生了四個(gè)子女，卻連做母親的資格都沒有，只能以殺女告終。塞絲的婆婆也在劫難逃，她生了八個(gè)孩子，或被抓走，或被追捕，死了的也不知埋在哪兒。黑人的生活狀態(tài)是這樣的支離破碎，“只要沒有跑掉或吊死，就得被租用，被出借，被送還，被儲存，被抵押，被贏被偷被掠奪”。然而，從莫里森的這些文本碎片中，我們看到了隱匿于其背后作者追求彌合與完整的絲絲印跡。盡管以塞絲為代表的黑人女性因?yàn)槟w色和性別，受到殘酷壓迫，但她們渴望獲得“自我”，追求身份的重構(gòu)：貝比·薩格斯通過“林中空地”傳教來確立其自由黑人的身份；塞絲通過逃離奴隸主的非人待遇和殺嬰這種極端的方式來維護(hù)她作為黑人母親的身份；丹芙通過逐漸成熟和走向獨(dú)立來確立其全方位的身份。

這三代黑人女性對自身主體的認(rèn)識是漸進(jìn)式的。貝比·薩格斯的兒子黑爾通過出賣周末的勞動換取了她10年的“自由”。自由到來時(shí)，她很困惑地經(jīng)歷了這樣一個(gè)過程：不理解——被嚇著——突然發(fā)現(xiàn)雙手——感到心跳——放聲大笑。貝比·薩格斯對其身份的發(fā)現(xiàn)開始了黑人女性確立自身主體意識的第一步。塞絲在“學(xué)校老師”接管后的莊園所受的痛苦折磨給她留下永遠(yuǎn)不能忘記的創(chuàng)傷，也迫使她在艱難中逃離“甜蜜之家”，尋找自由。而“學(xué)校教師”和學(xué)生們有關(guān)“屬性”的談話使塞絲第一次感覺到：在白人眼里，她與動物毫無區(qū)別。帶著對自我身份的疑問，她開始了身份構(gòu)建之路。經(jīng)歷了弒嬰——寵兒還魂，塞絲在黑人社區(qū)的幫助下，走出了如夢魘般的回憶。最終是保羅·D用愛喚醒了塞絲，告訴她“你自己才是最寶貴的，塞絲。你才是呢”，由此完成了她對自我身份的構(gòu)建。丹芙從一開始的孤立自閉，到后來勇敢頑強(qiáng)地走出124號，她挑起了家庭的重?fù)?dān)，向社區(qū)的人們求救，尋找黑人社區(qū)其他女性的幫助，并且有了工作，養(yǎng)活著塞絲和寵兒。與前面兩代人相比，丹芙更加堅(jiān)定與成熟，并主動去建立自我主體身份。

2.縫制一條“姐妹情誼”之被

“黑人女性之間相互信賴，并自愿分享她們各自的種種情感、焦慮、希望和夢想。她們相互理解、相互支撐?！蓖魉拱堰@種值得贊美的關(guān)系稱作“純粹的姐妹情誼”，并宣稱“沒有任何關(guān)系可以代替姐妹情誼”。姐妹情誼在黑人社區(qū)之間的作用是顯而易見的。為了擺脫奴隸制，為了維持生存，所有的黑人女性同胞必須聯(lián)合起來展開艱苦卓絕的斗爭，僅僅依靠一己微薄之力根本無法完成本民族的解放事業(yè)。另外，即使在日常生活中，黑人女性也常常需要互相幫助、互相照料。塞絲一開始生活在白人奴隸主的莊園“甜蜜之家”，那里除了幾個(gè)男黑人外，唯有她一個(gè)黑人女孩。初次產(chǎn)子時(shí)她什么都不懂，可那個(gè)地方連個(gè)可以說話的人都沒有，一切全得靠自己，沒有別的女人可以幫她熬過去。后來由于忍受不了“學(xué)校老師”的非人待遇，塞絲掙扎著逃到了自由州，生活在黑人姐妹之中，一切都大異于從前?！叭z度過了二十八天——整整一輪月缺月圓——的非奴隸生活。從小女孩滴在她臉上的純凈透明的口水，到她的油膩的血，一共是二十八天，是痊愈、輕松和真心交談的日子，是交朋會友的日子：她知道了四五十個(gè)其他黑人的名字，了解他們的看法、習(xí)慣，他們待過的地方、干過的事；體驗(yàn)他們的甘苦，聊以撫慰自己的創(chuàng)痛”。但抓捕逃奴的“學(xué)校老師”等人的到來重新把她推入痛苦的深淵，而被她殺死的女兒“寵兒”陰魂不散，十八年后幻化成形回到家里折磨她，以致塞絲精神恍惚，性命堪憂。在得知消息后，姐妹們不僅給饑餓的塞絲她們送來了糧食，還組織三十個(gè)黑人婦女一起來到124號唱歌祈禱。這群團(tuán)結(jié)起來的女性姐妹們，在傳統(tǒng)精神的引導(dǎo)下，徹底地驅(qū)走了“寵兒”的鬼魂。塞絲從此重新回到現(xiàn)實(shí)生活中，獲得了生活下去的勇氣和力量。

然而，莫里森縫制的“姐妹情誼”之被不僅僅局限于黑人婦女之間，她還鼓勵(lì)黑人女性走出黑人社會的狹隘圈子，與包括白人在內(nèi)的整個(gè)社會融洽相處。塞絲因不堪忍受“甜蜜之家”中“學(xué)校校長”的虐待，不顧自己六個(gè)月的身孕和所受的重傷只身逃亡辛辛那提州，在艱難的旅途中，塞絲結(jié)識了同樣在逃亡的白人窮苦女孩愛彌·丹芙。這個(gè)白人姑娘在塞絲最困難、最危險(xiǎn)、最需要幫助的時(shí)候，冒著被人告發(fā)幫助黑人的罪名挺身而出，竭盡全力幫助她產(chǎn)下女兒丹芙。她們的通力合作可以說是莫里森的有意安排，這意味著白人女性和黑人女性的姐妹情誼可以帶來希望和未來。

3.縫制一條“民族和諧”之被

黑人女性主義認(rèn)為黑人男女之間必須消除隔閡，團(tuán)結(jié)一致，共同反抗種族歧視，以使黑人這個(gè)民族能以平等身份立于世界民族之林。艾麗斯·沃克在《尋找母親的花園》一文中提出要“獻(xiàn)身于實(shí)現(xiàn)所有人民的，包括男人和女人的生存和完美的主義”。在《寵兒》中，莫里森給我們縫制了一條黑人民族內(nèi)部和諧的百衲被。小說中保羅·D一開始不理解塞絲作為母親對孩子的愛，認(rèn)為這樣的愛太濃厚了，更不能理解母親的身份對塞絲意味著什么，甚至指責(zé)塞絲殺死自己的孩子是獸行，并逃離了124號。自保羅·D從塞絲的生活中消失以后，塞絲為愛寵兒而耗盡心血，在尋求諒解的過程中幾乎被痛苦和內(nèi)疚壓垮。然而當(dāng)保羅·D走出了過去的陰影，重新找回自我時(shí)，他開始理解塞絲，后悔對塞絲的苛刻無情。最終他回到124號，照顧病床上奄奄一息的塞絲，“把自己的故事同她的放在一起” 。他們之間再次建立起了理解和信任。保羅·D支撐起了塞絲的生命，使塞絲擁有了生活下去的希望。莫里森似乎在暗示我們，兩性和諧發(fā)展，是黑人女性獲得解放的途徑之一。

黑人婦女主義最理想的境界就是實(shí)現(xiàn)所有人的生存和完美，兩性和諧、種族平等是她們要建構(gòu)的理想家園。在《寵兒》中，我們還可以找到莫里森縫制的另一條黑人與白人民族之間的和諧之被。本文前面提到愛彌和塞絲之間的姐妹情。莫里森選擇塞絲分娩丹芙這一具有象征意義的事件來表明了一種希望，即白人和黑人之間互相幫助是黑人找到更好出路的途徑。一個(gè)和諧社會的建立需要白人的參與，許多白人在黑人爭取自由和解放的過程中伸出了援助之手。加納先生允許黑爾贖回母親貝比·薩格斯的自由之身，并幫她安排住所，在鮑德溫兄妹提供的房子124號住下。鮑德溫小姐在圣誕節(jié)給貝比全家?guī)砹硕Y物。當(dāng)塞絲因殺嬰事件要被處以絞刑時(shí)，還是白人鮑德溫兄妹去找法官求情，在他們的幫助下，塞絲才得以釋放。瓊斯女士，這個(gè)“嫁給了一個(gè)她能找到的最黑的男人”的白人女人，不僅教過丹芙，還教社區(qū)里其他的黑人孩子。通過她，丹芙知道了自己名字里字母的美。也是她，在丹芙鼓起勇氣走出124號尋找食物時(shí)，給予其援助和支持。小說最后黑人社區(qū)其他成員阻止塞絲傷害白人，也暗示出黑人和白人之間的民族關(guān)系將步入一個(gè)良性發(fā)展階段。

結(jié)語

在莫里森縫制的百衲被中，我們看到了她追求和諧的夢想。百衲被中的碎片代表不同的民族，形狀或大或小，顏色或明或暗，他們都是百衲被中不可或缺的一部分。多樣性是基礎(chǔ)，然而統(tǒng)一才是目的。如何才能使各個(gè)民族和諧發(fā)展，托妮·莫里森用她的文化百衲被給了我們這樣的啟喻：包納異己，求同存異，努力保持碎片與完整、斷裂與彌合、多樣性與統(tǒng)一性的動態(tài)平衡，既“不要把它們分開”，又“永遠(yuǎn)也不要把一方凌駕于另一方之上”。

[1]DuPlessis,Rachel.For the Etruscans[A]. In Showalter (ed.). The New Feminist Criticism[C]. London:Virago,1986.

[2]Hudson-Weems,Clenora. Africana Womanism: Reclaiming Ourselves [M]. Michigan:Bedford Publishers,Inc.,1994.

[3]Morrison,Toni.Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination[M].Cambridge:Harvard University Press,1992.

[4]Showalter,Elaine.Sister’s Choice:Tradition and Change in American Women’s Writing[M].Oxford:Clarendon Press,1991.

[5]Walker, Alice. In Search of Our Mothers’Garden[M].New York: Harcourt Brace Jovanovich,1983.

[6] ﹝美國﹞托妮·莫里森著.潘岳,雷格譯.寵兒[M].海口:南海出版公司,2006.