■蔣月華

文藝?yán)碚搹男纬勺呦虬l(fā)展的一個時代轉(zhuǎn)折是在魏晉南北朝。“曹丕的一個時代可說是文學(xué)的自覺時代，或如今帶所說，是為藝術(shù)而藝術(shù)的一派”，跟以前“助人倫，成教化”的功利藝術(shù)觀有所區(qū)別，文藝開始從理論向感性轉(zhuǎn)化，此時期品人、品詩文的理論陸續(xù)出現(xiàn)，如曹丕的《論文》，陸機(jī)的《文賦》，劉勰的《文心雕龍》等等。南齊謝赫的《古畫品錄》，就是產(chǎn)生在“魏晉風(fēng)度”這樣一個時代，第一次對繪畫品評提出了氣韻標(biāo)準(zhǔn)。

曹丕的《論文》中提出“文以氣為主”，謝赫提出的氣，實質(zhì)和曹丕的立論是一致的。按照《黃帝內(nèi)經(jīng)》提出的元氣說來理解，氣是貫于宇宙間的一種物質(zhì)。人、自然和畫都要有氣貫于其中，畫中之氣，就如人之有氣，氣是一種生命的本質(zhì)，有了氣，畫才有生命?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》又運用陰陽五行說來解釋氣的運行要合乎陰陽四時之法。一幅畫，一張字，通過筆貫氣于其中，也要合乎天地陰陽變化之理，其中一點、一劃、正反、剛?cè)?、疏密、動靜，完全自然天成地組合為一個大千世界，這才是稱得上韻。所以古人云“畫有陰陽”，“書畫兼?zhèn)潢庩柖狻薄Ｋ^墨分五色，也是黑白陰陽之分，其中陽中含陰，陰中含陽，陰慘陽舒，以無窮盡的層次，來表現(xiàn)宇宙萬物變化之理。《后書品》評王羲之書“如陰陽四時，寒暑調(diào)暢”，就是說明王羲之的字能窮性盡理，血氣貫于字中，如自然界寒暑調(diào)暢，如人體內(nèi)周身充養(yǎng)，血脈和暢。書畫跟自然界，更人體一樣，“以天地之氣生。四時之法成”，所以通過書畫也可以“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”。清代翁方綱之語“世間萬物非草書”，也是同樣說明通過一幅字畫可以包孕世界萬物之理。宇宙、書畫家、書畫三者均以氣來交流，因而書畫也能如大千世界一樣，千變?nèi)f化，生生不息。

中國書畫中的一張紙，可以看作未開天地之前的“太樸渾沌”，一筆下去，定乾坤，出天地，然而“道生一，一生二，二生三，三生萬物”一筆生萬物，而萬物盡出于一筆。天地之間是一個宇宙，胸中是一個宇宙，書畫又是一宇宙，通過筆，把氣傳給墨，讓墨化生出天地之間的大千世界，紙上的宇宙世界就產(chǎn)生了，胸中的天地大小，決定紙上的宇宙大小，書畫家就是通過筆抒寫胸中的浩然之氣的。故曰：筆傳氣，墨化氣，紙受氣。

中國書畫家是用筆墨來創(chuàng)造一個宇宙，一個畫中的宇宙，所以余紹宋指出，繪畫“以水墨為雅，以設(shè)色為俗，又或以淡筆簡筆為雅，涉筆濃重或繁縟者為俗，皆是皮相之論”。品評書畫要以書畫家能否窮萬物之理，以創(chuàng)造書畫中宇宙的大小來論之，繪畫不是單純的筆墨色彩問題，而是一個心悟萬物之理的思想境界的問題。

書畫藝術(shù)的最高境界就是“天然去雕琢，清水出芙蓉”的境界，就像宇宙那樣，組織得那么自然，在不經(jīng)意間，而一切法度卻盡在其中，使天地之氣和宇宙萬物之理融合在一起，化之于筆墨，窮性盡理于書畫，才稱得上神明之跡，才有氣韻生動的效果。

把胸中的浩然之氣運之于筆端，這個過程就是聚氣。唐代張彥遠(yuǎn)提出“意在筆先”，就是聚集平時所養(yǎng)的浩然之氣。郭熙在其《林泉高致》中講到“凡落筆之日，逼明窗凈幾，焚香左右，精筆妙墨，盥手滌硯，如見大賓，必神閑意定，然后為之?！贝颂幩雎涔P之前的焚香滌硯，就是排除雜念，運氣聚氣于筆端，“神閑意定”，氣聚足了，即可揮毫，一瀉而成。宋代“華光每寫時，必分項禪定，意適則一掃而成”。華光的禪定和意適，就是運氣的過程。漢代蔡邕在論及書法時，也談到作書前的運氣：“書者，散也，欲書先散懷抱，任情恣性，然后書之；若迫于事，雖中山兔毫不能佳也。夫書，先默坐靜思，隨意所適，言不出口，氣不盈息，沉密神彩，如對至尊，則無不善矣?！碧拼菔滥险劦綍〞r更明確：“欲書之時，當(dāng)收視反聽，絕慮凝神，心正氣和，則契于妙；心神不正，書則欹斜，志氣不和，字則顛仆。”這“心正氣和”就是意向和氣而運之于筆端，一旦第一筆下去，氣就在紙上一瀉千里，通過墨，化出氣象萬千的大千世界。所以中國書畫跟佛教的禪定，以及太極拳有異曲同工之妙，書畫也有靜養(yǎng)煉氣的功能，一個書畫家通過讀萬卷書，行萬里路，心胸開闊，寄情于筆墨，達(dá)到養(yǎng)身修性，自然精盛氣足，“子久九十而貌如童顏”就是以書畫為樂，煙云供養(yǎng)，才能如此高齡。

氣格又有高雅、粗俗之分。唐司空圖《詩品》中二十四種詩格，如雄渾、沖澹、疏野、飄逸等，實是二十四氣格，請黃鉞“仿司空表圣之例，著畫品二十有四篇”，以二十四種氣格來品評畫。古人認(rèn)為“筆墨間寧有稚氣，毋有滯氣，寧有霸氣，毋有市氣，滯則不生，市則多俗”。清代沈宗騫在《芥周學(xué)畫編》里說得更明確：“作畫氣體渾樸為貴?！鼻宕X杜也認(rèn)為畫“以士氣為貴?！痹咴屏之嬛械摹耙輾狻?，更是難得的氣格。近代的吳昌碩、齊白石以金石氣貫于書畫之中。格調(diào)高雅渾樸，開創(chuàng)了大寫意的一代之風(fēng)。