■劉 晨 范宇鑫 許 偉

之所以關(guān)注陸文夫先生的文章，原因有二。其一，陸先生是筆者的老鄉(xiāng)。他是江蘇泰興人，筆者也是江蘇泰興人。在茫?，F(xiàn)當(dāng)代作家群中，江蘇泰興人寥寥無幾——筆者所知曉的，除了陸文夫先生，還有一個便是喜劇創(chuàng)作家丁西林先生。老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。而今，丁先生和陸先生都已作古，我輩開懷大笑或淚眼朦朧，二位老者都不會知曉。但是，作為一個晚輩，筆者覺得自己有責(zé)任和義務(wù)了解家鄉(xiāng)的名人并宣傳他的思想。另一個原因是，陸先生的文章，視角獨(dú)特，富含哲理，充滿家鄉(xiāng)風(fēng)味。獨(dú)特的視角令我們覺得他很有個性，滿含哲理的話加深我們對生活與生命的感悟，而家鄉(xiāng)風(fēng)味就讓我們和他的心靠得更近了。

一、不流于俗，視角獨(dú)特

陸文夫先生自上個世紀(jì)五十年代中期走上文學(xué)創(chuàng)作之路，1956年的一篇短篇小說《小巷深處》使他一舉成名，第二年他便被調(diào)到江蘇省文聯(lián)從事專業(yè)創(chuàng)作。然而，他的專業(yè)創(chuàng)作之路并不順暢。不久之后，因?yàn)閰⒓踊I建《探索者》刊物，他被打成右派，長期下放農(nóng)村、工廠進(jìn)行勞動改造，直到1978年才返回蘇州，回到原來的工作崗位。

八十年代初期，傷痕文學(xué)成為文學(xué)創(chuàng)作潮流的時候，先生不流于俗，而是選擇用自己獨(dú)特的視角觀察生活，并付諸筆端。先生與一般的傷痕文學(xué)作家不同，他跳出了控訴者“淚水”的圈子，站在更高的歷史背景上，冷靜而深刻地探尋和挖掘十年文革的歷史根源，創(chuàng)作出了許多令人回味、具有深刻歷史內(nèi)涵的人物形象。陸文夫先生在文章中警示人們，文革的后遺癥比十年的傷痕更可怕，它不僅影響那十年的人們，也傷害著以后的人們。翻閱先生這一時期的小說，我們明顯地感受到，他的小說與“傷痕文學(xué)”相比，少了幾分憤激,多了幾分冷靜；少了幾分浮躁,多了幾分深沉。

此外，陸先生在文學(xué)創(chuàng)作上喜歡另辟蹊徑，不走尋常路。他的成名作《小巷深處》便是如此。先生在散文《微弱的光》中說道：“（《小巷深處》）發(fā)表之后引起了一陣轟動，因?yàn)槟菚r的小說都是寫打仗和生產(chǎn)，寫戰(zhàn)斗英雄和勞動模范，寫英雄主義。我寫的卻是一個妓女的新生和愛情的波折，寫的是人道主義……”八十年代的許多作品更是體現(xiàn)這一特點(diǎn)?！度f元戶》寫了勤勞致富的孫萬山在周圍人們的“祝賀”、“采訪”中被迅速掏空，成為“零元戶”。《特別法庭》寫的是平反冤假錯案。作者把汪昌平的追悼會與許立言的追悼會進(jìn)行對比。前者“沒有悲痛也沒有惋惜”；后者“哀樂一奏，全場哭聲一片”。他在小說中進(jìn)行了大膽的追問：“是誰縱容了汪昌平的行為？難道我們，包括我在內(nèi)都是毫無責(zé)任，而責(zé)任都是汪昌平的？”平平庸庸、無所作為的汪昌平得以生存、升官，而為人正直，有魄力、有才華的許立言卻報國無門。陸先生對此進(jìn)行了深刻的思考，他循著歷史發(fā)展的足跡反向追根溯源，最終發(fā)現(xiàn)這種反常的社會現(xiàn)象是由畸形的政治制度、干部制度所產(chǎn)生的?！缎∝?zhǔn)兰摇分械闹煸催_(dá)早年接過父親“再也挑不動”的餛飩擔(dān)子時又興奮又自信。但在文革時，他備受歧視與冷漠，最終告別賣餛飩的小販生涯，選擇了“省心事、省力氣”的“鐵飯碗”。

二、善用修辭，富含哲理

在《小販?zhǔn)兰摇分杏羞@么一句：“做買賣的只能說貨色不夠賣，人家就買得快；你說肉餡沒有了，他連餛飩皮子都要的。”此句用夸張的語氣將小販的買賣經(jīng)描繪得生動形象?！睹朗臣摇分?，作者借丁大頭之嘴說道：“我只想告訴你一個奇怪的生理現(xiàn)象，那資產(chǎn)階級的味覺和無產(chǎn)階級的味覺竟無區(qū)別！資本家說清炒蝦仁比白菜炒肉絲好吃，無產(chǎn)階級嘗了一口之后也跟著點(diǎn)頭?！边@里用幽默的語言諷刺了當(dāng)時很多人極力想劃清資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級的界限，把人的本性都扭曲的現(xiàn)象。而《井》中將“追求大小姐”與“喂鴿子”打比方的例子堪稱經(jīng)典：“追求大小姐要像喂鴿子，要出于有心，裝著無意，慢慢地向地上灑點(diǎn)米，一下子撲過去，那鴿子就會崩崩飛，撲的人也會跌得鼻青臉腫。悠著點(diǎn)來，時間長了那鴿子就會知道你是好意，就敢到你手上來啄米，這時候就可以一把逮住，扎上翅膀放在籠子里?！闭f一句話寫得好，那多半是因?yàn)樗姓芾?。陸先生小說中很多話都富含哲理。

三、吳越文化，鄉(xiāng)味濃郁

除了善用修辭，陸文夫先生文章的另一個言語風(fēng)格就是鄉(xiāng)味濃郁。

陸文夫先生的童年是在泰興度過的。1949年之后，生命的大部分時間，五十多年，都是待在蘇州。因此，他的朋友艾煊將他稱為“陸蘇州”。泰興是他的第一故鄉(xiāng)，蘇州是他的第二故鄉(xiāng)。讀他的小說，我們會看到很多他兩個家鄉(xiāng)的元素。之前的研究者對陸先生文章中的蘇州風(fēng)味已經(jīng)研究得相當(dāng)完備，筆者在此不便拾人牙慧；介于筆者是泰興人，這里就主要論述他文章中的泰興元素。

陸先生在小說中提及了像“泰隆”等泰興實(shí)實(shí)在在存在的地名、廠名，讀來備感親切；而大量的方言則更讓人覺得讀他的文章像是在和他面對面用土話聊天一樣。

人們常說“文如其人”，讀陸先生的文章，我們可以想到他獨(dú)具魅力的人格。他帶著濃郁的吳越氣息，用獨(dú)特的眼光觀察生活，用哲學(xué)的思維對待生命，因此他能夠制造出在五十年代中國文壇上頗為有名的《探求者》事件，因此他能夠經(jīng)受住三起兩落的人生浪潮，因此他能夠成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一顆璀璨的明星。

[1]陸文夫.陸文夫[M].北京：人民文學(xué)出版社，1991（6）.

[2]劉清生.陸文夫小說研究述評[J].江蘇：江蘇科技大學(xué)學(xué)報，2005（12）.