⊙黃萍萍[延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院, 西安 710100]
作 者:黃萍萍,延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)闅W美文學(xué)。
一“、鬼怪”作家霍夫曼 德國浪漫派自誕生之日起一直在不同歷史時(shí)期受到各種各樣的指責(zé),其中最有影響的當(dāng)推歌德、海涅、黑格爾等人的觀點(diǎn)。他們指責(zé)它病態(tài)、非理性、頹廢、反動(dòng)等。這種指責(zé)主要源于德國浪漫派作品中的怪誕、瘋狂、神秘、恐怖、悲觀等精神狀態(tài)。勃蘭兌斯曾將德國浪漫主義稱為“病院”“:德國的浪漫主義病院里又收容了一些多么古怪的人物??!一個(gè)患肺病的兄弟教徒,帶有亢奮的情欲和亢奮的神秘渴念——諾瓦利斯。一個(gè)玩世不恭的憂郁病患者,帶有病態(tài)的天主教傾向——我指的是蒂克。一個(gè)在創(chuàng)作上軟弱無能的天才,論天才他有反抗的沖動(dòng),論無能則屬于向外部權(quán)威屈服——韋里德里?!な┤R格爾,一個(gè)被監(jiān)視的夢(mèng)想家,沉溺于半瘋狂的鴉片幻境中,如霍夫曼。一個(gè)愚妄的神秘主義者,如維爾納,以及一個(gè)天才的自殺者,如克萊斯特。”①這些內(nèi)心燃燒著最熾烈、最激昂的感情的一切都愛走極端的浪漫主義作家在當(dāng)時(shí)法國的政治強(qiáng)權(quán)和理性主義的文化強(qiáng)權(quán)面前,在壓抑、恐懼、迷亂與無奈中退守內(nèi)心,把心靈中一切深思的、神秘的、幽暗的、不可解說的東西拽出來,并在作品中融合了他們的獨(dú)特個(gè)性,從而營造了一個(gè)怪誕、瘋狂的精神世界,表達(dá)了他們對(duì)于理性壓抑下的感性自我的張揚(yáng),以及對(duì)于精神自由的渴望。
被評(píng)論界稱為“鬼怪”作家的霍夫曼以怪異的眼光審視自我,他人與外界,從而創(chuàng)造了一系列處于瘋狂狀態(tài)的形象。在日常生活中,他有與常人不一樣的過分敏感、過分緊張的神經(jīng)。在酒精作用下“,他會(huì)突然看見黑暗中閃現(xiàn)著磷火,或者看見一個(gè)小妖精從地板里鉆出來,或者看見他自己周圍是一些鬼怪和獰惡的形體,以各種古怪裝扮出沒無?!?。他在日記中曾記錄自己的心理“,我通過一個(gè)萬花筒設(shè)想著我的自我——在我周圍活動(dòng)的一切形體都是一些自我,他們的所為和所不為都使我煩惱”“。為什么我睡著,醒著都常常想到瘋狂呢”?②他從自己這種怪異的心理與生活出發(fā)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,于是創(chuàng)造了與他相似的眾多人物:陷于半瘋狂或瘋狂,總能看見別人看不見的東西。他往往借用離奇的想象,描寫怪誕的情節(jié),塑造神秘古怪的人物,展現(xiàn)非理性的世界,從而表現(xiàn)人物們對(duì)于心靈與自然結(jié)合的渴望隱蔽的心理狀態(tài),并通過這種心理狀態(tài)展示了當(dāng)時(shí)的德國浪漫派對(duì)于理性主義的反撥,對(duì)于人的深層心理與感性世界的關(guān)注。
二、《金罐》中的“瘋狂” 霍夫曼早期作品《金罐》描寫了一個(gè)童話般離奇的故事。從顯層意義上看,故事對(duì)世俗世界和超世界做了對(duì)照描寫,并明顯地肯定了充滿詩意的超世俗世界,否定了庸俗、丑惡的世俗世界,因而小說具有批判現(xiàn)實(shí)的意味。從隱層意義上看,主人公大學(xué)生安澤穆斯的“瘋狂”揭示了處于理性主義壓抑之下的德國浪漫主義者的郁悶及其對(duì)精神自由的渴望。
安澤穆斯生活在客觀的現(xiàn)實(shí)世界中,體驗(yàn)到了生活在世俗之中的平庸而郁郁寡歡。當(dāng)他在美麗的易北河邊背靠一株接骨木樹“臉色陰沉”,凝視著遠(yuǎn)方自然界的美麗時(shí)“,滿腹怨氣再也憋不住了”,那怨氣源自他日常生活中諸多的不如意。比如與樞密顧問相見時(shí)的連鎖丑態(tài),盡管他很努力想融入這個(gè)世界,但他的很多行為使他與周圍的人格格不入,以至于成了別人眼中的不正常的人??傊矟赡滤故且粋€(gè)在平庸生活中左沖右突終于失敗的人。這種困境促使他遠(yuǎn)離那個(gè)世界,來到了自然界中,期望通過與自然的融合擺脫種種煩惱。于是,自然的代言人:大蠑螈的女兒藍(lán)眼睛小金蛇塞佩狄娜出現(xiàn)了,并使他身心愉悅。從此之后,現(xiàn)實(shí)世界中的安澤穆斯就“瘋”了。首先是一位莊重的太太在注視抱著接骨木樹不停叫喚“可愛的小金蛇”的安澤穆斯的舉動(dòng)良久之后,得出一個(gè)結(jié)論,他精神失常了;接著,一位船夫在看到他在船上的反常舉動(dòng)時(shí)認(rèn)為他被鬼附體了??傊?,在大家眼中,他瘋了。但是,就安澤穆斯本人來講“,他覺得,一個(gè)未知之物在他心靈深處躁動(dòng)著,使他產(chǎn)生一種包含著無限歡樂的痛苦,這就是那種使人追求更高尚的另一個(gè)存在的向往之情。他覺得最好能夠讓他獨(dú)自一個(gè)漫步于森林草地之間,讓他擺脫開把他束縛于那種困窘生活的所有羈絆,讓他在他內(nèi)心所展開的一幅幅畫面上重新發(fā)現(xiàn)自我”。由此可知,別人眼中的“瘋子”其實(shí)是在追求一種精神上的自由,這種自由在安澤穆斯看來只有通過與自然的融合才能得以實(shí)現(xiàn)。
安澤穆斯的瘋狂從某種意義上說是由塞佩狄娜促成的。就現(xiàn)實(shí)層面來看,安澤穆斯的歸宿是瘋狂至永不清醒。但正如美國學(xué)者杰姆·邁克葛萊瑞所說,詩意的瘋狂從來不是真正的瘋狂,即文學(xué)中的瘋狂,只是作家作為刻畫人物、評(píng)論精神世界所做的處理。就這個(gè)層面來講,安澤穆斯的瘋狂表達(dá)的是作家的一種精神探索。那么,作為促成安澤穆斯瘋狂的塞佩狄娜的形象也并非真正意義上的金蛇,她可以被認(rèn)定為一個(gè)象征形象。也許在常人看來,她是安澤穆斯瘋狂的原因,但是在安澤穆斯的心目中,她是一種意念,或者說是一種精神追求,她使得安澤穆斯走向了自己渴望的詩意的世界,實(shí)現(xiàn)了精神上的自由。安澤穆斯曾說:“即使說我眼前出現(xiàn)的只是離奇的幻覺和鬼使神差的把戲,但可愛的塞佩狄娜畢竟還是生活在我的心靈深處的。我寧肯自己沉淪滅亡也不舍棄她,我知道,這思想在我內(nèi)心是永恒的,任何敵對(duì)的觀念都無法把它消除;而這種思想除了塞佩狄娜的愛還會(huì)是別的什么嗎?”“只要我得到你,其他一切全都可以拋棄,只要你屬于我,我甘愿忍受自我看到你以來出現(xiàn)的所有那些稀奇古怪的東西的捉弄,我甘愿為此而滅亡?!钡?,這種精神追求具體是什么呢?我們也可以從作品中獲悉。
當(dāng)安澤穆斯與塞佩狄娜享受著亞特蘭蒂斯騎士莊園里的天堂的歡樂時(shí),人們聽到:“塞佩狄娜!對(duì)于你的信任和愛給我打開了自然界的奧秘!你給我?guī)戆俸匣ǎ缭诹谆瘘c(diǎn)燃思想之花以前就從黃金之中,從大地的自然力之中生長出來了——它揭開了萬物之間存在的神圣和諧的奧秘,我將永遠(yuǎn)是最幸福的,因?yàn)槲抑懒诉@一奧秘,我生活于這神圣和諧之中。是的,我這個(gè)無比幸運(yùn)的人認(rèn)識(shí)了至高至極的真理!”而作品的結(jié)束語是“那存在于萬物之間的神圣和諧,正在向詩揭開自己最深邃的自然之秘”。
通過這些表達(dá),我們也許可以將精神追求歸納為對(duì)于人類與自然界神圣和諧的一種渴望與探索。之所以出現(xiàn)這樣的內(nèi)容,和霍夫曼及其他德國浪漫主義者所處的環(huán)境很有關(guān)聯(lián)。由于在現(xiàn)實(shí)中理性主義的壓制之下,他們無法使心靈翱翔,于是把目光轉(zhuǎn)向了自然,希望心靈可以在無拘無束的自然界中展翅高飛。而霍夫曼之所以采用“瘋狂”的形式,或許是因?yàn)榀偪袷桥c理性相對(duì)峙的一個(gè)顯著力量。??略f:“在我們這個(gè)時(shí)代,瘋癲體驗(yàn)在一種冷靜的知識(shí)中保持了沉默。這種知識(shí)對(duì)瘋癲已了如指掌,因而視若無睹。但是,從一種體驗(yàn)到另一種體驗(yàn)的轉(zhuǎn)變,卻由一個(gè)沒有意象、沒有正面人物的世界在一種寧靜的透明狀態(tài)中完成。這種寧靜的透明狀態(tài)作為一種無聲的機(jī)制,一種不加評(píng)注的行動(dòng),一種當(dāng)下的知識(shí),揭示了一個(gè)龐大靜止的結(jié)構(gòu)。這個(gè)結(jié)構(gòu)既非一種戲劇,也不是一種知識(shí),而是一個(gè)使歷史陷入既得以成立又受譴責(zé)的悲劇范疇的地方?!雹劾硇缘慕Y(jié)構(gòu)要求明晰、邏輯性、因果關(guān)系,但是瘋狂卻不可能擁有這些素質(zhì)而被理性擁抱。不過,盡管理性拒斥瘋狂,但是,卻又在各個(gè)方面都使人們迷戀。因?yàn)椤八a(chǎn)生的怪異圖像不是那種轉(zhuǎn)瞬即逝的事物表面的現(xiàn)象。那種從最奇特的譫妄狀態(tài)中所產(chǎn)生的東西,就像一個(gè)秘密,一個(gè)無法接近的真理,早已隱藏在地表下面?!雹?/p>
三“、瘋狂”的實(shí)質(zhì):追尋精神自由 浪漫的瘋狂本質(zhì)上是古老狂歡欲望的新形式。狄俄尼索斯的信徒們?cè)谒囊I(lǐng)下享受著內(nèi)心無上的歡樂,這種快樂欲望甚至超越了生命本身。想到我們作為自己激情的理性主宰是令人沮喪的,而想象我們被超出自己控制的力量所主宰又多么令人興奮。弗洛伊德的潛意識(shí)理論比較準(zhǔn)確地概括了人的這種情感。潛意識(shí)是一種本能,不受社會(huì)習(xí)俗的任何束縛,毫無理性可言,它行動(dòng)的原則是快樂。盡管個(gè)人意識(shí)不到它的存在,但它卻影響和支配著人的所有行為。當(dāng)個(gè)人意識(shí)中出現(xiàn)對(duì)于快樂的強(qiáng)烈渴望時(shí),潛意識(shí)噴薄而出,瘋狂的快樂就實(shí)現(xiàn)了。但是就文學(xué)中的瘋狂來說,瘋狂的原因和背后的意圖通常不屬于那個(gè)被描寫成精神錯(cuò)亂如哈姆萊特這樣的人,而是屬于其作者,瘋狂表現(xiàn)不是人物自覺的行為。德國的浪漫派,從諾瓦利斯到蒂克、施萊格爾、霍夫曼、沙米索、維爾納和克萊斯特,都是內(nèi)心敏感,善于體悟人的情緒與心理狀態(tài),熱衷于描寫離奇怪誕充滿神秘色彩事物的作家。他們通過對(duì)人在欲望無法實(shí)現(xiàn)或得以實(shí)現(xiàn)后的半瘋狂或瘋狂的描寫,其實(shí)表現(xiàn)的是人在理性壓力下的非理性的迸發(fā),進(jìn)而使其內(nèi)容涉及到了人的內(nèi)宇宙與感性世界、深層心理的關(guān)注,從而使人更貼近本真的自我。
①② 勃蘭兌斯.十九世紀(jì)文學(xué)主流(第二分冊(cè))[M].劉半九等譯.北京:人民文學(xué)出版社,1997:8,163-165.
③④ 米歇爾·福柯.瘋癲與文明[M].劉兆成,楊遠(yuǎn)嬰譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003:4-5,19.
⑤ 蔣承勇.于“頹廢”中尋覓另一個(gè)“自我”——從諾瓦利斯與霍夫曼看德國浪漫主義的人文取向[J].外國文學(xué)研究,2008,(04):50-56.
⑥ 杰姆·邁克葛萊瑞,德國浪漫主義文學(xué)中的瘋狂[J].王立,王惠丹譯.通化師范學(xué)院學(xué)報(bào),2004,(01):74-80.