⊙習(xí)穎娣 林 瑩[新余學(xué)院外國(guó)語(yǔ)系, 江西 新余 338000]
作 者:習(xí)穎娣,新余學(xué)院外國(guó)語(yǔ)系講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)教育、英美文學(xué);林 瑩,碩士,新余學(xué)院外國(guó)語(yǔ)系講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)教育、英美文學(xué)。
“奈保爾是在世的英語(yǔ)作家中最出色的一位。”維·蘇·奈保爾1932年生于特立尼達(dá)的一個(gè)印度家庭。1950年獲獎(jiǎng)學(xué)金赴英國(guó)牛津大學(xué)留學(xué)。畢業(yè)后為自由撰稿人,曾為BBC做“西印度之聲”廣播員并為《新政治家》雜志做書(shū)評(píng)。代表作有《埃爾韋垃的選舉權(quán)》(1958)、《米格爾大街》(1959,獲毛姆獎(jiǎng))、《斯通先生與騎士伴侶》(1963,獲霍桑登獎(jiǎng))、《效顰者》(1967,W.H. 史密斯獎(jiǎng))、《在一個(gè)自由國(guó)家里》(1971,獲布克獎(jiǎng))、《河灣》(1979)、《世途》(1994)、《半生》(2001)等,其中短篇小說(shuō)集《米格爾大街》(1959)可以被視為是作者用以與“故鄉(xiāng)”班牙港告別的篇章,具有濃郁的地方特色并繪聲繪色地塑造了一系列生動(dòng)的人物,通過(guò)反諷敘事掃描了特立尼達(dá)殖民地的社會(huì)生活。
“反諷”在西方文化中有著悠久的歷史。從古希臘、羅馬時(shí)期修辭層面的反諷,到德國(guó)浪漫主義文學(xué)理論的闡發(fā),再到英美新批評(píng)將其作為詩(shī)歌結(jié)構(gòu)原則,直到現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的改造,“反諷”這一概念在長(zhǎng)期的歷史發(fā)展中不斷地被修正和擴(kuò)展。反諷也發(fā)展出多種類型的變體,如戲劇反諷、視角反諷、語(yǔ)調(diào)反諷、言語(yǔ)反諷、情景反諷、浪漫主義反諷、悲劇反諷、戲劇反諷、文體反諷等。
1.視角反諷 視角是指敘事時(shí)所采用的觀察角度,即作者選擇一個(gè)什么樣的角度來(lái)展開(kāi)敘事。視角的選擇體現(xiàn)著作品的整體構(gòu)思,極大地影響著一部敘事作品的營(yíng)構(gòu)(情節(jié)、語(yǔ)言、風(fēng)格等),甚至直接決定著小說(shuō)敘事的成敗?!睹赘駹柎蠼帧返臄⑹骂愋蛯儆诘谝蝗朔Q回顧性敘事,并且在敘事中成年敘事者放棄了現(xiàn)在的眼光,而用以前經(jīng)歷事件時(shí)的眼光敘事,因此敘述聲音和敘述眼光出現(xiàn)了差異。作者與成人敘述者的“佯裝不知”,使小說(shuō)文本形成了“顯意”與“隱義”并存的反諷結(jié)構(gòu)。視點(diǎn)反諷是處于小說(shuō)反諷敘事藝術(shù)建構(gòu)的中心的。
如在《母親的天性》中,有這樣一段:“我倒不想給你留下這么一個(gè)印象,勞拉把時(shí)間全部花費(fèi)在生兒育女和勾引男人們上,并且總是為自己感到難過(guò)。如果說(shuō)博加特是米格爾街上最無(wú)聊的人,那么勞拉便是最快活的,她老是那么活潑愉快,而且也挺喜歡我?!睌⑹鋈嗽谶@里主動(dòng)站出來(lái),極力給讀者留下一種“快活”勞拉的印象。然而,在仔細(xì)閱讀全文后我們發(fā)現(xiàn)其實(shí)勞拉的“快活”只是生活的表層而已,隱藏在下面的是下層?jì)D女悲慘的命運(yùn):勞拉和七個(gè)男人生了八個(gè)孩子卻永遠(yuǎn)也找不到真愛(ài);為了維持生計(jì)勞拉不得不出賣自己的身體;她寄予很大希望的大女兒的未婚生育最終跳海自殺。孩童的觀察也許會(huì)被米格爾街生活表層所蒙蔽,但作為業(yè)已離開(kāi)特立尼達(dá)經(jīng)歷豐富的成年人一定已經(jīng)看到了掩蓋在人物“快活”表面下的悲哀和無(wú)奈。在這里成人敘述者又一次主動(dòng)放棄了居高臨下的成人視角,在知曉后來(lái)故事發(fā)展的情況下,不顧讀者發(fā)現(xiàn)前后矛盾的可能,借用了一個(gè)天真懵懂的孩子的視角發(fā)表了評(píng)論和觀點(diǎn),而將自己更加成熟、更加透徹的看法隱藏起來(lái)。
2.言語(yǔ)反諷 言語(yǔ)反諷是反諷的一種重要的類型,也是反諷最顯在、最初始的形態(tài),它主要是指語(yǔ)言層面上“所言”與“所指”之間的悖謬。在小說(shuō)敘事中,反諷者常常會(huì)表面上陳述一種意思,而同時(shí)暗示著另外一種完全相反的含義,從而造成語(yǔ)言外殼和真實(shí)含義之間強(qiáng)烈的對(duì)比和反差。《米格爾大街》的言語(yǔ)反諷中,敘述語(yǔ)言與上下文所體現(xiàn)出的實(shí)際情況經(jīng)常處于一種相反悖立的狀態(tài),而讀者認(rèn)真閱讀之后經(jīng)常發(fā)現(xiàn)事實(shí)的真相是對(duì)敘述語(yǔ)言反面的注解。
《他的職業(yè)選擇》講述了米格爾街一個(gè)生長(zhǎng)環(huán)境惡劣卻充滿理想的孩子伊萊亞斯。他的父親喬治酗酒成性,動(dòng)輒對(duì)妻兒施以拳腳,以至于將自己的妻子毆打致死。在惡劣的環(huán)境中他立志要通過(guò)學(xué)習(xí)改變自己的命運(yùn)。大街上同齡的孩子們都認(rèn)為成為垃圾車司機(jī)駕著藍(lán)色馬車“是件有吸引力的事情”,伊萊亞斯卻說(shuō)出了自己與眾不同的職業(yè)理想——成為一名醫(yī)生。于是他開(kāi)始努力用功,不停地參加宗主國(guó)英國(guó)的劍橋高級(jí)班考試,但三次考試均未通過(guò);他只好退而求其次報(bào)考衛(wèi)生檢查員,結(jié)果考了三年仍然沒(méi)有被錄用;最后他只好當(dāng)了垃圾車司機(jī),并說(shuō)“面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧,我真的喜歡我現(xiàn)在的工作”。事實(shí)上,盡管他努力而勤奮,但是從開(kāi)始他的失敗就已經(jīng)被注定了:出生在貧民窟并有著一個(gè)酗酒成性打罵妻兒的父親;宗主國(guó)對(duì)殖民地進(jìn)行著文化的霸權(quán)統(tǒng)治,讓來(lái)自殖民地的考生學(xué)習(xí)令人頭痛的英國(guó)文學(xué)和詩(shī)歌;大街上唯一能找到的老師是個(gè)自以為博學(xué),卻連簡(jiǎn)單拉丁語(yǔ)法都不懂的冒牌貨。可以說(shuō),命運(yùn)從未給過(guò)伊萊亞斯真正的選擇機(jī)會(huì),生活留給他的似乎只是一次次努力后的失敗,一次次對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),一次次接受命運(yùn)的擺布。而標(biāo)題《他的職業(yè)選擇》正好構(gòu)成了對(duì)殖民地現(xiàn)實(shí)的反諷,揭示著殖民地人無(wú)法逃離環(huán)境的束縛,注定失敗的命運(yùn)。
3.語(yǔ)調(diào)反諷 在反諷敘事中,有時(shí)敘述語(yǔ)調(diào)與敘述內(nèi)容會(huì)產(chǎn)生一種悖逆和離間,比如一個(gè)悲慘的故事卻用一種輕松調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)敘述出來(lái),或者一件平凡甚至無(wú)聊的事件卻用一種夸張的語(yǔ)調(diào)將其描繪成英雄偉績(jī)。在《米格爾大街》中,有些故事從形式上來(lái)看是喜劇,甚至是荒誕的,而從內(nèi)容和主題意蘊(yùn)來(lái)看卻是沉重并富有悲劇性的。小說(shuō)中,最引人發(fā)笑的情節(jié)也許恰恰隱藏了悲劇,人物的快樂(lè)笑聲背后也許恰恰隱藏了無(wú)奈和痛苦,因而這種語(yǔ)調(diào)的不協(xié)調(diào)更能打動(dòng)人心、發(fā)人深省。
我們可以用小說(shuō)第八篇《花炮制造者》來(lái)作為一個(gè)例子。
從小說(shuō)開(kāi)篇的第一段,敘述者就表達(dá)了他對(duì)此篇故事主人公摩根的評(píng)價(jià)。摩根是個(gè)“喜劇演員”,的確他的行為經(jīng)常顯得荒唐怪誕,因?yàn)樗袃蓚€(gè)滑稽的怪僻:一個(gè)是他總是千方百計(jì)地逗人發(fā)笑,整天都在捉摸一些新招希望博得他人一笑,為此他甚至不惜故意出丑,沒(méi)有人笑他他就不舒服;另外作為一個(gè)花炮制造者,他希望自己制造的花炮能被人使用,每當(dāng)島上有重大節(jié)日看到對(duì)手的花炮在天空劈啪作響,他便會(huì)怒氣沖沖地回到家里拼命地放花炮。許多喜劇的滑稽感有時(shí)是通過(guò)人物的容貌身材等某一方面超越常規(guī)地夸張突出而產(chǎn)生的,在這方面摩根也可以算是很典型的例證。敘述者用一種狄更斯似的人物素描為讀者勾畫(huà)出了這樣一個(gè)形象:鳥(niǎo)人。這個(gè)滑稽人物的滑稽感還擴(kuò)展到他的老婆摩根太太身上。與丈夫形成巨大反差的是,摩根太太“身高六英尺出頭,長(zhǎng)得像個(gè)舉重的”。如此一對(duì)夫妻,一高一矮,一瘦一壯的對(duì)照以及男女之間的一種錯(cuò)位感,無(wú)疑更加深了一種喜劇效果?!跋矂∪宋锏氖 ⒉皇侵黧w的毀滅?!?/p>
4.情景反諷 情景反諷是幾種反諷中的重要形式之一。如果將小說(shuō)局部的言語(yǔ)反諷擴(kuò)展到相對(duì)完整和獨(dú)立的情節(jié)或場(chǎng)景中,就構(gòu)成了情景反諷。小說(shuō)中單個(gè)的場(chǎng)景、事件、意象和細(xì)節(jié)如果將其間的因果關(guān)聯(lián)拆解則與正常的形態(tài)并無(wú)二致,可一旦將其相互組合、鏈接便會(huì)顯露出邏輯的悖謬性來(lái)。如果說(shuō)言語(yǔ)反諷依靠的是詞語(yǔ)、段落之間的悖謬,那么情景反諷則依靠情景之間的悖謬性和不合邏輯性。
對(duì)于米格爾街上的男人來(lái)說(shuō),維護(hù)自己的男子漢氣概是頭等重要的大事。那么,什么才算是男子漢氣概呢?在第二篇故事《沒(méi)有名字的東西》中,木匠波普靠老婆在外面干活掙錢,被鄰里稱為“娘娘腔”,不是條漢子。當(dāng)老婆和園丁私奔后,波普開(kāi)始酗酒,喝醉后就發(fā)火想打人,反而被街上那幫人接納了,連哈特也說(shuō)錯(cuò)怪了波普,認(rèn)為他“和我們一樣是條好漢”。后來(lái),波普離開(kāi)大街找回了自己的老婆,回來(lái)卻發(fā)現(xiàn)自己不再被人尊重。最后,波普因偷竊家具而蹲了幾年監(jiān)獄,回來(lái)后卻成了英雄,被認(rèn)為是比哈特更男人的漢子。酗酒、好斗、蹲監(jiān)獄,這些便能為一個(gè)男人在米格爾大街上贏得男子漢的美名。
在《米格爾大街》反諷敘事中還包括言語(yǔ)反諷、語(yǔ)調(diào)反諷和情景反諷。這些反諷敘事形態(tài)雖類型不同,但其兩極對(duì)立的張力都是建立在與語(yǔ)境所顯示的實(shí)際情況或事物本質(zhì)相悖謬或?qū)φ盏幕A(chǔ)上?!睹赘駹柎蠼帧返难哉Z(yǔ)反諷主要是由上下文所暗示出的“所意”與語(yǔ)言表面“所言”之間的悖立而產(chǎn)生;其語(yǔ)調(diào)反諷是由敘述人語(yǔ)調(diào)與被敘述人物、事件本質(zhì)的不協(xié)調(diào)而產(chǎn)生的;情景反諷則利用人物期待與最后結(jié)局的對(duì)照或人物思想言行與生活的實(shí)際情況加以對(duì)比,造成強(qiáng)烈的反諷效果。構(gòu)成反諷的一種重要的因素就在于,洞察到反諷對(duì)象在內(nèi)容和形式等方面存在著內(nèi)在的悖立狀態(tài)。因此無(wú)論是言語(yǔ)反諷、語(yǔ)調(diào)反諷還是情景反諷,在主題上都突出了米格爾大街上生活表象與本質(zhì)的對(duì)立,從而將外表的虛幻揭開(kāi),洞察到后殖民地人民的日常生活和精神狀態(tài)的實(shí)質(zhì)。
[1]張德明.《米格爾大街》的后現(xiàn)代、后殖民解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究,2002,(01).
[2]黃擎.論當(dāng)代小說(shuō)的情境反諷與意象反諷[J].東南大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2003,(03).
[3]方杰.“社會(huì)喜劇”中的焦慮與渴望——論V.S.奈保爾早期的小說(shuō)創(chuàng)作[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2007,(03).