⊙侯 靜 林 琳［唐山學(xué)院外語系， 河北 唐山 063000］

作 者：侯 靜，唐山學(xué)院外語系副教授，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)以及教學(xué)法；林 琳，唐山學(xué)院外語系講師。

約翰·厄普代克（1932—2009）是美國(guó)當(dāng)代最杰出的作家之一，作品被譯成二十幾種語言，讀者群遍布世界各個(gè)角落，使他聲名鵲起的便是他的代表作“兔子四部曲”，包括《兔子，跑吧》《兔子歸來》《兔子富了》和《兔子安息》。其中后兩個(gè)分別獲得了1982年和1991年的普利策大獎(jiǎng)。厄普代克本人也多次被提名為諾貝爾獎(jiǎng)的參選人。數(shù)十年來，美國(guó)文學(xué)界和外國(guó)的專家學(xué)者圍繞這部作品的研究從未停止過，并且獲得了豐富的研究成果。但是關(guān)于作品中女性人物的剖析，尤其在四部曲中都出現(xiàn)的妻子詹妮斯的研究涉及尚少。作為唯一一位貫穿兔子四部曲的女性人物，筆者認(rèn)為對(duì)主人公哈里的妻子詹妮斯的研究顯然非常必要。

《兔子，跑吧》中的妻子和母親

在《兔子，跑吧》中，厄普代克并沒有把一個(gè)理想的中產(chǎn)階級(jí)家庭中的女性呈現(xiàn)給讀者，但是，作為一個(gè)“忠于事實(shí)”的作家，厄普代克還是受到了當(dāng)時(shí)文化評(píng)論界的影響。讀者可以感受到厄普代克對(duì)于當(dāng)時(shí)女性家庭生活的理解，例如作為一個(gè)理想化的中產(chǎn)階級(jí)家庭中的標(biāo)準(zhǔn)家庭主婦，她應(yīng)該有一手好廚藝，能把家里打理得一塵不染，井井有條，她更應(yīng)該擁有優(yōu)越的家庭背景，符合時(shí)宜的談吐，并且可以把家庭氣氛調(diào)劑得令人愉悅。但是，在這部作品里詹妮斯失眠，過量飲酒，靠看那些毫無意義的肥皂劇來消磨時(shí)間，打發(fā)一整天呆板無味的家務(wù)所帶來的勞累，暫時(shí)性地消除自己對(duì)于這段不和諧婚姻的不滿和失望。在上世紀(jì)50年代，作為一個(gè)女性，詹妮斯本應(yīng)該管理好家務(wù)，努力去贏得丈夫的愛，但是，每次哈里（兔子）在旁人面前提到她，就會(huì)用“愚蠢”這個(gè)詞形容她，即使他以前的教練都覺得哈里這樣做很過分。在這部作品中哈里一共從家里出走了兩次，每當(dāng)詹妮斯感覺自己被哈里拋棄時(shí)，她就借酒消愁以尋求短暫的解脫。其背后存在著由強(qiáng)烈的社會(huì)不適應(yīng)感而引發(fā)的深層次的心理失?，F(xiàn)象。

在這部作品中，或者說在哈里的眼里，詹妮斯愚蠢，懶惰，可以說是一無是處。她在生活中遇到的所有不快和心理上、生理上的問題都絲毫不能夠引起哈里（兔子）的注意。每當(dāng)哈里從家里逃走，她都會(huì)感到十分落寞，他的歸來又會(huì)使她欣喜非常，詹妮斯甚至愿意為哈里做任何改變。每次詹妮斯陷入兩難境地時(shí)，她都會(huì)選擇妥協(xié)，她的恭順、服從由此可見一斑。

《兔子歸來》和《兔子富了》中的獨(dú)立女性

上世紀(jì)六七十年代，在美國(guó)社會(huì)中文化分歧和社會(huì)沖突此起彼伏，許多傳統(tǒng)觀念面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，激進(jìn)思想成為美國(guó)人生活和文化的主流，性別解放、女權(quán)運(yùn)動(dòng)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)在很大程度上激發(fā)了女性為了得到應(yīng)有權(quán)利而奮斗的意識(shí)。這些深刻的社會(huì)變化也影響了厄普代克的創(chuàng)作格調(diào)，也為小說中詹妮斯的形象注入了活力。

表面上，詹妮斯離開哈里去找查理是因?yàn)樗龑?duì)于婚姻性生活不滿意，自從他們的小女兒意外溺水身亡后，哈里就對(duì)婚姻生活，特別是婚姻性生活徹底失去了興趣，從而使詹妮斯感到很寂寞。其實(shí)，從更廣泛的社會(huì)文化層面來分析，詹妮斯的行為反映了上個(gè)世紀(jì)六七十年代價(jià)值觀的變化。詹妮斯在這部作品中是一位隱忍的妻子，一位充滿愛意的母親，她有強(qiáng)烈的自我意識(shí)，并且沒有受到她母親所帶給她的負(fù)面影響和暗示。

在這兩部作品里，詹妮斯不再是那個(gè)只懂得一味服從，在生活中做出讓步的女人，而是懂得用一種近乎于“反叛”的方式來表達(dá)自己的內(nèi)心。許多人都責(zé)備詹妮斯不該背叛她的丈夫和家庭，但是更深一層考慮，究竟是什么導(dǎo)致了詹妮斯婚外情的發(fā)生？自從他們的女兒溺水身亡后，哈里對(duì)婚姻生活徹底失去了興趣，作為一個(gè)女人，詹妮斯當(dāng)然可以忍耐，但是忍耐也是有限度的，一個(gè)正常的女人怎么可能長(zhǎng)期忍受這種極不和諧的婚姻呢？哈里經(jīng)常用“愚蠢”這個(gè)詞形容詹妮斯，并且對(duì)她身上的美德視而不見。最終當(dāng)他們之間的爭(zhēng)執(zhí)徹底爆發(fā)時(shí)，哈里對(duì)詹妮斯大打出手，她才做出決定要離開這個(gè)家過一段日子。

盡管她對(duì)哈里，以及這段婚姻生活很失望，但是她對(duì)于尼爾森來說，是一位愛意綿綿的母親。她會(huì)為兒子買許多對(duì)他有益的東西，卻不忘培養(yǎng)他獨(dú)立好強(qiáng)的品格，對(duì)于那些對(duì)兒子有害的事物，詹妮斯持堅(jiān)決反對(duì)的態(tài)度。當(dāng)她獲悉自控力極差、道德底線松弛的吉爾搬過來與兔子和尼爾森同住時(shí)，她非常擔(dān)心自己的兒子會(huì)受到傷害。所以她拋開了對(duì)兔子的所有不滿，多次勸告他趕走吉爾。當(dāng)她知道黑人也介入了哈里和兒子的生活時(shí)，她再次向哈里談及此事。這些都體現(xiàn)了詹妮斯作為一位母親的責(zé)任感。最后在房子被燒，兔子也被解雇的時(shí)候，詹妮斯還是毅然決定結(jié)束與查理的情人關(guān)系，回到兔子的身邊，面對(duì)滿懷愧疚的兔子，她的寬容與理解是這兩部作品最大的閃光點(diǎn)。

正是在兔子一文不名的時(shí)候，多虧了詹妮斯繼承了她爸爸十年來的積蓄，才使得兔子一夜之間變成了富有的汽車經(jīng)銷商，過上了中產(chǎn)階級(jí)穩(wěn)定的生活。在這兩部書里，詹妮斯比以往都更加活躍，自信而且充滿著女人的魅力。

值得一提的是，從詹妮斯嫁了從各個(gè)方面來看都不如她的兔子，到后來他們的婚姻出現(xiàn)了裂痕，詹妮斯的媽媽貝西，并沒有安慰她，鼓勵(lì)她，而是一而再再而三地說他們的鄰居對(duì)于詹妮斯看不住丈夫的行為是多么嗤之以鼻。事實(shí)上，貝西帶給詹妮斯的不是自信，而是恐懼和羞恥。貝西在詹妮斯的心中始終是個(gè)潛在的陰影，當(dāng)初兔子離家出走時(shí)，詹妮斯帶著兩個(gè)孩子，卻不敢向媽媽尋求幫助。得知媽媽要來家中時(shí)，詹妮斯十分緊張以至于開始收拾屋子，給孩子洗澡。哪怕是去酗酒的時(shí)候，詹妮斯都會(huì)覺得總有一個(gè)人在盯著她，導(dǎo)致了在酩酊大醉時(shí)給麗貝卡洗澡失手讓嬰兒溺水，失去了生命。盡管詹妮斯十分想逃離母親帶給她的陰影，但是她還是對(duì)母親十分依賴。對(duì)于任何一個(gè)人來說，母愛都是世界上最無法抗拒的情感。

在這兩部作品中，詹妮斯更加開放，清醒，敢于追求自己眼中的自由和幸福，她發(fā)現(xiàn)了兔子的弱點(diǎn)，并且認(rèn)為兔子的某些行為可笑而愚蠢。這些現(xiàn)象在某種程度上可以看做是女權(quán)運(yùn)動(dòng)催化下的自我覺醒過程。在這個(gè)價(jià)值觀念發(fā)生激烈碰撞的美國(guó)社會(huì)，詹妮斯從一個(gè)心理抑郁的全職太太成功轉(zhuǎn)變成精神上十分活躍并且獨(dú)立的女性。

《兔子安息》中的優(yōu)勢(shì)支配女性

上世紀(jì)八十年代以來，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)地位動(dòng)搖，經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)力也有所減弱，所以國(guó)內(nèi)的中產(chǎn)階級(jí)家庭需要兩份收入才能夠維系正常的生活，女性的地位和受教育程度有了很大程度的提高。

在這部作品中，詹妮斯在商場(chǎng)是一位成熟的職業(yè)女性，在家中則是一位權(quán)威的、充滿愛意的母親形象。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的兒子在有家室的情況下，竟然開始吸毒，詹妮斯并沒有憤怒，而是感到抱歉，覺得在兒子最需要父母的愛的時(shí)候，沒能盡到最基本的責(zé)任。

為了保護(hù)兒子作為丈夫和父親的尊嚴(yán)，詹妮斯總是尋找私密的時(shí)間和尼爾森懇談，她擔(dān)心毒品會(huì)毀了他們的家族產(chǎn)業(yè)還有尼爾森的將來。有人認(rèn)為在這部小說里，詹妮斯溺愛她的兒子，因?yàn)樗偸菫槟釥柹男袕皆谕米用媲稗q駁，可是這也是為了不讓這一對(duì)父子反目。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)尼爾森已經(jīng)在迷途上越走越遠(yuǎn)時(shí)，她也會(huì)采取十分果斷的行動(dòng)。這樣清醒理智，卻又用心良苦的母親真是讓人動(dòng)容。

伴隨著兔子的身體每況愈下，而家族企業(yè)卻一天也離不開詹妮斯的管理，詹妮斯只能默默承擔(dān)壓力，以求得家庭和事業(yè)之間的平衡。

可以說，是詹妮斯身上的優(yōu)秀品質(zhì)和堅(jiān)韌性格在上個(gè)世紀(jì)那樣動(dòng)蕩變革的時(shí)代維護(hù)了這個(gè)家庭的完整。

作為這樣一系列具有深刻社會(huì)意義的小說，“兔子四部曲”一直以來是國(guó)際文學(xué)界的研究對(duì)象，但是筆者認(rèn)為更加有必要對(duì)詹妮斯這唯一一位貫穿始終的女性形象給予關(guān)注，約翰·厄普代克把女性的特點(diǎn)以及在家庭中獨(dú)特的作用巧妙地集中于詹妮斯一人身上，又把從上世紀(jì)50年代到80年代所發(fā)生的社會(huì)價(jià)值觀激烈變化映射到詹妮斯一人身上，使得這個(gè)人物在整部作品中獨(dú)樹一幟，引人思考。

[1] Banner，Lois W.Women in Modern American：A Brief History[M].New York：Harcourt，1984.

[2] 郭繼德.20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)：現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2005.

[3] 王晨.從男權(quán)主義傾向到女權(quán)主義傾向——讀厄普代克系列小說[J].文藝評(píng)論，2008，（03）.