⊙王慧剛［河南師范大學(xué)文學(xué)院， 河南 新鄉(xiāng) 453007］

作 者：王慧剛，文學(xué)博士，河南師范大學(xué)文學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橹袊糯膶W(xué)。

晏幾道是北宋后期著名詞人，與其父晏殊并稱為“二晏”。其詞以小令見長，有學(xué)者把他稱為“小令的最后一位專業(yè)作家”①。晏幾道詞風(fēng)格深婉，工于言情，內(nèi)容以傳統(tǒng)的相思戀情為主，筆調(diào)感傷，凄婉動(dòng)人，下面我們就通過一首《阮郎歸》來領(lǐng)略其詞作的魅力：

舊香殘粉似當(dāng)初。人情恨不如。一春猶有數(shù)行書。秋來書更疏。衾鳳冷，枕鴛孤。愁腸待酒舒。夢(mèng)魂縱有也成虛。那堪和夢(mèng)無。

把這首詞理解為表現(xiàn)思婦幽怨之情自然沒有錯(cuò)，但如果把主人公看做晏幾道本人，那么對(duì)于理解其“癡絕”的性格會(huì)更有幫助。與晏幾道幾乎同時(shí)而稍后的詞人黃庭堅(jiān)在《小山詞序》中評(píng)價(jià)小晏時(shí)說他有“四癡”，其中之一是“人百負(fù)之而不恨，己信人終不疑其欺己”②。對(duì)待朋友如此，對(duì)待情人亦復(fù)如此。本詞就寫情人負(fù)心，消息漸無，雖然怨恨其人情淡薄，卻寧愿獨(dú)守寂寞，不改初衷。

可以想見，詞人與情人之間有過一段美好的過去，“舊香殘粉”即為情人去后留下的印跡，這段生活給小晏留下了很深的印象，以至于這些舊物始終不肯舍棄，還似當(dāng)初情人陪伴時(shí)那樣保存完好，對(duì)“物”的情其實(shí)反映出的是對(duì)“人”的情，小晏寫詞最重要的特點(diǎn)就是“深于情”“癡于情”，香雖已舊，粉雖已殘，但由于它們是情人所用過的，所以才值得詞人如此倍加珍惜。那么他的深情有沒有得到相應(yīng)的回報(bào)呢？“人情恨不如”給予了回答，離去之人的感情，經(jīng)不起空間與時(shí)間的考驗(yàn)，逐漸淡薄，今不如昔了。證據(jù)是什么呢？“一春猶有數(shù)行書，秋來書更疏?！眲偡謩e時(shí)還會(huì)有幾封信來聊以慰藉，但經(jīng)春歷秋，書信是越來越少，自己之深情，有對(duì)“舊物”之愛戀為憑，而離人之薄情，也有“漸疏”之書信為證，即物思人，感昔傷今，怎能不讓詞人產(chǎn)生幽怨之情呢？

在小晏的思想中，別離之后，應(yīng)當(dāng)“寒雁來時(shí)，第一傳書慰別離”（《采桑子·征人去日》），然而對(duì)方卻讓他失望了，相逢不但幾近渺茫，連書信也懶得寫了。小晏的朝思暮想，魂?duì)繅?mèng)繞，得到的卻只是孤獨(dú)和苦悶，“衾鳳冷，枕鴛孤”，曾經(jīng)的“雙宿雙棲”、“春宵帳里”，現(xiàn)在只留下了孤單和冷清。小晏的百般愁腸只能依靠喝酒來得以舒展，即“愁腸待酒舒”。除了酒精的麻醉，對(duì)于一個(gè)痛苦的人來說，靠夢(mèng)境的虛幻聊以慰藉是必不可少的，雖然知道夢(mèng)是不現(xiàn)實(shí)的，但只要有片刻的歡愉，片刻的解脫也是值得的。對(duì)于小晏，痛苦的不是知道美好的夢(mèng)只是短暫的虛無，而是連這片刻的虛無也常常難以得到滿足。“夢(mèng)魂縱有也成虛，那堪和夢(mèng)無”，表現(xiàn)的不只是對(duì)美好愿望的失望，更是未來生活無所依托的無奈和悲痛。

但是我們也要看到，晏幾道的這種分離之苦并不一定真正是兩情相悅分別后的痛苦，而大多是出于詞人的一廂情愿，因?yàn)椤瓣處椎琅c歌妓大都萍水相逢，哪可能真正把握對(duì)方心意，產(chǎn)生心靈溝通？”③歌妓或侍女從某種程度上講，都是靠娛人生活，嬌媚依人、輕聲細(xì)語、溫情款款、慵柔情濃，不過是她們表演的手段或謀生的方式，劉克莊說“：易挑錦婦機(jī)中字，難得玉人心下事。”（《玉樓春》）這才是真正的社會(huì)真實(shí)，也只有小晏這樣的詞人才會(huì)信以為真，但這也恰恰反映出他的“癡心情重”。

小晏偏愛于寫苦情之詞，本詞就是明顯一例，這與他的家庭出身、生活經(jīng)歷是分不開的。父親晏殊是“富貴悠游五十年，始終明哲保身全”（歐陽修：《晏元獻(xiàn)公挽辭》）的太平宰相。而他卻經(jīng)歷了昔盛今衰、生計(jì)偃蹇的身世遭遇。拙于生計(jì)、世態(tài)炎涼的現(xiàn)實(shí)使得他無法正確地面對(duì)社會(huì)，而走向悲苦傷感一路。夏敬觀說：“叔原以貴人暮子，落拓一生，華屋山邱，身親經(jīng)歷，哀絲豪竹，寓其微痛纖悲?！保ā队斥衷~評(píng)》）可以說，小晏對(duì)感傷悲苦之情的偏愛正是其抒發(fā)內(nèi)心苦痛的一種方式。

對(duì)于苦痛的化解，晏幾道有他自己的方式，主要是靠酒的麻醉和夢(mèng)的虛幻。如同上詞所說“愁腸待酒舒”，“酒”字在《小山詞》中出現(xiàn)多達(dá)五十七次，“醉”字也出現(xiàn)了五十三次。正是靠著酒醉的昏迷狀態(tài)，小晏使自己擺脫憂愁的纏繞，求得內(nèi)心的解脫。“夢(mèng)”也是小晏常用的“武器”，如果說他的父親晏殊是活在“當(dāng)下”，其詞中所表現(xiàn)的憂愁更多的是由于年華的逝去或擔(dān)憂富貴生活的失去，小晏則更多的是活在“過去”，詞人很少回到現(xiàn)實(shí)世界，他更擅長在無形的精神世界里獲得真正的穩(wěn)定。小山詞中的夢(mèng)，不管是白日之夢(mèng)還是夜晚之夢(mèng)，皆寄寓其幻想在其中，失去的已然失去，只有在夢(mèng)中才能重新得到；破碎的已然破碎，只有在夢(mèng)中才可能重新整合，“相尋夢(mèng)里路，飛雨落花中”（《臨江仙》）；“莫道后期無定，夢(mèng)魂猶有相逢”（《清平樂》）；“別后除非，夢(mèng)里時(shí)時(shí)得見伊”（《采桑子》）等。從本首詞“夢(mèng)魂縱有也成虛”一句來看，小晏并非不知道夢(mèng)的虛妄與不可靠，但無奈的現(xiàn)實(shí)使得他不靠夢(mèng)來加以慰藉還能靠什么呢？更何況這種美夢(mèng)也不是總能得到的。

這首詞在藝術(shù)技巧上很有特色，首先是運(yùn)用了對(duì)比的手法，“舊物”與“人情”相對(duì)，書信多少的變化，概言人不如昨，今不如昔，“衾鳳冷，枕鴛孤”也是將今日的清冷與往昔的溫情相互比襯，將男女歡愛如煙的無可奈何，娓娓道出，令人低回。其次是在詞意上用層層推進(jìn)、步步緊迫的手法，“夢(mèng)魂”兩句，上句說已看穿了夢(mèng)境的虛幻，似乎有夢(mèng)無夢(mèng)都無所謂，絕望之情已躍然紙上，而下句一轉(zhuǎn)，把詞意又推進(jìn)一層。從下句再回過來看上句，才知上句是襯墊和加重下一句的，未發(fā)先斂，欲擒故縱，這種寫法，有一波三折、一唱三嘆、蕩氣回腸之妙，收到了很好的藝術(shù)效果。趙佶抒寫故國之思的《宴山亭》詞：“除夢(mèng)里有時(shí)曾去，無據(jù)，和夢(mèng)也新來不做”應(yīng)由此變化而來。秦少游云：“衡陽猶有雁傳書，郴陽和雁無”（《阮郎歸》）亦與此意同。

馮煦說：“淮海、小山，真古之傷心人也。其淡語皆有味，淺語皆有致。”④（《蒿庵論詞》）此詞即堪稱用語淺淡，味致深濃。

① 陶爾夫、諸葛憶兵：《北宋詞史》，黑龍江人民出版社2005年版，第175頁。

② 金啟華等編：《唐宋詞集序跋匯編》，江蘇教育出版社1990年版，第26頁。

③ 諸葛憶兵：《宋代文史考論》，中華書局2002年版，第48頁。

④ 唐圭璋：《詞話叢編》，中華書局1986年版，第3587頁。