劉霞云

（馬鞍山師范高等專(zhuān)科學(xué)校，安徽 馬鞍山 243000）

□文藝?yán)碚?/p>

論張弦對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的承繼與拓新

劉霞云

（馬鞍山師范高等專(zhuān)科學(xué)校，安徽 馬鞍山 243000）

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，魯迅沿著“揭示國(guó)民性以喚起民眾覺(jué)醒”、“剖析新時(shí)期知識(shí)分子性格與命運(yùn)以探索革命出路”兩條線(xiàn)索，并行交叉地高舉現(xiàn)實(shí)主義批判旗幟，對(duì)封建社會(huì)舊的一切施以無(wú)情地抨擊，為后人樹(shù)立起一座民族反思與批判的豐碑。而張弦作為新時(shí)期頗有影響力的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家，他自覺(jué)承繼了魯迅所開(kāi)創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義批判精神，在反封建禮教領(lǐng)域內(nèi)揭開(kāi)封建余毒留下的傷疤，深入剖析出新時(shí)期群眾軟弱、麻木的劣根性。同時(shí)，在揭示底層人物與知識(shí)分子劣根性的基礎(chǔ)上，將筆觸伸向了魯迅所沒(méi)有的批判對(duì)象領(lǐng)域，在批判所產(chǎn)生的影響力以及基調(diào)上進(jìn)行了具有時(shí)代特色的拓新。

魯迅；現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)；張弦；承繼；拓新

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，鄉(xiāng)土寫(xiě)實(shí)小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)都可以在魯迅的小說(shuō)中找到其最初的源頭。他最早承襲晚清梁?jiǎn)⒊肮式袢沼牧既褐?，必自小說(shuō)界革命始；欲新民，必自新小說(shuō)始”[1]的啟蒙思想，抱著啟迪民眾、解剖國(guó)民性的目的，把當(dāng)時(shí)占據(jù)中國(guó)人口絕大多數(shù)的農(nóng)民和激進(jìn)的知識(shí)分子作為批判載體，以犀利尖銳的筆力、深邃豐富的思想、扎實(shí)深厚的功底，揭示出國(guó)民心理文化弱點(diǎn)，用實(shí)際行動(dòng)踐行了“文藝是國(guó)民精神所發(fā)的火光，同時(shí)也是引導(dǎo)國(guó)民精神的前途的燈火”[2]的主張，開(kāi)創(chuàng)了“改造國(guó)民性”這一貫穿整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的重要母題。眾多現(xiàn)實(shí)主義作家如許欽文、蹇先艾、臺(tái)靜農(nóng)、彭家煌、許杰、茅盾、老舍、王統(tǒng)照、沙汀、趙樹(shù)理、丁玲、周立波、柳青、高曉聲等在他的影響下，敢于正視和揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)中種種矛盾和國(guó)民的精神弱點(diǎn)，不遺余力地將現(xiàn)實(shí)主義批判活動(dòng)向縱深推進(jìn)。

作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上開(kāi)創(chuàng)現(xiàn)實(shí)主義批判精神的一代宗師，魯迅的成就與地位是后人無(wú)法撼動(dòng)的。他擅寫(xiě)小說(shuō)、雜文、散文甚至詩(shī)歌和學(xué)術(shù)性論文，是典型的學(xué)者型作家和作家型學(xué)者。他的反思批判意識(shí)鮮明地滲透于各種文體寫(xiě)作中，其中尤以雜文和小說(shuō)為甚。其批判矛頭直指五四時(shí)期社會(huì)政治、歷史、文藝等方面存在的弊端。而比魯迅晚出現(xiàn)于文壇達(dá)半世紀(jì)之久的張弦，作為中國(guó)新時(shí)期頗有影響力的反思文學(xué)引領(lǐng)者，他也自覺(jué)承繼了魯迅所開(kāi)創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義批判精神，在創(chuàng)作中分別從社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化以及復(fù)雜人性等因素出發(fā)，揭開(kāi)封建余毒留下的傷疤，深入剖析新時(shí)期復(fù)雜人性，揭示出眾多善良者悲劇命運(yùn)的濫觴。為方便研究，本文以張弦和魯迅的小說(shuō)創(chuàng)作為研究視域，通過(guò)比較在條分縷析中窺探張弦對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的承繼與拓新。

一 魯迅小說(shuō)中徹底不妥協(xié)的反封建主題

五四運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)徹底不妥協(xié)的反帝反封建革命運(yùn)動(dòng)。正如毛澤東所言“五四運(yùn)動(dòng)所進(jìn)行的文化革命是徹底地反對(duì)封建文化的運(yùn)動(dòng)，自有中國(guó)歷史以來(lái)，還沒(méi)有過(guò)這樣偉大而徹底的文化革命。當(dāng)時(shí)以反對(duì)舊道德提倡新道德、反對(duì)舊文學(xué)提倡新文學(xué)，為文化革命的兩大旗幟，立下了偉大的功勞。”[3]其中舊道德就集中體現(xiàn)在舊的封建禮教上，它如同一道沉重的精神枷鎖，牢牢地套在中國(guó)人民身上。魯迅正是以此為切入點(diǎn)，抓住封建禮教不合理的一切進(jìn)行猛烈抨擊。意在暴露家族制度和禮教弊端的《狂人日記》，作為魯迅創(chuàng)作道路的新起點(diǎn)，首次在文藝領(lǐng)域內(nèi)提出了反封建主題，吹響了新社會(huì)向舊封建開(kāi)火的戰(zhàn)斗號(hào)角。在小說(shuō)中，魯迅通過(guò)“狂人”似狂非狂的邏輯揭示中國(guó)幾千年的社會(huì)與禮教，“翻開(kāi)歷史一查，這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫(xiě)著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿(mǎn)本都寫(xiě)著兩個(gè)字是‘吃人’！”[4]作者用“吃人”兩字尖銳地指出封建道德是吃人的道德、封建社會(huì)是吃人的社會(huì)。在魯鎮(zhèn)喜慶祥和的《祝?！分?，代表著當(dāng)時(shí)底層社會(huì)千萬(wàn)個(gè)農(nóng)村婦女形象的祥林嫂帶著對(duì)于人生無(wú)窮的質(zhì)疑悲慘地死去，讓讀者清晰地看見(jiàn)封建禮教吃人的猙獰面目。

如果說(shuō)《狂人日記》是魯迅徹底不妥協(xié)反封建的一篇檄文，在接下來(lái)的創(chuàng)作中，作者便沿著“揭示國(guó)民性以喚起民眾覺(jué)醒”、“剖析新時(shí)期知識(shí)分子性格及命運(yùn)以探索革命出路”兩條線(xiàn)索并行交叉地將反封建主題進(jìn)行到底。

（一）揭示國(guó)民性以喚起民眾覺(jué)醒

魯迅早年喚醒民眾的革命理想和辛亥革命失敗所帶來(lái)的痛苦經(jīng)驗(yàn)交叉在一起，促成了《吶喊》集子的出版。從《藥》到《阿Q正傳》系列作品的問(wèn)世，作者深入揭示了辛亥革命失敗的原因所在，痛心于當(dāng)時(shí)國(guó)民對(duì)于舊的不合理的封建制度的不以為然，對(duì)于新的革命事業(yè)的無(wú)動(dòng)于衷?！端帯穼?xiě)出了群眾對(duì)于辛亥革命的冷漠；《明天》將這種令人窒息的冷漠在更廣領(lǐng)域里突顯；《頭發(fā)的故事》、《風(fēng)波》、《故鄉(xiāng)》依然體現(xiàn)了《藥》的主題。尤其是《故鄉(xiāng)》中魯迅少年好友閏土那一聲怯卑的“老爺”，將其精神上麻木、生活上無(wú)助的農(nóng)民形象入木三分地刻畫(huà)出來(lái)，折射出舊的制度的黑暗和新的革命的茫然。面對(duì)這種舊的勢(shì)力不滅而新的力量又不能滋長(zhǎng)的不堪局面，魯迅進(jìn)行了連續(xù)地探索，《阿Q正傳》則是這種探索的集大成者。在作品中，魯迅從現(xiàn)實(shí)生活出發(fā)，塑造了“阿Q”這個(gè)典型形象，通過(guò)描寫(xiě)阿Q以及生活在未莊的人們對(duì)于辛亥革命的態(tài)度，指出了革命失敗的根本原因，同時(shí)還高度概括出阿Q們身上存有的自高自大、自輕自賤、自欺欺人、狹隘、自私、冷漠、茍且等民族精神的劣根性。

（二）剖析新時(shí)期知識(shí)分子性格及命運(yùn)以探索革命出路

魯迅在逐層深入地從各方面揭示病痛喚起民眾覺(jué)醒的同時(shí)，還在著力思考著當(dāng)時(shí)中國(guó)革命的出路問(wèn)題。從辛亥革命失敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)來(lái)看，農(nóng)民問(wèn)題是首要問(wèn)題，只有這個(gè)問(wèn)題解決了，革命取得成功的可能性自然加強(qiáng)。可現(xiàn)實(shí)讓魯迅看到，喚起國(guó)民的覺(jué)醒并非依靠一個(gè)人的力量可以所為。同時(shí)，五四以后，在革命初期形成的革命統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)出現(xiàn)了急劇分化。當(dāng)時(shí)的魯迅也敏銳地覺(jué)察到這種分化。他說(shuō)：“后來(lái)的《新青年》的團(tuán)體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進(jìn)……”[5]魯迅此時(shí)期寫(xiě)的小說(shuō)，后來(lái)結(jié)集成《彷徨》。從熱情的“吶喊”到苦悶的“彷徨”，正表明了魯迅思想的轉(zhuǎn)變。于是，魯迅筆下的人物形象由對(duì)農(nóng)民和城市貧民麻木精神的描繪轉(zhuǎn)到對(duì)正在分化的知識(shí)分子心靈的剖析與命運(yùn)探索中去。根據(jù)作品分析，魯迅對(duì)其筆下知識(shí)分子的情感和期望大致可以分成四種類(lèi)型。

第一類(lèi)是鄙夷唾棄型。如《孔乙己》中的孔乙己和《白光》中的陳士成，他們對(duì)舊的科舉制度沒(méi)有半點(diǎn)覺(jué)醒和反抗，是封建社會(huì)崩潰時(shí)期科舉制度尚存的殉葬品。魯迅對(duì)他們的悲劇命運(yùn)并不同情，還一針見(jiàn)血地揭露了封建科舉制度的弊害，將批判的矛頭指向科舉制度所依附的封建制度本身，以喚起中毒太深的舊式迂腐知識(shí)分子的覺(jué)醒。

第二類(lèi)為痛心遺憾型。如《在酒樓上》的呂緯甫和《孤獨(dú)者》中的魏連殳，他們雖然不再熱衷于科舉考試，接受了資產(chǎn)階級(jí)民主革命思想的影響，成了最早的覺(jué)醒者，可喜地走上了社會(huì)改革之路?？蛇z憾的是，他們是軟弱的，面對(duì)頑固的封建舊勢(shì)力，他們徹底失敗了。面對(duì)他們的失敗，魯迅的心情是沉重的，但對(duì)知識(shí)分子的出路依然在作進(jìn)一步地探索。

第三類(lèi)則為贊賞反思型?！秱拧分凶泳c涓生，作為五四時(shí)期追求個(gè)性解放的覺(jué)醒青年，敢于沖破封建家庭的牢籠，爭(zhēng)取個(gè)人的婚姻自由。這種題材與構(gòu)思本是令人歡欣鼓舞的，讀者似乎在文中也看到了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子新的出路。但魯迅在作品中并沒(méi)有對(duì)這種果敢的行為大唱贊歌，而是冷靜地讓讀者看到了這對(duì)頗有代表性的青年男女的個(gè)性反抗以失敗告終，深刻剖析出單純追求個(gè)性解放而忽略了社會(huì)解放這一高遠(yuǎn)目標(biāo)，其失敗也是必然的道理。

第四類(lèi)知識(shí)分子如《端午節(jié)》中方玄綽、《幸福的家庭》中沒(méi)有姓名的庸俗作家、《弟兄》中張沛君等，魯迅毫不留情地刻畫(huà)出這些小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子骨子里軟弱、中庸、虛偽、內(nèi)斂的文化心理特征，也流露出對(duì)他們無(wú)奈生存狀況的同情，又一次回到“揭示病痛以引起療救的注意”的老路上去了。

魯迅如此無(wú)情地解剖著筆下的每個(gè)人物，用他自己的話(huà)說(shuō)：“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無(wú)情面地解剖我自己。”[6]正是這種無(wú)情解剖，使魯迅能突破常規(guī)，掠去生活中浮華的表象，對(duì)封建制度施以致命的抨擊，從而樹(shù)立起一座民族反思與批判之豐碑，這種精神永遠(yuǎn)值得后輩作家與世代讀者學(xué)習(xí)。

二 張弦在反封建禮教以及揭示民族劣根性領(lǐng)域內(nèi)對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的承繼

（一）張弦在反封建禮教領(lǐng)域內(nèi)對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的承繼

自辛亥革命以來(lái)，中國(guó)人民經(jīng)過(guò)不懈努力終于推翻了壓在人民頭上的三座大山，將吃人的封建制度的根基徹底摧毀。但封建意識(shí)的殘余力量還在一定程度上影響著各代人們的思想行為。因?yàn)椤耙粋€(gè)民族，在千百年來(lái)的群體生活流程中，都會(huì)孕育出一種共同感和行為模式，這是幾千年歷史的積淀，它對(duì)人性的滲透，對(duì)人類(lèi)生活的灌溉，是潛移默化，無(wú)時(shí)不在的?！盵7]所以，在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，反封建主題一直是作家們關(guān)注的焦點(diǎn)。20世紀(jì)50年代開(kāi)始執(zhí)筆、80年代真正發(fā)軔、親身歷經(jīng)各類(lèi)政治運(yùn)動(dòng)的張弦以《被愛(ài)情遺忘的角落》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《角落》）奠定了自己在新時(shí)期文壇上的地位。他從創(chuàng)作伊始就表現(xiàn)出“敏于思考，善于反思”、“選材要嚴(yán)，挖掘要深”的寫(xiě)作特質(zhì)。在創(chuàng)作初期，作為一名剛走上工作崗位的大學(xué)生，就敏銳察覺(jué)到在激情昂揚(yáng)的時(shí)代主旋律中，還是不可避免地存有一些不和諧的雜音。作品《苦惱的青春》就塑造了一個(gè)深受極“左”思潮毒害的畸形人物李蘭。她保守、偏激、思想僵化、迷信上級(jí)、脫離群眾。作品雖然直到霧散云開(kāi)的80年代才得以發(fā)表，但足顯當(dāng)時(shí)張弦可貴的政治敏銳性。在談《角落》的創(chuàng)作體會(huì)時(shí)，他說(shuō)：“眼前這塊土地上，曾被幾千年封建鹽堿所侵蝕，黨的陽(yáng)光滋潤(rùn)了它，社會(huì)主義的犁鏵翻了它，但極‘左’的陰霾不是又使它板結(jié)起來(lái)泛出灰蒙蒙的鹽堿嗎？”[8]在回顧《未亡人》的創(chuàng)作過(guò)程中，他就體會(huì)到經(jīng)過(guò)幾十年革命巨浪蕩滌依舊沒(méi)有退化的封建余毒給黨和人民造成極大的危害。認(rèn)為“不但有父母干涉婚姻的，還有子女干涉婚姻的，原因固然很多，但引起我思索的是封建傳統(tǒng)觀念并不是老年人的專(zhuān)利品，年輕人身上的遺毒也不可輕視。肅清封建意識(shí)的殘余——盡管是殘余——這非是幾代人的努力所能達(dá)到的”[9]。在這種自覺(jué)批判意識(shí)的主導(dǎo)下，從20世紀(jì)50年代至90年代的歷史跨度中，張弦在無(wú)意與有意中走上了現(xiàn)實(shí)主義批判之路。

在眾多評(píng)論者眼中，大家把張弦定位于社會(huì)愛(ài)情婚姻小說(shuō)高手，其筆下眾多善良女性也因此而成為經(jīng)典人物形象。但張弦的愛(ài)情題材并不是單純的愛(ài)情敘事，他將愛(ài)情融進(jìn)了廣闊的社會(huì)歷史空間，賦予小說(shuō)主題一定的深度與廣度。他已經(jīng)理解到愛(ài)情問(wèn)題“一般說(shuō)來(lái)是不能脫離社會(huì)的……因?yàn)槭侵卮蟮纳鐣?huì)生活決定愛(ài)情生活，社會(huì)生活的重大變化決定了文藝創(chuàng)作主題的變化”[10]。在張弦筆下的女性如《角落》中的存妮、菱花；《未亡人》中的周良惠；《掙不斷的紅絲線(xiàn)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《紅絲線(xiàn)》）中的傅玉潔；《銀杏樹(shù)》中的孟蓮蓮等因受了封建思想余毒的侵蝕，在新社會(huì)里不能擁有真正幸福自由的愛(ài)情與婚姻，在悲慘無(wú)奈中接受命運(yùn)的不公平安排，走上了舊社會(huì)女性曾經(jīng)走過(guò)的舊路。年輕幼稚的存妮竟用結(jié)束寶貴生命來(lái)洗刷自己因一時(shí)沖動(dòng)而犯下的所謂“罪孽”；周良惠、傅玉潔在“夫貴妻榮、從一而終”的封建觀念的魔咒中難覓幸福與自由；孟蓮蓮在頗具封建家長(zhǎng)做派的領(lǐng)導(dǎo)的支持下奪回了空殼婚姻卻喜不自禁。這些女性的不幸主要來(lái)自封建傳統(tǒng)道德觀對(duì)其幸福與尊嚴(yán)的粗暴摧殘。早在五四時(shí)期魯迅就大聲疾呼：“要除去人生毫無(wú)意義的苦痛，要除去制造并玩賞別人苦痛的昏迷和強(qiáng)暴?！盵11]新時(shí)期善良女性的悲劇使人不禁想起魯迅當(dāng)年提到的“吃人”禮教。讓我們看到，在封建制度早已革除的新時(shí)期，舊的封建禮教依然露出吃人的嘴臉。存妮的死、周良惠的守活寡、傅玉潔的妥協(xié)、孟蓮蓮的無(wú)愛(ài)婚姻以及李蘭感情枯萎乃至喪失了生命活力等，這些悲劇的出現(xiàn)就是封建禮教余毒在愛(ài)情婚姻領(lǐng)域內(nèi)繼續(xù)“吃人”的體現(xiàn)。

（二）張弦在揭示新時(shí)期民族劣根性上對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的承繼

高爾基認(rèn)為：“文學(xué)總是跟著生活走的，它確認(rèn)事實(shí)，用藝術(shù)手法來(lái)概括事實(shí)，作出綜合的結(jié)論。文學(xué)應(yīng)該積極地深入當(dāng)代生活?！盵12]張弦正是從日常生活中提煉精髓，循著常人的生活軌跡窺見(jiàn)了一種民族的底色和歷史的積淀。在魯迅小說(shuō)中，我們看到的是農(nóng)民與城市貧民的麻木與冷漠，看到知識(shí)分子身上普遍存有軟弱的性格。在張弦小說(shuō)中，我們似乎也看到了形如祥林嫂、單四嫂子等無(wú)助孤苦的身影。幾十年前，祥林嫂們?cè)诒娙丝纯褪嚼淠⒙槟镜姆諊薪^望地活著甚至死去。幾十年以后，《污點(diǎn)》中的季桂貞因愛(ài)情上的一時(shí)失足而一輩子被人當(dāng)做不正經(jīng)的女人來(lái)看，就像當(dāng)年的祥林嫂一樣被逼得無(wú)處容身。當(dāng)年的祥林嫂在被強(qiáng)賣(mài)的過(guò)程中還有過(guò)反抗，可新時(shí)期的女性們卻是一味地順從。季桂貞面對(duì)人們的非議總是從一個(gè)城市逃避到另一個(gè)城市，企圖以逆來(lái)順受來(lái)?yè)Q取世人的理解，最后被逼上絕路還不悔悟。孟蓮蓮在外力的幫助下得到了無(wú)愛(ài)的婚姻，這在現(xiàn)代女性眼中是無(wú)法容忍的，她卻滿(mǎn)足得“胖”起來(lái)。傅玉潔雖然追求過(guò)真正的愛(ài)情與婚姻，但在“夫貴妻榮”的魔力吸引下選擇了妥協(xié)。

在張弦筆下，不僅女性是軟弱的，各類(lèi)知識(shí)分子在世俗的名利面前依然如同魯迅筆下的知識(shí)分子一樣，失去了斗爭(zhēng)的勇氣。《銀杏樹(shù)》中的姚敏生為了保住工作，在權(quán)力的高壓下乖乖地和不愛(ài)的女人結(jié)婚；《焐雪天》中的杜葆坤在初聞妻子被辱的情況下，叫囂著“士可殺不可辱”，當(dāng)面對(duì)名和利的誘惑，自覺(jué)放棄一切反抗的機(jī)會(huì)，心安理得地享受起用妻子受辱換來(lái)的勝利果實(shí)。即使有個(gè)別知識(shí)分子敢于發(fā)出自己大膽的質(zhì)疑，但這種反抗也是軟弱無(wú)力的?！都t絲線(xiàn)》中的蘇峻，敢于指出由封建殘余思想所帶來(lái)的專(zhuān)權(quán)與不平等。他針對(duì)齊副師長(zhǎng)利用手中職權(quán)“相中”傅玉潔這件事一針見(jiàn)血地諷刺道：“我想不通！不是總批評(píng)我們是小資產(chǎn)階級(jí)嗎？那為什么他們老革命不愛(ài)農(nóng)村的無(wú)產(chǎn)階級(jí)姑娘，偏要找小資產(chǎn)階級(jí)小姐呢？不是總講感情是有階級(jí)性的嗎？那他們這種感情又是哪個(gè)階級(jí)的呢？”[13]這種犀利論調(diào)在當(dāng)時(shí)是極為少見(jiàn)的。就是這樣一位敏銳、進(jìn)取，有思想的青年，經(jīng)過(guò)幾次政治運(yùn)動(dòng)的改造完全變成了膽小怕事、沒(méi)有原則與立場(chǎng)的卑微小人物。

在對(duì)張弦與魯迅進(jìn)行比較分析中，讓我們印象深刻的不僅僅是眾人的軟弱，更多的是社會(huì)環(huán)境的冷漠與麻木?！督锹洹分械拇婺萦米詺?lái)洗刷自己的“罪孽”，小豹子也被“繩之以法”?？擅鎸?duì)一死一抓的懲罰結(jié)局，眾人包括存妮、小豹子的親人對(duì)他們依然是無(wú)語(yǔ)與鄙夷，這種漠視與麻木甚至直接影響了包括荒妹在內(nèi)的其他年輕人正常的男女戀愛(ài)觀?！段埸c(diǎn)》中的眾人對(duì)季桂貞的議論無(wú)處不在，“私生子”成了眾人鄙夷她的主要話(huà)題，范圍甚至擴(kuò)大到她的兒子與將來(lái)的兒媳。《未亡人》中上至黨政機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，近至身邊的兒女親人，他們都在充當(dāng)著周良惠守活寡、保貞節(jié)的執(zhí)行者與監(jiān)督者。當(dāng)受盡了精神折磨的周良惠勇敢地發(fā)出“為什么共產(chǎn)黨不以破除迷信而以恪守封建道德為榮？為什么要把自己的幸福鎖在令人尊敬的骨灰盒里？”[14]的抗議時(shí)，他們立即形成一股合力，將周良惠牢牢地束縛在封建禮教的黑盒子里。

縱觀張弦小說(shuō)的題材選取與主題揭示，從《苦惱的青春》到粉碎“四人幫”后的系列小說(shuō)創(chuàng)作，皆體現(xiàn)出小題材、大敘事的寫(xiě)作傾向。通過(guò)平凡人物的普通生活遭遇，反映出重大的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)乃至文化問(wèn)題。這種將社會(huì)批判與政治、經(jīng)濟(jì)、文化批判融為一體的批判意識(shí)，正是對(duì)魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判精神的承繼。但張弦的人生經(jīng)歷、性格乃至所處時(shí)代背景等因素的存在，使張弦在現(xiàn)實(shí)主義批判載體、所產(chǎn)生效能以及批判基調(diào)等方面在承繼的基礎(chǔ)上做出了一定的拓新。

三 張弦在批判載體、效能以及基調(diào)等方面對(duì)魯迅?jìng)鹘y(tǒng)的拓新

（一）張弦在批判載體上填補(bǔ)了魯迅現(xiàn)實(shí)主義批判的空白

由于魯迅所處的中國(guó)還是一個(gè)半封建半殖民地落后的農(nóng)業(yè)國(guó)，當(dāng)時(shí)中國(guó)首要任務(wù)就是反帝反封建，農(nóng)民的土地問(wèn)題是中國(guó)反帝反封建斗爭(zhēng)的基本內(nèi)容，所以，農(nóng)民問(wèn)題是中國(guó)革命的基本問(wèn)題。辛亥革命的失敗使魯迅深刻意識(shí)到農(nóng)民問(wèn)題的重要。再加上魯迅長(zhǎng)期與農(nóng)民以及城市貧民打交道，對(duì)農(nóng)民以及城市貧民的生存及思想狀況甚是了解，于是，關(guān)注民眾以喚起民眾的覺(jué)醒成了魯迅文藝創(chuàng)作必然的選擇。同時(shí)，五四時(shí)期的知識(shí)分子是最敏感的階層，他們首先接受并傳遞時(shí)代先進(jìn)信息。但他們往往又是不穩(wěn)定的階層，為了革命的需要，魯迅自然把知識(shí)分子當(dāng)成了另一個(gè)重要表現(xiàn)對(duì)象。

與魯迅只關(guān)注農(nóng)民、下層城市貧民以及知識(shí)分子不同，在張弦筆下出現(xiàn)了各色黨政領(lǐng)導(dǎo)者的身影。20余年被停職流放的生活經(jīng)歷，使張弦看夠了極左、極右以及舊的封建思想對(duì)正常人性的摧殘。張弦敏于透過(guò)一系列生活表象悟出悲劇的背后，除了被摧殘者本身存有弱點(diǎn)之外，還存有一批施暴者，那就是導(dǎo)致善良者不平命運(yùn)的各色黨政領(lǐng)導(dǎo)。張弦在關(guān)注底層人物以及知識(shí)分子的命運(yùn)的同時(shí)，將筆觸伸向了魯迅所沒(méi)有也不能涉足的批判對(duì)象領(lǐng)域，從這點(diǎn)來(lái)看，他進(jìn)行了頗具時(shí)代特色的拓新。

當(dāng)《苦惱的青春》定稿后，單純的張弦虔誠(chéng)地把手稿主動(dòng)呈給自己萬(wàn)分信賴(lài)的黨支部書(shū)記審核時(shí)。接下來(lái)的災(zāi)難是他始料不及的：停職、批判、下放、勞動(dòng)。張弦在后來(lái)的回憶中說(shuō)，當(dāng)其把手稿交上去時(shí)，“回答他的是支部書(shū)記親切、贊許的笑容”[15]。就是這樣一位領(lǐng)導(dǎo)，“笑瞇瞇地”改變了象張弦這樣單純善良者的命運(yùn)。因?yàn)橛H歷了黨政領(lǐng)導(dǎo)者的虛偽與可怕，在80年代創(chuàng)作中，張弦為讀者塑造了系列黨政領(lǐng)導(dǎo)者，眾多善良女性在由他們扮演的社會(huì)秩序掌控者、封建家長(zhǎng)、男權(quán)者的摧殘下如飄零的花瓣在風(fēng)雨中隕落、枯萎。《記憶》中的放映員方麗茹因幾秒鐘顛倒放映帶而讓自己的命運(yùn)一輩子顛倒。導(dǎo)致她人生悲劇的就是時(shí)任市委宣傳部部長(zhǎng)的秦幕平。這位政治理論修養(yǎng)頗高的領(lǐng)導(dǎo)竟在方麗茹偶然失誤事件中上綱上線(xiàn)，犯了嚴(yán)重的“左傾”主義。在小說(shuō)結(jié)尾，這位領(lǐng)導(dǎo)因莫須有的罪名遭受政治冤案后得以平反，他身同感受極“左”路線(xiàn)給人民帶來(lái)了傷害，盡己所能地幫助方麗茹獲得平反。在張弦首篇反思領(lǐng)導(dǎo)之過(guò)的作品中，善良的作家只是將批判的矛頭指向帶給人們?yōu)碾y的錯(cuò)誤思想與路線(xiàn)，對(duì)黨政領(lǐng)導(dǎo)抱有一絲理解與期望。

但如何深入發(fā)掘黨政領(lǐng)導(dǎo)者身上的封建毒素，這是張弦一直思索的問(wèn)題。繼《記憶》、《舞臺(tái)》兩篇試筆之后，張弦進(jìn)入了井噴的創(chuàng)作階段。諸如《未亡人》、《紅絲線(xiàn)》、《銀杏樹(shù)》、《回黃轉(zhuǎn)綠》、《八廟山上的女人》等小說(shuō)均以愛(ài)情婚姻為題材，深入探討各色黨政領(lǐng)導(dǎo)對(duì)善良女性的摧殘。《未亡人》中的過(guò)世市委書(shū)記維明，他的生命存在與否并不重要，其身份就是對(duì)女性命運(yùn)的一種遙控與威懾。在第一任妻子病故后，就輕而易舉地再娶了年輕的周良惠。從此，丈夫健在時(shí)，富貴妻榮的封建意識(shí)就決定著做妻子的與做丈夫的之間永遠(yuǎn)的不平等；丈夫離世了，從一而終的封建禮教如同一道緊箍咒牢牢套在未亡人頭上。而《紅絲線(xiàn)》中的齊副師長(zhǎng)憑著戰(zhàn)爭(zhēng)年代立過(guò)戰(zhàn)功就以黨組織的名義隨意挑選女大學(xué)生。因?yàn)楦涤駶嵉姆纯?，未遂。但事隔幾十年之后，齊副師長(zhǎng)喪偶，傅玉潔為了尋找靠山，兩人還是走到了一起。在新婚之夜，那位老領(lǐng)導(dǎo)還意味深長(zhǎng)地說(shuō)了一句“咱們倆不早就栓上了紅絲線(xiàn)了嗎？”這根紅絲線(xiàn)代表什么？眾人皆知。我們不難看出男尊女卑、維權(quán)至上的封建毒瘤在這里肆虐瘋長(zhǎng)?！躲y杏樹(shù)》中包青天式縣委書(shū)記鄭霆用自己的權(quán)力強(qiáng)行促成了孟蓮蓮與姚敏生的無(wú)愛(ài)婚姻，再一次彰顯領(lǐng)導(dǎo)干部以權(quán)代法、官貴民賤的封建思想。同為女性悲劇命運(yùn)制造者，作者對(duì)《八廟山上的女人》中英雄人物劉剛諷刺的意味更深。這位眾人眼中顯赫一世的大英雄竟在最困難的斗爭(zhēng)年代與一新婚女子有染，并生有孩子。女人用一輩子時(shí)間與生命去等待英雄的歸來(lái)，換來(lái)的是虛偽、無(wú)情與不敢相認(rèn)。在此，張弦將黨政領(lǐng)導(dǎo)光輝高大的形象外罩揭開(kāi)，將其卑劣陰暗的人性撕開(kāi)給眾人看，所產(chǎn)生的批判效果發(fā)人深省。

（二）張弦的現(xiàn)實(shí)主義批判效能居魯迅之上

一切文藝作品只能起到宣傳和教育作用，要想單純地通過(guò)文藝作品來(lái)徹底改變社會(huì)現(xiàn)狀是很困難的。五四時(shí)期魯迅所倡導(dǎo)的“為人生”的文學(xué)觀也正是應(yīng)了“揭示病痛，以引起療救的注意”的初衷。從今天來(lái)看，魯迅的現(xiàn)實(shí)主義批判所產(chǎn)生的影響是振聾發(fā)聵的。魯迅深入揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)矛盾所在根源，為大家塑造了諸如“阿Q”、“祥林嫂”、“孔乙己”等經(jīng)典人物形象，以文藝的方式為眾多讀者深度還原了五四時(shí)期中國(guó)社會(huì)、革命諸方面現(xiàn)狀，使得研究魯迅、閱讀魯迅作品成了整個(gè)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)各類(lèi)研究者和學(xué)習(xí)者的必修課，可見(jiàn)，魯迅的現(xiàn)實(shí)主義批判所產(chǎn)生的影響是深遠(yuǎn)有力的。

魯迅批判在現(xiàn)今所產(chǎn)生的影響是重大的，但若論及魯迅批判在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)今哪個(gè)時(shí)期所產(chǎn)生的影響大，筆者認(rèn)為是現(xiàn)今。因?yàn)樵谖逅臅r(shí)期，信息傳播渠道單一，主要方式就是各類(lèi)紙質(zhì)報(bào)紙和刊物。況且也只有知識(shí)分子才會(huì)關(guān)注這些報(bào)紙刊物。更遺憾的是，魯迅的部分作品在當(dāng)時(shí)并沒(méi)能及時(shí)和讀者見(jiàn)面，如《孤獨(dú)者》、《傷逝》在當(dāng)時(shí)就沒(méi)公開(kāi)發(fā)表過(guò)。連激進(jìn)的年輕知識(shí)分子都無(wú)緣閱讀這些文字，更不要說(shuō)那些文化程度不高的農(nóng)民和城市貧民了。所以，從這個(gè)角度來(lái)看，魯迅的現(xiàn)實(shí)主義批判并沒(méi)有達(dá)到他想要的理想效果。從《吶喊》到《彷徨》的轉(zhuǎn)變也能顯示魯迅這種焦慮的思想狀況。正如評(píng)者所言：“實(shí)際上對(duì)國(guó)民性批判的力度依然沒(méi)有深入普通國(guó)民。魯迅——知識(shí)階層——下層民眾才是真正的傳播過(guò)程，也是國(guó)民性批判生效的過(guò)程?！盵16]

相對(duì)于魯迅的“遲來(lái)的生效”，張弦的現(xiàn)實(shí)主義批判在當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了極大的反響。因?yàn)樾聲r(shí)期信息傳播方式已經(jīng)由單純的無(wú)聲紙質(zhì)傳播發(fā)展為立體多元的有聲傳播。新時(shí)期是中國(guó)影視發(fā)展的黃金時(shí)期，影視產(chǎn)業(yè)開(kāi)始全面市場(chǎng)化成為大眾消費(fèi)的文化商品。并且經(jīng)過(guò)數(shù)年的休整，銀幕上也迎來(lái)了愛(ài)情片解凍的春天，《角落》被搬上熒屏后立即成為當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的經(jīng)典電影，歌曲《角落》也流傳一時(shí)。經(jīng)典電影不僅捧紅了沈丹萍等明星演員，也使張弦名噪一時(shí)。小說(shuō)《角落》獲1980年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。電影劇本《角落》也獲1982年第2屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)。作品獲獎(jiǎng)?wù)凵涑霰姸嘧x者與觀眾對(duì)張弦在作品體現(xiàn)出的批判意識(shí)持肯定態(tài)度，同時(shí)也在一定程度上影響著當(dāng)時(shí)眾多讀者和觀眾的愛(ài)情觀。隨后，《未亡人》、《銀杏樹(shù)》、《紅絲線(xiàn)》等小說(shuō)深受讀者關(guān)注，并被譯成英、日、德、法、俄等文，在海內(nèi)外產(chǎn)生廣泛的影響。應(yīng)該說(shuō)，張弦揮起民族反思之刀，解剖社會(huì)存在的各種痼疾，充分發(fā)揮了文學(xué)的感化教育功能。

（三）張弦的現(xiàn)實(shí)主義批判給人以亮色的基調(diào)

在進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義批判時(shí)，魯迅是冷峻尖銳的，甚至有些悲觀。從《吶喊》到《彷徨》，從祥林嫂的死、阿Q的被處決、單死嫂子寶寶的夭折、革命先烈的血被賣(mài)作藥引等，讀者近乎憤怒了，爾后是透心涼的絕望。正如叔本華所言：“人知道的越清楚，愈有智慧，他就愈痛苦?！盵17]魯迅就是這種人。他“看出了整個(gè)五四運(yùn)動(dòng)的自我否定的邏輯、自我否定的結(jié)論……”[18]。所以，魯迅深刻地揭示出國(guó)民的愚昧與麻木、知識(shí)分子的軟弱與虛偽，并一針見(jiàn)血地指出痼疾的根源就是封建統(tǒng)治制度。但如何改變現(xiàn)狀呢？讀者一如魯迅一樣的苦惱，因?yàn)轸斞冈谂兄袥](méi)有指明出路。《藥》中革命先烈的墳頂雖然圍著一圈紅白的花，但這種喜氣很快被周?chē)酪话愕撵o所沖淡；《故鄉(xiāng)》中作者在小說(shuō)結(jié)尾寫(xiě)到“我想到希望，忽然害怕起來(lái)了……我想：希望本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路；其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路?！盵19]但這種希望依然是渺茫的。唯一讓我們看到亮色的是果敢沖破封建枷鎖發(fā)誓要做自己的主人的子君和涓生?？婶斞缚闯隽诉@種果敢的虛弱，最后還是讓他們回到了起點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)出路在哪里？魯迅是知道的，那就是革命。革命如何成功？需要民眾的支持與覺(jué)醒?？蓱{個(gè)人力量在短期內(nèi)能喚醒民眾，讓先進(jìn)知識(shí)分子的骨頭硬起來(lái)嗎？對(duì)于這點(diǎn)，魯迅也是沒(méi)自信的。后來(lái)的社會(huì)發(fā)展證明，魯迅的不自信是有根據(jù)的。略知魯迅的人都知道他敏感、尖銳、善于批判。他曾對(duì)許廣平說(shuō)：“我心里的黑暗，你們根本不知道，我不敢告訴你們年青人?！盵20]對(duì)于社會(huì)黑暗，眾人皆在迷糊狀態(tài)中，唯獨(dú)魯迅在越來(lái)越險(xiǎn)惡的時(shí)事磨礪中認(rèn)清了形勢(shì)，明白當(dāng)時(shí)破舊立新的迫切和任務(wù)之艱巨。所以，導(dǎo)致魯迅冷峻悲觀的批判基調(diào)是由時(shí)代的局限以及魯迅?jìng)€(gè)人思想的深刻和性格的冷峻等多方面因素促成的。

與魯迅相比，張弦是溫和、軟弱、浪漫的，這種性格直接影響著作品批判力度的大小與基調(diào)的明暗。雖然其筆下軟弱善良的人物命運(yùn)多舛，但作者最終還是讓讀者看到了亮色的曙光。《角落》中荒妹與榮樹(shù)的大膽戀愛(ài)給眾多渴望自由愛(ài)情的年輕人以鼓勵(lì)；《記憶》中秦幕平的幡然醒悟讓黨政領(lǐng)導(dǎo)干部的形象高大了幾許；《紅絲線(xiàn)》中傅玉潔的女兒那句“我要走自己的路”讓讀者感到晚輩們新的生活將會(huì)是另一種樣子；《污點(diǎn)》中的季桂貞面臨周邊所有人的非議與侮辱發(fā)出了“我們要活下去，我們是無(wú)罪的！”的抗議；《銀杏樹(shù)》中現(xiàn)代獨(dú)立女性韋靜怡以其自尊、自重與自強(qiáng)給孟蓮蓮式蒙昧女子以致命一擊；就連《苦惱的青春》中的李蘭也在眾人的教育下認(rèn)識(shí)到自己的缺點(diǎn)，決心重新開(kāi)始。同時(shí)，張弦所處的80年代是“中國(guó)小說(shuō)家熱情最為高漲、探索最為積極、所取得的實(shí)績(jī)極為可觀的十年?！盵21]一批和張弦一樣因國(guó)家政策失誤而歷盡坎坷的作家分別從政治、社會(huì)層面去反思?xì)v史，總結(jié)教訓(xùn)，群體寫(xiě)作所產(chǎn)生的影響合力也促使張弦社會(huì)反思與批判的力度加強(qiáng)。

綜上所述，張弦在小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域內(nèi)繼承了魯迅的現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)，并在時(shí)代迭新的基礎(chǔ)上，作出了一定程度的拓新。本文將張弦與魯迅放在一起作對(duì)比，并無(wú)有意抬高張弦之意。張弦的藝術(shù)成就及各方面的影響是不能和魯迅相比擬的，但他在現(xiàn)實(shí)主義批判上作出了自己的貢獻(xiàn)，形成了自己的特色，具備了一個(gè)作家該有的社會(huì)責(zé)任感，完成了文學(xué)創(chuàng)作啟蒙與革新的光榮使命。

[1]梁?jiǎn)⒊?論小說(shuō)與群治之關(guān)系[J].新小說(shuō)，1902，

（1）.

[2]魯 迅.論睜了眼看，魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.240.

[3]毛澤東.新民主主義論[A].毛澤東選集（第二卷）[M].北京：人民出版社，1952.693.

[4]魯 迅.狂人日記[A].魯迅小說(shuō)全編[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.4.

[5]魯 迅.南腔北調(diào)集[A].魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[6]魯 迅.墳·寫(xiě)在《墳》后面[A].魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[7]陳勤建.文藝民俗學(xué)導(dǎo)論[M].上海：文藝出版社，1991.

[8]張 弦.《被愛(ài)情遺忘的角落》的創(chuàng)作回顧[J].電影藝術(shù)，1982，（5）.

[9]張 弦.從兩篇小說(shuō)談虛揚(yáng)[J].鐘山，1982，（2）.

[10]胡耀邦.在劇本創(chuàng)作座談會(huì)上的講話(huà)[J].文藝報(bào)，1980，（3）.

[11]魯 迅.墳·我之節(jié)烈觀[A].魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[12]高爾基.論文學(xué)及其他[M].北京：人民文學(xué)出版社，1958.

[13]張 弦.掙不到的紅絲線(xiàn)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[14]張 弦.未亡人[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[15]張 弦.小說(shuō)之外的苦惱——寫(xiě)在苦惱的青春的前面[J].鐘山，1980，（2）.

[16]魏萌萌.魯迅“五四”文學(xué)對(duì)國(guó)民性批判的有效性論證[J].名作欣賞·中旬刊，2010，（7）.

[17][德]叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1997.

[18][20]林毓生.魯迅“國(guó)民性論述的深刻性、困境與實(shí)際后果”[J].揚(yáng)子江評(píng)論，2009，（1）.

[19]魯 迅.故鄉(xiāng)[A].魯迅小說(shuō)全編[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.67.

[21]朱棟霖等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史[M].北京：高等教育出版社，1999.83.

I206.7

A

1674-3652（2011）06-0077-07

2011-09-12

安徽省高等學(xué)校特色專(zhuān)業(yè)語(yǔ)文教育專(zhuān)業(yè)馬鞍山師專(zhuān)建設(shè)點(diǎn)項(xiàng)目（50）；馬鞍山師范高等專(zhuān)科學(xué)校課題“張弦小說(shuō)對(duì)魯迅?jìng)鹘y(tǒng)文化批判的繼承和發(fā)揚(yáng)”（2011xjkyxm12）。

劉霞云（1975- ），女，安徽馬鞍山人，馬鞍山師范高等專(zhuān)科學(xué)校講師，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

[責(zé)任編輯：黃江華]