莊 瑩

（復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海200433）

青春文學(xué)與民族寓言之間的擺蕩
——對于盧新華小說《傷痕》的“再解讀”

莊 瑩

（復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海200433）

作為“新時期文學(xué)”起點的代表作，《傷痕》呈現(xiàn)了生動的歷史復(fù)雜性，圍繞其形成了時代情緒、主題訴求、人物塑造、政治語境的互相投射，個體的成長歷程成為集體經(jīng)驗的表征，“離家”和“歸家”的敘事循環(huán)最終完成了個人、家、國關(guān)系的重新調(diào)整。重評《傷痕》的目的，是希望以客觀的立場重返文學(xué)史現(xiàn)場，厘清政治意識形態(tài)、文學(xué)生產(chǎn)機制、社會心態(tài)等因素互相合力的沖突和作用，以及文學(xué)文本和讀者的審美訴求之間相互共生的良性關(guān)系。

《傷痕》；青春文學(xué)；女學(xué)生；民族寓言

1978年8月11日，《傷痕》在《文匯報》“筆會”副刊以一個整版的篇幅發(fā)表，作者署名為“復(fù)旦大學(xué)中文系一年級學(xué)生盧新華”。而后，中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)歷了以“傷痕”命名的一段重要時期，并由此點燃了新時期文學(xué)批評對文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)現(xiàn)象命名的激情。從“傷痕”、“反思”、“改革”、“尋根”到“新寫實”，短短幾年間，文學(xué)命名層出不窮，體現(xiàn)出在時代的改革語境下，從官方意識形態(tài)到文學(xué)批評話語，試圖通過命名來闡釋、重整和引導(dǎo)文學(xué)現(xiàn)象與社會心態(tài)的努力。更為重要的是，命名意味著合法性的確立，于是，文學(xué)在社會主題的迅速變換中，藉此將“新時期”的社會情緒分類歸納、取舍以適應(yīng)不同的話語體系，有了可以操作和臨摹的范本?！秱邸吩诋?dāng)代文學(xué)史上之所以占有不可替代的位置，就是因為它在時代敏感期充當(dāng)了一個探路者的角色，并成為那個時代和文學(xué)的標(biāo)本。

但是隨著文學(xué)的發(fā)展和評價體系的重建，特別是九十年代后，文學(xué)史建立起一分為二的評價模式：在文學(xué)史意義上承認(rèn)《傷痕》為新時期文學(xué)開端的標(biāo)志；在文學(xué)性意義上則認(rèn)為其藝術(shù)手法幼稚。意識形態(tài)話語的硬性介入，口號式的宣誓明志，以及光明而天真的結(jié)尾，也為后人所詬病留下了突破口。其實，《傷痕》在藝術(shù)上的局限性是不言而喻的，但拋開“歷史的同情”不講，《傷痕》作為參照物也反映出當(dāng)時的時代主潮和審美需求，并且一篇藝術(shù)上比較幼稚的大一學(xué)生習(xí)作，何以產(chǎn)生如此大的社會影響？重評《傷痕》，也許可以以客觀的立場重返文學(xué)史現(xiàn)場，厘清政治意識形態(tài)、文學(xué)生產(chǎn)機制、社會心態(tài)等因素互相合力的沖突和作用，以及文學(xué)作品和讀者的審美訴求之間相互共生的良性關(guān)系。

一、文本脈絡(luò)中的時代情緒

1977年8月，十一大召開，宣布“文革”結(jié)束。但實際上，“文革”的意識形態(tài)影響了其后中國很長的一段時期。1977年11月《人民文學(xué)》刊登劉心武的短篇小說《班主任》，在日后合法性的確立中被追認(rèn)為“傷痕文學(xué)”以及新時期文學(xué)的發(fā)軔之作。1978年8月11日，《文匯報》刊登的《傷痕》在民族大事件的背景下追述了一個個人的小故事，以憂傷的筆調(diào)和主人公無法彌補的個人悲劇開啟了“傷痕文學(xué)”新的維度。

傷痕文學(xué)對“四人幫”的批判和對“文革”的反思，都是在官方意識形態(tài)所劃定的范圍內(nèi)進行。于是在《班主任》這類的知識分子啟蒙式作品之后，又樹立了《傷痕》這樣一個描述個體身心痛楚的準(zhǔn)悲劇性作品范式。這種對“文革”有限度和有禁區(qū)的批判，適應(yīng)了當(dāng)時國人情緒宣泄以及“改革派”營造社會輿論的需要。反過來說，作為范本的《傷痕》也可看作是意識形態(tài)規(guī)訓(xùn)的一個隱喻和象征。借助于《傷痕》可以看出一個復(fù)雜而微妙的時代主流和禁區(qū)在具體可操作層面上的收放和轉(zhuǎn)向。悲劇在到達高潮時戛然而止，轉(zhuǎn)而為宣誓明志，對于政治和人性的反思急轉(zhuǎn)為對于“四人幫”罪魁禍?zhǔn)椎闹刚J(rèn)。這一方面迎合了民眾情緒宣泄的需要，并對“文革”后存在于民間的這種普遍現(xiàn)象和情緒起到了導(dǎo)向的作用，同時，將反思批判的對象控制在“四人幫”的層面，并且借助于光明的尾巴將這種情緒在短短七千字的小說內(nèi)結(jié)束，而并不帶入生活，真可謂“適可而止”。

《文匯報》刊登《傷痕》時在作者姓名前對其進行了定性：復(fù)旦大學(xué)中文系一年級學(xué)生。這樣的策略在同期的《人民文學(xué)》、《詩刊》等刊物上也屢見不鮮，為嘗試性地突入禁區(qū)找到了一個可以借助的合理身份。首先，“學(xué)生”本身就是一個流動的暫時性的身份標(biāo)簽，這個階段性帶有著單純、敏感、缺乏理論深度和政治覺悟等特征，這就為作品發(fā)表后有可能引起的政治風(fēng)險預(yù)留了一個緩沖的理由。同時，輕描淡寫卻又費盡心機的將《傷痕》定性為一篇大一學(xué)生習(xí)作，就不至于引起太多的猜測和阻力。這種閱讀時的身份預(yù)設(shè)，很容易將讀者的審美期待設(shè)定在一個平等對話的角度。從文學(xué)史的縱向?qū)用嫔蟻砜?，《傷痕》也成為開啟新文風(fēng)的標(biāo)志。此前劉心武的《班主任》，以一種高高在上的宣講姿態(tài)成全了啟蒙知識分子的道德?lián)?dāng)，而《傷痕》的出現(xiàn)將光明的主調(diào)轉(zhuǎn)變?yōu)閼n傷，成為我們關(guān)于文革精神記憶的一部分。重要的不僅僅是歷史事件，同樣重要并且影響深遠的還有對歷史事件的陳述?！皞畚膶W(xué)”從不同視角進入到關(guān)于“文革”的敘述，成為反觀“文革”結(jié)束后初期，人們精神結(jié)構(gòu)重建的一種途徑。

二、青春文學(xué)的維度

《傷痕》發(fā)表后所引起的轟動，除了“相似的經(jīng)歷導(dǎo)致的情感共鳴”這類的歷史原因，以及“顛覆‘文革’模式開啟人的主題”這類術(shù)語式的意識形態(tài)原因，更為重要的，在現(xiàn)今仍舊能夠引起讀者共鳴的原因是它雖然用第三人稱，卻以第一人稱的視角講述了一個短小曲折又通俗的悲情故事。作品追述性地展現(xiàn)了女主人公王曉華16歲到25歲的生命歷程，從整體上可以歸為一篇關(guān)于成長、愛情和親情的青春文學(xué)。貫穿在《傷痕》中的感情因素，成為人類得以跨越歷史和時代情感互通的紐帶，也體現(xiàn)著“文革”初期，對于個人敘事的回歸。

愛情作為青春文學(xué)的精神支柱，成為《傷痕》中唯一沒有留下遺憾的部分。在“十七年”文學(xué)中，愛情被公共生活擠占和壓抑，對愛情表達的匱乏導(dǎo)致關(guān)于愛情的話語系統(tǒng)的泛道德化傾向?！秱邸分忻枋龅纳倌猩倥膼矍?，清新、單純，甚至未受政治環(huán)境動搖。小蘇的形象帶有理想化的色彩，他與文章開頭“五彩繽紛的燈火”和結(jié)尾處“燈火通明的南京路”的作用一樣，就在于保持光明的主調(diào)。從某種程度上說，愛情一出場就是成熟的。小蘇對曉華愛情的表白是通過文中兩處“曉華，不要難過”來完成的，這種后知后覺沒有沖突的愛情，雖然在表述上略顯匱乏，但畢竟宣告了青春文學(xué)中愛情的返場。

20世紀(jì)中國的青春文學(xué)，是考察一個時代的社會主題、審美需求最直觀和真實的渠道，他們往往對社會政治文化將要出現(xiàn)的轉(zhuǎn)折極為敏感，并且在藝術(shù)探索上具有超前性和引導(dǎo)性。大多以青年為主人公，描述他們在社會變革中的成長以及“靈與肉”的掙扎和感傷，具有鮮明的抒情色彩和個性特征，在故事編排上極具矛盾沖突，傾向于自我敘事和個人英雄主義的反抗。這類作品往往筆法細膩、文辭優(yōu)美且通俗易懂，在受眾層面上非常廣泛且影響深遠。從郁達夫的“零余者”到茅盾的《蝕》三部曲、巴金的《家》，以及“革命加戀愛小說”，再到《青春之歌》，中國式的成長故事在個人史與社會史之間相伴共生?！拔母铩敝?，青春文學(xué)在主流層面上一度中斷，直到《傷痕》的出現(xiàn)才續(xù)接上了傳統(tǒng)。

《傷痕》從1978年舊歷年的年初一零點一分寫起，到第二天晚上結(jié)束，發(fā)生在兩天的故事里用追述的視角重回歷史現(xiàn)場。這樣的敘事策略和時間意識，不對過去做過多的停留，將過去九年的青春歸為前成長期的蒙昧。曉華十六歲獨自踏上旅途，選擇了她想象中的世界，然而“文革”時的株連政策和成分論并沒有因為她與母親斷絕關(guān)系而有所改變，她甚至因此放棄了曾帶給她希望的愛情。小蘇在她生命里扮演了一個不離不棄的引路人和先覺者的角色，媽媽的離世則成為曉華的成長儀式。在這個儀式上她同時找回了親情和愛情，并且情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，小說用了一個“第二天晚上”的時間概念，緩和了讀者悲憤的情緒，曉華轉(zhuǎn)而不忘黨的恩情，在特定的時代環(huán)境下找到了自己新的定位，成為符合當(dāng)時社會和政治需要的理想人物。小說意圖展現(xiàn)主人公內(nèi)心傷痕的過程，青春在回顧中經(jīng)過了痛苦、反抗、決裂、服從，最終個體精神的成長成為一種完成的狀態(tài)。無論是曉華的蒙昧還是成熟，她始終是一個社會的合作者，是一個無矛盾的存在。在成長中，她的人生準(zhǔn)則并沒有發(fā)生變化，她對母親的愛的回歸只是因為母親的被平反?，F(xiàn)在我們已經(jīng)可以理性的反觀，“文革”結(jié)束后的一段時間里，“文革”的思維模式并沒有得到根除，它仍舊控制著我們官方和民間的意識形態(tài)以及話語修辭。

在《傷痕》中，阻止曉華走到最后悔恨狀態(tài)的提示并沒有起到任何作用，中秋節(jié)的晚上，小蘇在海邊問她是否想家以及提醒她寫信詢問媽媽是否是錯判，都被曉華一一否定。這是一個極具青春文學(xué)特色的場景安排，中秋節(jié)、夜晚、海邊，這個封閉的時空狀態(tài)下置放的本應(yīng)是非常個人化和本真的內(nèi)心獨白，然而這個十幾歲的女孩仍舊選擇主動隔絕與母親的任何聯(lián)系，哪怕是想念。第二次是1977年媽媽來信告知曉華她已被平反，曉華卻在懷疑中猶豫不決。最終，曉華的回歸只是一種沒有過程的突然轉(zhuǎn)變，她的出走和回歸在思想根源上都是由于黨的指引，而并不是人之本性的親情。曉華被剝奪的健康心智并未見回歸的端倪，也并沒有對她自己犧牲青春和親情去追求維系的價值提出質(zhì)疑。所以在文學(xué)史將《傷痕》經(jīng)典化的過程中，認(rèn)為它代表了人性的復(fù)蘇，邁出了回歸“人”自身的第一步的類似評價，是有待商榷的。在這樣的邏輯的籠罩之下，如果社會政治再次出現(xiàn)動蕩和反復(fù)，曉華的出走還是會重演，并且還會被扣上類似于“大義滅親”之類的詞語，就像曉華在火車上受到同學(xué)們熱情的鼓勵一樣。

三、女學(xué)生的身份移位——從謝惠敏到王曉華

《傷痕》選取女性視角結(jié)構(gòu)小說，在無父的家庭里，母女關(guān)系成為被突出的對象。曉華自認(rèn)為隔絕了“女兒”的身份而成為一個獨立的個體，卻不能改變被主流社會文化放逐的命運?！芭畠骸边@一女性身份特征，本身就帶著單純、無辜，并且具有暫時性，充滿了未知的可能，“新時期”文學(xué)，再次通過女性的困苦和回歸，來完成對于“文革”的控訴和新時期的撥亂反正。

作為傷痕文學(xué)的代表作，從謝惠敏到王曉華，都將女學(xué)生的形象作為主人公。在20世紀(jì)中國文學(xué)中，女學(xué)生的形象是一組鮮明的群像，在社會政治文化轉(zhuǎn)折期，成為某種文化符號。

從子君（《傷逝》）、莎菲（《莎菲女士的日記》）、林道靜（《青春之歌》）到王曉華，動蕩時期的女學(xué)生形象被置于現(xiàn)代民族國家系統(tǒng)的想象之中，往往從“女學(xué)生離家”寫起，完成一個“革命之后”的敘述，成為被創(chuàng)造出來的一個有關(guān)解放和革命的象征。王曉華其實就是“文革”時期的“林道靜”，為了紅色理想和現(xiàn)行的是非標(biāo)準(zhǔn)而與家庭決裂，同“戴愉式的人物”——劃清界線，從思想根源上來說，并無二致。

“五四”時期，現(xiàn)代教育導(dǎo)致了女學(xué)生這一全新形象的出現(xiàn)，她們先進、獨立、自由、新潮，她們出現(xiàn)在社會變革期，被賦予了多重想象。《傷痕》中的王曉華其實是續(xù)接上了這一傳統(tǒng)。新時期之所以選取女學(xué)生形象作為文學(xué)的開端，主要原因有以下幾點：首先，女學(xué)生的形象成為社會動蕩的祭品，步入歧途或者背負悔恨，被拯救者的身份很容易引起讀者共鳴。其次，舊秩序的破壞和新秩序的重建施加于女學(xué)生身上的結(jié)果仍舊是對絕對權(quán)威的再確認(rèn)。女學(xué)生作為“黨的好女兒”，受教育的身份很容易對政治權(quán)威具有認(rèn)同性，這種女性的啟蒙只不過是在兩個權(quán)威之間徘徊。最后，作品很輕易的用同樣青春美麗的容顏模糊掉了九年的歲月痕跡。在《傷痕》中，對于曉華共有兩次肖像描寫，第一次是返家的火車上，曉華細致地審視自己青春美麗的容貌：“這是一張方正，白嫩，豐腴的面龐：端正的鼻梁，小巧的嘴唇，各自嵌在自己適中的部位上；下巴微微向前突起；淡黑的眉毛下，是一對深潭般的幽靜的眸子，那間或的一滾，便泛起道道微波的閃光?！钡诙问亲肥鏊谙锣l(xiāng)的火車上，“那時她還是一個十六歲的姑娘，——瓜子型的臉，扎著兩根短短的小辮。在所有上山下鄉(xiāng)的同學(xué)中，她那帶著濃烈的童年的稚氣的臉蛋，與她那瘦小的楊柳般的身腰裝配在一起，顯得格外的年幼和脆弱”。［1］在被“文革”所耽誤的時光里，曉華不過是從幼稚脆弱長成為青春美麗，失去的光陰讓她在最好的年華里步入到了新時期，理想主義的浪漫情緒里看不到歲月無情的遺痕。同時這也是一個重拾自我和追溯自我的過程，這個過程替代了自我迷失時期的集體記憶，并且激活了理想的自我，在識別的行為中將迷失的過程淡化為一種“深埋”，小說有意無意地回避或者遮蔽了某種殘酷的事實。

《班主任》中的“謝惠敏”是一個深受“四人幫”毒害，犯了左傾幼稚病的團干部形象。我們可以輕易的讀出作者的褒貶，然而對于《傷痕》中的王曉華，我們很難對其進行正確或錯誤的評判，居高臨下的啟蒙者的憂慮變成了讀者自身的悔恨和憂傷。我們從兩部作品發(fā)表后讀者的反應(yīng)中也可見端倪，《班主任》發(fā)表后劉心武收到的讀者來信中，很有典型性的是一封女工來信，“信中說她妹妹就是一個謝惠敏式的人物。在‘文革’結(jié)束后期，她對現(xiàn)實的變化越來越不適應(yīng)，青年人開始談?wù)撘轮褪称?，在廠里工作要用工資來作為激勵手段——最后她自殺了”。［2］33而在《傷痕》發(fā)表后，盧新華收到了近三千封讀者來信，很多都在重復(fù)著她本人與王曉華的相似性，其中還有一個讀者與小說主人公同名同姓，同年出生，甚至有著相同的經(jīng)歷。［3］所以對于《班主任》，讀者的反應(yīng)是我身邊有“謝惠敏”，而《傷痕》則變成了我就是“王曉華”。隔岸觀望變成了切膚之痛，光明的主調(diào)變?yōu)閼n傷，傷痕文學(xué)由此正式名實相符地代表了一個時代的文學(xué)巨流。

盧新華在寫作《傷痕》時，帶有著明確的問題意識，“是因為受了魯迅先生《祝福》一文的影響而寫《傷痕》的，尤其許壽裳先生評《祝?！返囊欢卧挳?dāng)時更令我激賞：‘人世間的慘事不慘在狼吃阿毛，而慘在封建禮教吃祥林嫂’”。［4］雖然作者在寫作意圖上是要展現(xiàn)“文革”對人的內(nèi)心所造成的傷痕，但《傷痕》的主題在客觀上卻反映出一個時代對“人”的認(rèn)識的局限性?！拔母铩弊鳛?0世紀(jì)中國影響深遠的精神事件，最終采用“少數(shù)壞人害了多數(shù)好人”的泛道德模式蓋棺定論。這種思維定式在《傷痕》中也清晰可見：“在黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，我的冤案已經(jīng)昭雪了。我的‘叛徒’的罪名是‘四人幫’及其余黨為了達到他們篡權(quán)的目的，強加給我的，現(xiàn)在已經(jīng)真相大白了?！保?］政治話語的籠罩和主導(dǎo)，是“傷痕文學(xué)”的一種共性，與“冤案昭雪”、“四人幫篡權(quán)”類似的詞匯在這一時期反復(fù)出現(xiàn)，已經(jīng)成為意識形態(tài)規(guī)訓(xùn)下作者的無意識行為。但正是當(dāng)時文學(xué)對“文革”的敘述中留下的局限和問題為后人提供了部分認(rèn)識、了解和觸摸“文革”的可能。

《傷痕》中沒有反面人物，大家都在一個社會價值判斷里作為正確的方向上前行，幾乎是一幕無事的悲劇。曉華作為一個十六歲的女學(xué)生，因為有“叛徒”母親，她失去了最要好的同學(xué)和朋友，紅衛(wèi)兵被撤，家也搬進了暗黑的小屋，受到了從未有過的歧視和冷遇。于是她與母親斷絕關(guān)系，這在當(dāng)時的社會價值標(biāo)準(zhǔn)里是受到肯定的，下鄉(xiāng)的火車上同學(xué)們的鼓勵是一個宏大的社會群體聲音的代言。可是即便與母親斷絕關(guān)系，她仍舊不得入團，不得不斷絕與小蘇的愛情。她作為那個時代的弱勢群體，想改變個人命運而不得，然而一步步把她推向生存之艱難的卻是一種隱形的力量。與這種力量相對應(yīng)的，作品用善良的知青、貧下中農(nóng)以及小蘇營造出了一個溫暖的社會主義大家庭，甚至代表組織出現(xiàn)的團支部書記，他拒絕曉華入團也是出于無奈，不得已而為之。在這部沒有反面人物的小說里，人像群體性的善良，成為庇護受難者在孤獨歲月里的精神母親，同時為小說中有節(jié)制的歷史控訴提供了光明與陰暗的平衡，其思想根源仍舊是官方意識形態(tài)的“少數(shù)壞人害了多數(shù)好人”的模式。作品最后用“四人幫”作為母女悲劇的根源，在很大程度上，其中的深層原因被涂飾在“文革”傷痕的主題下，并未得到很好的挖掘?！秱邸分斜旧砭桶艘粋€超越政治的文化困境，個體在道德神圣的理念下與命運、血統(tǒng)和社會抗?fàn)帲罱K卻淪為歷史的犧牲者和錯誤的承擔(dān)者，作為當(dāng)代文學(xué)的典型悲劇，集中反映了個人在社會和政治選擇中的兩難。

四、作為民族寓言的《傷痕》

在“傷痕文學(xué)”經(jīng)典化的過程中，選取《班主任》和《傷痕》為代表作，他們揭露社會問題，但飽含對黨的忠誠；控訴四人幫，但不涉及政治體制。于是，這兩部作品就成為一個可以借鑒和參照的標(biāo)尺，對照出合法化的控訴可以到達何種程度的一條刻度線。

現(xiàn)在我們評價《傷痕》，往往會說它手法幼稚，意識形態(tài)痕跡很重，有著諸多的局限性等等。然而，新時期為何選擇它為“傷痕文學(xué)”的命名之作，并且被那個時代的人認(rèn)為是寫得最好的小說？這兩者差異的原因除了時代背景的轉(zhuǎn)變，還有作品背后所代表的批評原則和美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的轉(zhuǎn)換。正是這種歷史性的更迭，才使得《傷痕》在現(xiàn)今仍舊值得引起足夠多的重視。

《傷痕》在國家敘事和個人敘事之間游移，借個人立場的控訴，言說的既是大歷史中的小人物，也是一個民族在經(jīng)歷過歷史倒退后的躊躇、悔恨卻又不失理想主義的狀態(tài)，可以看作是關(guān)于家、國和個人的“民族寓言”。有學(xué)者就曾經(jīng)指出：“《傷痕》也成為20世紀(jì)對于個人、家、國書寫的一個重要轉(zhuǎn)折和新的重寫的起點?！保?］

“五四”時期個人解放的起點是對家族的拋棄，于是“離家”的故事成為一個反復(fù)出現(xiàn)的寓言。由于信仰、道德、民族、國家的神圣召喚，個人可以為之犧牲家庭、利益和感情，并且毫無懷疑，或者說“解放全中國”的崇高理想已經(jīng)成為“個人主義”的最高實現(xiàn)形式。從“左翼文學(xué)”到建國后的文學(xué)，對“個人主義”和“集體主義”做了明顯的高下之分。于是，中國的社會政治出現(xiàn)“文革”其實是一個漸進的過程，它把集體主義以崇高的名義壓倒個人主義推向了極端。在革命樣板戲中，“革命家庭”已經(jīng)取代了傳統(tǒng)的血親之情，家庭成為一個被拋棄的對象。這是對“五四”時期的“離家”和“離家之后”的現(xiàn)代發(fā)展。例如《紅燈記》中就重構(gòu)了家國想象：“爹不是你的親爹，奶奶也不是你的親奶奶，祖孫三代本不是一家人。我姓李，你姓陳，你爹他姓張。”由此體現(xiàn)了一種現(xiàn)代的“革命倫理”：“都說骨肉的情義重，依我看，階級的情義重于泰山?！边@樣的思想在《傷痕》中也是有跡可循的，農(nóng)村里熱情的大伯大娘和貧下中農(nóng)，給了曉華不是親人勝似親人的溫暖。而70年代末期，伴隨著清算“文化大革命”和新時期的建立，個人、家、國的關(guān)系進行了重新的調(diào)整。于是《傷痕》的后半段就出現(xiàn)了一個歸家的主題。在20世紀(jì)初期開始的關(guān)于“離家”的寓言，在新時期文學(xué)的第一波浪潮中，終于出現(xiàn)了“還鄉(xiāng)”的主題，借以完成文學(xué)主題的一場循環(huán)以及當(dāng)代中國社會的深刻轉(zhuǎn)型。

在將80年代命名為“啟蒙年代”的同時，就將其之前的歲月歸為了前啟蒙，而《傷痕》就成為前啟蒙后期最重要的文本。1978年正月初一零點一分開啟的敘述本身就是一個時間的寓言，成為“創(chuàng)世紀(jì)”的敘述，最終實現(xiàn)了關(guān)于“道路是曲折的，前途是光明的”兩者之間的對接。其間人民所受到的“靈與肉”的“傷痕”只是一種為了忘卻的集體記憶，而我們的黨被塑造為這種公共性和共有性“傷痕”的拯救者。

但盡管如此，“傷痕文學(xué)”的“文革”背景，仍包含著潛在的威脅，長久滯留于此的書寫很容易超越禁區(qū)，從過去單純的情感宣泄和譴責(zé)變成理性的反思。80年代前期，從頻繁更迭的文壇主流，可見官方在引導(dǎo)和轉(zhuǎn)移民眾關(guān)注點上的摸索和定位。于是，“傷痕文學(xué)”迅速成為被翻過去的歷史一頁。新時期的真正意圖是在政局上建立改革派的合法性，在新的國家想象中書寫“改革開放”和“四個現(xiàn)代化”的前途和方向，文學(xué)協(xié)助政治又一次完成了一個關(guān)于新時期開天辟地的神話。

《傷痕》運用的是現(xiàn)實主義的手法和革命浪漫主義的精神，小說在達到情感高潮后，迅速被推向政治高潮，這種升華了的情感將個人敘事和國家主義融為一體，“光明的尾巴”成為新時期語境中合法性的標(biāo)志。

在《人民文學(xué)》主辦的全國優(yōu)秀短篇小說評獎活動中，《傷痕》和《班主任》一起，成為1978年的優(yōu)秀短篇小說。《傷痕》出現(xiàn)在了一個合適的歷史時機，作為一部現(xiàn)今已經(jīng)很少再用藝術(shù)性來評價的文本，它的重要性正在于它承載了一個時代的映像，無論是意識形態(tài)還是藝術(shù)風(fēng)格。它敘述歷史的同時也在建構(gòu)著歷史，作為構(gòu)成新時期閱讀史的重要文本，成為我們精神記憶的一部分。

［1］ 盧新華.傷痕［N］.上海：文匯報，1978－08－11.

［2］ 劉心武.劉心武談中國的新寫實文學(xué)［M］.劉心武研究專輯，.

［3］ 盧新華.命運選擇我執(zhí)筆《傷痕》［N］.文學(xué)報，2008－12－19.

［4］ 盧新華.《傷痕》得以問世的幾個特別的因緣［J］.新華文摘，2008（22）.

［5］ 盧新華.傷痕［N］.上海：文匯報，1978－08－11.

［6］ 曠新年.個人、家族、民族國家關(guān)系的重建與現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生［J］.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2006（1）.

I206.7

A

1671－2544（2011）05－0047－05

2011－07－11

莊 瑩（1982— ），女，山東濟南人，復(fù)旦大學(xué)中文系博士研究生。

余志平）