⊙方亞中［武漢工業(yè)學(xué)院外語(yǔ)系，武漢430023］

從依利加雷的女性譜系看露西的女性命運(yùn)

⊙方亞中［武漢工業(yè)學(xué)院外語(yǔ)系，武漢430023］

女性譜系是依利加雷性差異理論的重要組成部分，前期譜系更關(guān)注建立健全的母女關(guān)系，后期譜系更關(guān)注建立健全的兩性關(guān)系。從女性譜系看夏洛蒂·勃朗特的《維萊特》女主人公露西的女性命運(yùn)，我們看到了露西的孤獨(dú)、痛苦、精神危機(jī)及其根源，進(jìn)而看到了女人之間支撐女人精神的女性力量以及兩性之間真愛(ài)的含義。

依利加雷女性譜系露西女性命運(yùn)

呂西·依利加雷是法國(guó)女性主義哲學(xué)家、精神分析家、語(yǔ)言學(xué)家、文學(xué)理論家、政治思想家和活動(dòng)家，主要著作有《他者女人的反射鏡》《非一之性》《海上戀人》《本質(zhì)的激情》《性別與譜系》《性差異倫理學(xué)》《我、你、我們：走向差異的文化》《思考差異性：為了一場(chǎng)和平的革命》《我愛(ài)向你：關(guān)于歷史上一種可能幸福的素描》《忘記空氣》《民主始于兩者之間》《二人行》《東西方之間：從單一體到共同體》《言說(shuō)決不是中性的》，等等。這些著作大多用法語(yǔ)和意大利語(yǔ)寫(xiě)成，具有厚重的西方哲學(xué)思想背景和鮮明的后現(xiàn)代色彩，顯得艱深難懂。如果把她的著作分為三個(gè)階段，第一階段是對(duì)西方主體單一性的批判，第二階段是建構(gòu)女性主體間性，第三階段是創(chuàng)造男女之間關(guān)系的新模式。依利加雷的理論豐富和發(fā)展了后現(xiàn)代差異理論，其研究焦點(diǎn)是性差異。自20世紀(jì)90年代以來(lái)，隨著英譯本的陸續(xù)問(wèn)世，依利加雷研究在全面深入地進(jìn)行。

女性譜系是依利加雷性差異理論的重要組成部分，有前期譜系和后期譜系之分，前期譜系更關(guān)注建立健全的母女關(guān)系，后期譜系更關(guān)注建立健全的兩性關(guān)系，從前期譜系到后期譜系，依利加雷的思想逐漸走向成熟。

在前期譜系中，依利加雷把把女人之間的關(guān)系分為姐妹之間的橫向關(guān)系和母女之間的縱向關(guān)系。通過(guò)分析有關(guān)母女關(guān)系的希臘羅馬神話和基督教經(jīng)典故事，依利加雷看到，母女之間的紐帶從創(chuàng)世紀(jì)和遠(yuǎn)古時(shí)代就被割斷了。例如，愛(ài)欲之神阿芙羅狄蒂在希臘神話中被認(rèn)為在海洋的泡沫中誕生，傳說(shuō)這泡沫是父親宙斯的精液落入大海形成，沒(méi)有母親的參與；又如，宙斯為了換來(lái)更大的統(tǒng)治權(quán)力，私下里把女兒珀?duì)柸Ｄu(mài)給冥王哈德斯做冥后，使女兒與母親得墨忒耳天各一方。

在后期譜系中，依利加雷將橫向關(guān)系擴(kuò)大到女人與他人的關(guān)系，尤其是女人與男人的關(guān)系，將縱向關(guān)系規(guī)定為女人與神的關(guān)系，突出了建構(gòu)女性神學(xué)的重要性。

在橫向關(guān)系上，依利加雷把關(guān)注點(diǎn)放在兩性關(guān)系上，這是出于戰(zhàn)略上的考慮，因?yàn)樗庾R(shí)到，過(guò)于強(qiáng)調(diào)母女關(guān)系可能具有潛在的危險(xiǎn)性，影響女性主義事業(yè)的順利進(jìn)行。早期的譜系似乎是想通過(guò)母女關(guān)系的強(qiáng)調(diào)消除女兒對(duì)母親的憎恨，解開(kāi)母女關(guān)系的疙瘩。后來(lái)，依利加雷似乎意識(shí)到，“女性主義者用以攻擊男人權(quán)力的惡意、‘憤怒’中的一部分只不過(guò)是對(duì)母親一種未解決的厭惡的置換，那種厭惡是潛在的，隨時(shí)準(zhǔn)備指向自己或別的女人，尤其指向那些體現(xiàn)母親形象的某個(gè)方面的那些人”；如果不再努力去解決母女之間怨恨的謎團(tuán)，而是“悄悄地略去我們的瘋狂”，讓這個(gè)謎團(tuán)在她的后期作品中消失，這就可以“拓寬我們的政治平面，想象女人出現(xiàn)在極其廣闊的天地”①，也即是男人和女人共同構(gòu)成的世界。

要進(jìn)入男女組成的廣闊世界，女人必須有自己的神學(xué)，這就可以保證女人擁有自己的發(fā)展空間，并由這一空間走向與男人相遇的空間，同時(shí)又能自由地回到自己的空間。女人與神的關(guān)系絕不是可有可無(wú)的，而是具有重要的作用，它使女人走向社會(huì)，走向他人，同時(shí)又使女人回歸自身；當(dāng)女人與他人建立橫向關(guān)系時(shí)，縱向關(guān)系進(jìn)行干預(yù)和調(diào)節(jié)，避免橫向關(guān)系走向同一性。有了女性神學(xué)，女人就有了自己的類屬。借助于女性神學(xué)，女人實(shí)現(xiàn)自我的超越。

下面從依利加雷關(guān)于女性譜系的有關(guān)論述來(lái)看夏洛蒂·勃朗特的《維萊特》中露西的女性命運(yùn)。

女主人公露西·斯諾是一個(gè)無(wú)依無(wú)靠、寄人籬下的孤女。她小時(shí)候在教母布萊頓夫人家度過(guò)一段時(shí)光，與這一家16歲的小主人約翰及6歲的小客人波琳娜成為朋友。離開(kāi)這一家后，她給一位身體傷殘的太太馬奇蒙特當(dāng)過(guò)護(hù)理人員，之后去了歐洲大陸，在法國(guó)的小城維萊特落腳。她到貝克夫人開(kāi)辦的女子寄宿學(xué)校求職，先是給女主人的三個(gè)女兒當(dāng)家教，因一口流利的英語(yǔ)取得主人的好感，被提升為英語(yǔ)教師。在這期間，她結(jié)識(shí)了文學(xué)教師保羅·埃曼紐爾。露西和保羅經(jīng)常在一起，時(shí)有爭(zhēng)吵，之后成為朋友，彼此相愛(ài)。保羅設(shè)法使露西皈依天主教，但露西誠(chéng)信的是撫育她成長(zhǎng)的新教，始終沒(méi)有成為天主教徒。雖然在信仰問(wèn)題上兩人最終達(dá)成共識(shí)，但露西的新教將會(huì)阻礙她成為保羅的妻子。保羅決定要去瓜達(dá)盧佩管理麥爾拉文斯夫人（保羅死去的未婚妻的母親）的商業(yè)。在走之前，他顯得不可思議，直到出發(fā)的前夜才與露西見(jiàn)面。他為她買(mǎi)下一棟房子，讓她開(kāi)辦一所新的學(xué)校，等待他從瓜達(dá)盧佩回來(lái)。在兩人相互表白愛(ài)的誓言后，保羅離開(kāi)了。露西離開(kāi)了原來(lái)的學(xué)校，在等待保羅回來(lái)的同時(shí)，她在自己開(kāi)辦的學(xué)校里獲得了成功。她意外地從一位老朋友那里繼承了一筆遺產(chǎn)，用這筆遺產(chǎn)，她將她的走讀學(xué)校變成了寄宿學(xué)校。小說(shuō)的結(jié)尾模棱兩可，暗示了保羅在回家的路上死于海難。露西從此過(guò)著獨(dú)身的生活，從愛(ài)的回憶中得到些許安慰。

依利加雷說(shuō)：“為了確立自己的性別身份，她需要一種譜系的關(guān)系，這樣的譜系有她自己的類屬，尊重兩個(gè)類屬。”②女人的類屬首先體現(xiàn)在縱向關(guān)系上，“它是女人根據(jù)一個(gè)由象征的、理想的模式構(gòu)成的平臺(tái)定位自己的認(rèn)同背景”③。有了神學(xué)，女人才可以“變得自由、自治、獨(dú)立”，否則，女人“不能建立自己的主體性或?qū)崿F(xiàn)自己的目標(biāo)”，沒(méi)有自己的神學(xué)是“關(guān)于女人唯一糟糕透頂?shù)氖虑椤?，它意味著女人“被迫遵循與她們不相配的模式”，從而使她們“失去追求愛(ài)情、藝術(shù)、思想的能力，不能實(shí)現(xiàn)理想和神性”④。依利加雷的這些論述在露西身上得到了應(yīng)驗(yàn)。

不管是與女人在一起還是與男人在一起，露西總是感到自卑，始終抬不起頭來(lái)。在教母家的時(shí)候，她對(duì)這家的小主人有好感，但從來(lái)不敢奢望有朝一日成為他的妻子。約翰長(zhǎng)大后當(dāng)了醫(yī)生，碰巧也住在小城維萊特，雖然與露西相遇而過(guò)，卻沒(méi)有認(rèn)出她。約翰在貝克夫人的學(xué)校給學(xué)生看病，結(jié)識(shí)了該校的一名學(xué)生吉納芙拉·范肖，并向她求愛(ài)。這女子感情不專，另有別的追求者。露西對(duì)此只能為約翰打抱不平。其實(shí)，她已經(jīng)認(rèn)出約翰就是她童年的朋友，卻把對(duì)約翰的愛(ài)慕之情深深地埋在心底。

在教母家時(shí)，剛剛失去母親的六歲小客人波琳娜和約翰之間發(fā)生了一幕幕滑稽可笑的故事。后來(lái)，波琳娜和她的父親霍姆先生碰巧也住在小城?；裟防^承了爵位和財(cái)產(chǎn)，父女倆過(guò)上了殷實(shí)的生活。遇上約翰后，波琳娜又生愛(ài)戀之情。一度迷戀范肖的約翰清醒過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)向這位17歲的姑娘波琳娜。與波琳娜相比，露西自慚形穢，只能暗暗地為他們祝福。

可以想象，從小到大，露西吃盡苦頭，受盡折磨。但是，只要不是孤獨(dú)一人，尤其是能夠和女人在一起，她總是可以忍受。之所以這樣，是因?yàn)橛幸环N女性力量起著支柱的作用。例如，當(dāng)露西護(hù)理馬奇蒙特女士的時(shí)候，我們看到了露西對(duì)馬奇蒙特女士有同病相憐的感覺(jué)，也看到了這兩人各自充當(dāng)了母親和女兒的雙重角色。露西像母親一樣護(hù)理馬奇蒙特女士，而馬奇蒙女士在責(zé)備露西時(shí)像一位暴躁的母親。當(dāng)露西聽(tīng)完馬奇蒙特女士講述她與弗蘭克的悲劇故事后，這故事在露西的身上也產(chǎn)生了移情的作用。露西在傾聽(tīng)故事的同時(shí)也充當(dāng)了精神母親的角色，讓馬奇蒙特女士講述了她過(guò)去的真實(shí)，使記憶產(chǎn)生了力量。露西也充當(dāng)了牧師的角色，讓記憶填平了過(guò)去和現(xiàn)在之間的缺口，使戀人的相會(huì)發(fā)生在今生今世，而不是來(lái)生來(lái)世，這讓馬奇蒙特女士感覺(jué)到弗蘭克就在身旁。

但是，如果是在孤獨(dú)的日子，露西就會(huì)面臨肉體上和精神上的危機(jī)，第一次危機(jī)就出現(xiàn)在小說(shuō)第十五章。學(xué)?？荚嚱Y(jié)束后，兩個(gè)月的暑假開(kāi)始了。她獨(dú)自一人呆在學(xué)校里照管一個(gè)殘疾的女孩。起初，由于她擔(dān)當(dāng)了母親的角色，這使她沒(méi)有陷入絕望的境地。當(dāng)女孩被接走后，她深感孤獨(dú)，就像基督傳統(tǒng)中靈魂脫離上帝后的孤獨(dú)感覺(jué)，還夢(mèng)見(jiàn)死去的一家人。絕望中，她來(lái)到天主教堂，卻發(fā)現(xiàn)那也不是母親的替代者，因此不能使她有任何好轉(zhuǎn)，而是把她拋入深淵，因?yàn)樵谶@里，她只能根據(jù)一種與女性精神領(lǐng)域相對(duì)立的信仰尋求被拯救，這個(gè)信仰體系將肉體和精神分離，將精神與上帝等同，將肉體與物質(zhì)性和女人性等同。這樣的神學(xué)代表的是一個(gè)上帝，一個(gè)性別，它涉及的僅僅是“男人倫理的旅程”⑤，把與神的相遇推遲到無(wú)法實(shí)現(xiàn)的來(lái)世。依利加雷反問(wèn)道：“在父權(quán)制譜系結(jié)構(gòu)中，愛(ài)的結(jié)構(gòu)具有什么樣的生存可能性呢？沒(méi)有精神和自然之間、母親與女兒之間的關(guān)系，沒(méi)有主體與主體間的關(guān)系，沒(méi)有這一譜系的神性在文化上的認(rèn)可，女人怎么還能是屬于父親上帝血統(tǒng)的男人的愛(ài)人？難道后者不需要一位母親上帝？”⑥

在這部小說(shuō)中，真正的拯救依賴于肉體和精神的和諧，它在露西這一危機(jī)的時(shí)刻通過(guò)教母布雷頓太太的出現(xiàn)顯示出來(lái)。與教母在一起，露西不再像冰塊一樣，而是像流動(dòng)的溪水一樣充滿活力。在布雷頓的家里，她重新覺(jué)醒，通過(guò)記憶的運(yùn)作，與教母建立了聯(lián)系。布雷頓太太的兒子約翰與露西相遇而過(guò)，沒(méi)有認(rèn)出露西，布雷頓夫人卻能認(rèn)出她，這正是女性力量的作用，這種力量可以在過(guò)去和現(xiàn)在之間架起一座橋梁，這橋梁是約翰看不到的。

在與保羅的相處中，露西不是從自己的空間走向與男人相遇的空間，而是完全失去了主體性地位，借用依雷加雷的比喻，女人在原子中處在電子的一方，永恒地進(jìn)行著圓周運(yùn)動(dòng)，始終沒(méi)有一個(gè)“合適的”位置；再借用依利加雷的比喻，健全的兩性關(guān)系應(yīng)該是男女雙方都是欲望的主體，欲望是雙重的，每一方可以向著對(duì)方運(yùn)動(dòng)，但又可以回歸自我；正負(fù)兩極形成一個(gè)交錯(cuò)配列（chiasmus）或雙回路線圈（doubleloop）。⑦

保羅是一個(gè)典型的男性中心主義者。他窺探露西的一舉一動(dòng)，對(duì)她指手畫(huà)腳，經(jīng)常用命令的口吻要求她做這做那，還要求她改變信仰。

在小說(shuō)中，保羅多次窺探露西，那是窺淫癖者的窺探，也是征服者的窺探，通過(guò)窺探獲得滿足，通過(guò)窺探去占有。他在露西面前的言行舉止顯得咄咄逼人，好像露西就是眼前的獵物。這樣的“看”與露西的“看”截然不同，后者體現(xiàn)了依利加雷理論中經(jīng)常提到的“可以被感知的超越”（sensibletranscendence），這種超越通過(guò)想象和記憶、通過(guò)女性精神力量的作用得以實(shí)現(xiàn)。在小說(shuō)第三章結(jié)尾處，露西對(duì)正在睡覺(jué)的波琳娜的注視就是這樣，她先把波琳娜看成是十分有趣的景觀，進(jìn)而設(shè)身處地地為她著想，使注視產(chǎn)生移情的作用。

保羅死后，露西過(guò)著獨(dú)身的生活，并從愛(ài)的回憶中得到些許安慰。值得一提的是，保羅是否真的死了，小說(shuō)并沒(méi)有明確的交代。不管保羅是死是活，小說(shuō)的結(jié)尾都可能暗示了男權(quán)制的結(jié)束。如果用依利加雷的女性譜系來(lái)解釋，保羅之死可能暗示神教具有致命的弱點(diǎn)，女性神學(xué)具有不可替代的地位。

在依利加雷對(duì)男性神學(xué)的分析中，男人的父親作為他理想的自我和眾神之父作為他理想的自我是交織在一起的。男人貌似強(qiáng)大，實(shí)則脆弱。男人的強(qiáng)大表現(xiàn)在他把上帝作為理想的自我，把女人作為反面的第二自我。男人丟掉情感的、實(shí)體的、有限的等等與神格格不入的特征，認(rèn)同于無(wú)限的、無(wú)實(shí)體的、長(zhǎng)生的神，實(shí)現(xiàn)自我的超越。但是，男人不是神，他超自然的理想永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。

具有諷刺意味的是，學(xué)生并不知道保羅發(fā)生了什么事，他們還等待著老師回來(lái)給他們上課，這一情景有點(diǎn)像“基督再臨”的意象。但是，保羅沒(méi)有回來(lái)，新的老師將會(huì)替換他，這就否定了保羅與露西在一起時(shí)所代表的宗教。過(guò)去的保羅活在露西的想象和記憶中，對(duì)露西來(lái)說(shuō)，他比曾經(jīng)在現(xiàn)實(shí)中的血肉之軀更為親密，這樣的想象和記憶就成了她的精神之母，女性的力量在這里又一次得到了體現(xiàn)。如果保羅真的回來(lái)了，那保羅一定不是從前的保羅，而是脫胎換骨的保羅，他懂得怎樣去愛(ài)，露西也可以接受她的愛(ài)，用依利加雷的話說(shuō)，這樣的愛(ài)是“我愛(ài)向你”（ILovetoYou），而不是“我愛(ài)你”（ILoveYou）；前者表達(dá)的是一種與他者理想的關(guān)系，而后者表達(dá)的是一種占有的關(guān)系，它“總是冒著這樣的危險(xiǎn)：消滅他異性，把他/她變成我的財(cái)產(chǎn)、我的對(duì)象”⑧。

其實(shí)，小說(shuō)的尾聲體現(xiàn)的正是這樣的愛(ài)。保羅出去了三年，露西覺(jué)得“這三年卻是我一生中最幸福的日子”，除了開(kāi)辦學(xué)校和“額外地發(fā)了一百英鎊的橫財(cái)”外，更重要的是，她收到了保羅一封封熱情洋溢的信，深知道“他對(duì)她忠心耿耿”，“十分體貼”，而且“溫柔、誠(chéng)實(shí)”。至于在露西的信仰問(wèn)題上，保羅更是與從前判若兩人。他在信中說(shuō)：“繼續(xù)做你的新教徒吧。我的小英國(guó)清教徒，我喜歡你所信奉的新教教義。我承認(rèn)它具有嚴(yán)肅的魅力。”⑨

總之，從依利加雷的女性譜系看露西的女性命運(yùn)，我們看到了露西的孤獨(dú)、痛苦、精神危機(jī)及其根源，進(jìn)而看到了女人間支撐女人精神的女性力量以及兩性之間真愛(ài)的含義。

①Luisa Muraro,“Female Genealogies”,Carolyn Burke,etc.,Engaging with Irigaray:Feminist Philosophy and Modern European Thought.New York:Columbia Univerrsity Press,1994,p.327,p.311.

②Luce Irigaray,Thinking the Difference:For a Peaceful Revolution.London:The Athlone Press,1994,p.20.

③Penelope Deutscher,“The Only Diabolical Thing About Women...:Luce Irigaray on Divinity”,Hypatia,1994,Volume 9,Issue4:p.103.

④Luce Irigaray,Sexes and Genealogies,Trans.Gillian C.Gill.New York:Columbia University Press,1993,p.63,p.64,p.62.

⑤⑦An Ethics of Sexual Difference,Trans.Carolyn Burke and Gillian C.Gill.Ithaca:Cornell University Press,1993,p.199,p.9.

⑥Margaret Whitford(ed.),The Irigaray Reader.Cambridge:Blackwell Publishers Inc.,1991,p.186.

⑧Luce Irigaray,I Love to You:Sketch of a Possible Felicity in History,Trans.Alison Martin.New York:Routledge,1996，p.110.

⑨夏洛蒂·勃朗特：《維萊特》，《勃朗特兩姐妹全集》（第4卷），陳才宇譯，河北教育出版社，1996年版，第624頁(yè)。

作者：方亞中，英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)博士，武漢工業(yè)學(xué)院外語(yǔ)系教授，研究方向?yàn)槲鞣轿恼撆c英美文學(xué)。編輯：水涓E-mail:shuijuanby@sina.com

本文系湖北省教育廳人文社科基金研究課題“歐陸女性主義研究：巴特勒與依利加雷”（項(xiàng)目編號(hào)2009y083）階段性研究成果