⊙孟廣君［上海電力學(xué)院外語系，上海200090］

超越界限
——析《金融家》的主題意義

⊙孟廣君［上海電力學(xué)院外語系，上海200090］

通過對柯帕烏人物的塑造，德萊塞對現(xiàn)有的社會文化傳統(tǒng)和習(xí)俗進行質(zhì)疑和攻擊，從而為一個嶄新的能適應(yīng)新的社會經(jīng)濟發(fā)展的社會道德秩序而搖旗吶喊。他通過人物的塑造所表現(xiàn)出來的創(chuàng)作思想是具有積極意義的，即社會道德規(guī)范并非是永久的，是人為而形成的，所以，它們應(yīng)該隨著需要而發(fā)生變化。由此我們可以看出，他比他同時代的作家們進步和革命。

對立界限超越柯帕烏

一、思想背景

19世紀末20世紀初，美國的文化價值取向朝著消費意識形態(tài)影響下的方向發(fā)生了前所未有的變化。消費意識形態(tài)不同于以往的生產(chǎn)意識形態(tài)，它拒絕接受清教主義強調(diào)的克制，而崇尚滿足感官的享樂主義。跳舞、看電影、參加舞會、開車兜風、著時髦的服裝等享樂主義行為風靡一時。具有敏感、前瞻性的作家們卻受到新的消費意識形態(tài)所倡導(dǎo)的價值觀的影響，都在不同程度上表現(xiàn)出對傳統(tǒng)社會和道德標準的不滿，在作品的內(nèi)容和形式上都表達了越界的力量。德萊塞、安德森、路易斯、華頓、菲茨杰拉爾德等當時的大多數(shù)作家都在作品中觸及了傳統(tǒng)社會習(xí)俗和新興的習(xí)俗之間的沖突。人們從舍伍德·安德森的短篇小說集《俄亥俄州瓦恩斯堡鎮(zhèn)》（1919），辛克萊·路易斯的《大街》（1920）和菲茨杰拉爾德的《了不起的蓋茨比》（1925）中都能得到這種暗示。

德萊塞認為，傳統(tǒng)的社會婚姻制度雖然在強調(diào)生產(chǎn)、注重物質(zhì)財富的時代曾經(jīng)起過重要的作用，但在新的極需要消費的時代，這些顯然已經(jīng)落伍，因為它們壓抑人性，揚理性而抑本能。而這個時候要建立能適應(yīng)消費的默化規(guī)則，建立這些新規(guī)則的基礎(chǔ)是要強調(diào)本能、抑制理智。由此，德萊塞得出結(jié)論說傳統(tǒng)的婚姻制度是發(fā)揚人性和本能的絆腳石。在他看來，性欲是追求女人的前提，而追求女人又象征著追求消費。他懷疑一千多年來世界將人們嚴格固定在一夫一妻制上的標準錯了。結(jié)果，德萊塞不相信“基督教不加思考地壓抑性的做法”，而公開欣賞性沖動在正當人的生活中的重要性，認為“因為有性滿足——對性的熱誠追求而遭失敗——才會產(chǎn)生多數(shù)或者是全部最出色的藝術(shù)、文學(xué)作品和社會經(jīng)濟，人們的每個成功后面都毫無例外地有對女人深沉的追求和渴望。‘愛情’或者‘情欲’促使著人在各個領(lǐng)域奮發(fā)”。

二、主要情節(jié)

《金融家》（TheFinancier，1912）是德萊塞小說“欲望三部曲”（TrilogyofDesire）中的第一部，其他兩部是《巨人》（TheTitan，1914）、《斯多葛》（TheStoic，1947）。這本小說取材于歷史人物芝加哥金融寡頭查爾斯T·耶克斯的真實故事。19世紀90年代耶克斯在芝加哥正處于頂峰時期，德萊塞對耶克斯的許多事跡都耳熟能詳，對他的敬佩也與日俱增。德萊塞完全被耶克斯將整個城市如費城、芝加哥、倫敦隨心征服的膽量所折服，他還對耶克斯使無數(shù)的女人神魂顛倒的性魅力所傾倒。因此，當?shù)氯R塞為《金融家》這部商務(wù)史詩物色主人公的原型時，耶克斯就成為最佳人選了，但在小說中耶克斯被換成了福蘭克·柯帕烏，小說所記載的是他為了金錢和女人的奮斗歷程。

在小說中，柯帕烏被塑造成一個金融“超人”，永無止境地賺取更多的金錢、獲取更多的女人，甚至后來控制了費城整個有軌電車生意。他沒有任何道德約束，其人生格言就是“我行我素”。他在費城和寡婦莉蓮結(jié)了婚，不久他利用政治賄賂、投機，成了百萬富翁，但正當他計劃成為億萬富翁時，芝加哥1871年發(fā)生了大火，引起了大恐慌，使他的財產(chǎn)毀于一旦。由于他勾引的16歲少女艾琳的父親是一位高官，在政界有非常大的影響力，后者的報復(fù)使他被政界的朋友所拋棄，充當替罪羊，他因此入獄被監(jiān)禁了13個月后才獲釋。這時正趕上1873年的大恐慌?？屡翞跻再I空賣空的方式將所丟失的財產(chǎn)又贏了回來，最后，他準備和情婦艾琳·巴特勒到芝加哥發(fā)展。在這部小說里，德萊塞闡述了有關(guān)對社會、婚姻和文學(xué)風格等越界的思考。他試圖向人們表明對現(xiàn)存的被普遍接受的生活方式和制度存在疑問甚至越界是合情合理的。

三、在矛盾與沖突中越界

生活的意義常常使柯帕烏困惑不解，但通過一個自然事件——龍蝦終將魷魚一口一口地吞食掉，他尋找到人生的真諦。他雖然對魷魚深表同情，但發(fā)現(xiàn)龍蝦的行為方式與這個世界上的生存方式是一致的。德萊塞找到了為柯帕烏皈依達爾文主義的依據(jù)。他終于明白生活就是相互吞食：龍蝦吃魷魚和其他東西，人吃龍蝦或其他人！

柯帕烏13歲時就成功地開始了自己的生意。在金融這個“混戰(zhàn)的叢林”里他很快發(fā)現(xiàn)自己的世界觀與其他人所采取的詭計是不謀而合的。他意識到，為了成功他必須偽裝自己以欺騙別人。他要做的是使自己致富但要克制自己——表面上要裝出一副有美德和尊嚴的樣子。因此，德萊塞在描寫柯帕烏的自我服務(wù)的本能時也表現(xiàn)了他的好性情和同情心，把他定性為具有“通達人情的民主精神”。需要指出的是，柯帕烏的心里充滿了矛盾：一方面，他希望滿足自身的本能需要，就像龍蝦將魷魚吞下那樣，但那將以犧牲同類為代價；另一方面，他希望自己做個富有同情心和愛心的人，但那又意味著犧牲自己的肉體滿足。于是就產(chǎn)生了矛盾和困惑。他鄙視美國中產(chǎn)階級主流生活的觀點，但他又終生崇拜“成功”；他接受自然“科學(xué)”機械論，用它來代替?zhèn)鹘y(tǒng)的個人和道德責任觀點，但他又肯定許多這樣傳統(tǒng)的觀點。

1.對二元對立觀念的超越

德萊塞在思想上的矛盾在小說中體現(xiàn)為揚多元性抑單一性。為此，德萊塞小心翼翼地建構(gòu)了二元對立，如貧與富、妻子和情婦、守法與違法，而他建立這些正是為了表明對立雙方事實上可以互相轉(zhuǎn)換和互相依賴，從而解構(gòu)這些對立。而這種對這些二元對立思想的突破無疑是一種越界。由于這些界限是排斥他者的，越界就隱含著高度的政治意義，對社會構(gòu)成了嚴重的威脅，所以被認為是不道德的、無效的、有害的。德萊塞對社會中所劃分的二元對立是極力抨擊的?？梢哉f，這種對上層社會和下層社會、富人和窮人之間的劃分的憤慨和反對構(gòu)成了《金融家》的整體張力和氣勢。在德萊塞看來，這種界限并非是與生俱來的，因此在界限兩邊的人可以通過努力互相轉(zhuǎn)換。由此可以看出《金融家》的主題意義?？屡翞醭錾谝粋€不富裕的家庭，渴望進入另一個階級，盡管他不時地受到來自于上層社會的阻撓和打擊。和柯帕烏形成典型雙元對立的人物是市財政部長斯丹納——費城一位舉足輕重的政治家，他自認為屬于上層階級，比柯帕烏優(yōu)越。然而，斯丹納受利欲的驅(qū)使，挪用了公共的錢財，結(jié)果，柯帕烏和斯丹納都受到了起訴。這樣，上層社會分子斯丹納跌落下來，從一個富有正義的、被信任的政治家變?yōu)殡A下囚，上層階級和下層階級的界限就被顛覆了。這一轉(zhuǎn)變預(yù)示著好的和壞的、正義的和罪孽的之間界限的根本顛覆。德萊塞通過這一事件的處理解構(gòu)了傳統(tǒng)意義上的二元論：好人與壞人、上層階級與下層階級二者是沒有區(qū)別的，這樣的對立根本不成立。

德萊塞認為，這種將光明與黑暗對立、貧窮和富裕對立、下層社會和上層社會對立的等二元劃分雖簡單明了，但說明人們?nèi)萑滩涣怂?。德萊塞的這種二元對立的解構(gòu)在現(xiàn)代話語中得到了詳盡的反映。像尼采、德里達等都否定歷史上曾經(jīng)被視為根本的二元對立的概念。西方文明可以說正是朝這個方向建立起等級制度。因此，二元對立思想總是將紛呈變化的復(fù)雜問題簡單化為黑白、好壞，將對立的一方視為他者、邪惡，從而為對立一方的壓制提供了理由。德萊塞這種對二元對立和權(quán)威的否定，特別是對傳統(tǒng)邏輯形式的否定導(dǎo)致了相關(guān)概念的否決。通過柯帕烏這個蔑視任何外在勢力和制約的強有力的人物，德萊塞毫不留情地向現(xiàn)存社會制度和道德標準的可靠性和合法性提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。

2.婚姻的超越

不論是對柯帕烏來說還是作者來說，一個男人的權(quán)力和魅力是由能否吸引女人來決定的。這一思想引入了對婚姻界限的顛覆?？屡翞醯男詠y行為在小說一開始就被作者解釋為他對美的敏感，而后來和艾琳之間的偷情關(guān)系又被解釋為化學(xué)和物理的吸引所致，就像飛蛾被光所吸引、行星被太陽所吸引一樣。在這種理論支撐下，這個金融巨頭在生活早期就投入一個又一個女人的懷抱。在《嘉莉妹妹》中，赫斯特伍德被通奸一事攪得心神不寧，因為那時明顯有責任和欲望之間的沖突，而柯帕烏對待這樣的事情就像對待生意上的事一樣已經(jīng)毫不在乎了?？屡翞踝龀龌橥獍才艜r絲毫不考慮妻子的利益和感情。德萊塞將主人公不承認“神秘的對錯標準”放在一個特定歷史上下文中來展示。為此，他引用了特洛伊城的海倫等許多這樣的例子以說明沒有道德和不道德的標準。

他反對任何企圖劃分、定義、規(guī)定生活各方面的做法。在他看來，這些只不過是維多利亞時期科學(xué)的驅(qū)動力。德萊塞在這里明白無誤地對婚姻賴以建立的基本信條提出了質(zhì)疑。在“欲望三部曲”中德萊塞對婚姻的態(tài)度是沒有道德性的。他實際上就是在為情婦辯護。他在暗示，妻子在很多時候，至少在大多數(shù)場合，把丈夫看成是自己的私人財產(chǎn)，因此也就控制和限制了丈夫的自由；而情婦則只把男人看成自己的情人，無意把他關(guān)在籠子里，剝奪他的自由。通過這種比較，德萊塞試圖向人們表明：既然情婦和妻子并不像以前所認為的那樣對立，那么就沒有必要強調(diào)一方勝于另一方。

德萊塞還聲稱所謂的道德標準是根據(jù)不同的環(huán)境而發(fā)生變化的，這又進一步解構(gòu)了妻子和情人間的二元對立。既然道德標準并不像人們所想象的那樣穩(wěn)定不變，我們也就無法結(jié)論說某些道德標準是好的，而另一些又是不好的。因此，《金融家》中的人物，特別是柯帕烏，志在尋求打破婚姻枷鎖的方式，不顧任何旨在約束和限制越界的道德標準。事實上，這也反映了作者自己對待婚姻和法律以及婚姻習(xí)俗的態(tài)度。

3．人與動物的界限的超越

德萊塞還試圖突破人與動物的界限，為此，他使用了一系列動物意象?？屡翞踝プ〉谝淮紊獾臋C會被描繪為“一只嗅到獵味的年輕的獵犬”；他和艾琳幽會時被比喻成“就像兩只豹子一樣臭味相投地跑到一起”；股票市場上的人就像“許多海鷗或者搏擊風浪的海燕”。最具有代表性的比喻是當柯帕烏從恐慌中翻過身時，“就像一條在星空燦爛的夜晚輕輕行走的狼一樣……”在這部小說里，這樣的動物比喻層出不窮、舉不勝舉，使人具有動物般的特性。當然，德萊塞雖沒有讓人在外表上變形為動物的形狀，而是賦予人以動物的特性。在本質(zhì)上，這是一種性質(zhì)的變形，而不是外表的變形。借此，德萊塞試圖向人們表明，既然人的特質(zhì)和動物的特質(zhì)是可以轉(zhuǎn)換的，那么他們之間的界限也就不復(fù)存在。結(jié)果，這種動物和人的同質(zhì)現(xiàn)象對人作為穩(wěn)定的、自我封閉的實體提出了質(zhì)疑；同時，人和動物之間界限的打破讓人想起了社會對人的某些原始的動物性特質(zhì)進行壓制是不符合自然的。人和動物、上層社會和下層社會之間的界限的設(shè)立是帶有偏見的、荒唐的，非理性的。

為了建構(gòu)對這種界限的超越，德萊塞塑造了一位不同于《美國悲劇》中的克萊德的人物——一個肆無忌憚的柯帕烏?？屡翞鯃猿诌@種倫理，既然生活是沒有意義的，自然是沒有道德的，最好我們就富裕起來，強大起來，能夠買到愛情和奢侈。他對那些被道德規(guī)范所約束的懦弱者只有瞧不起的同情，對那些不惜一切去獲取的巨人充滿了崇敬。為了進入上層社會，他蔑視使社會穩(wěn)定的道德準則和社會制度，超越社會劃分的界限。在上層社會看來，他是完完全全的越界者和被唾棄者，因為他對他們的地位和財產(chǎn)構(gòu)成了威脅。而對柯帕烏來說，他的行為是自然的，是符合達爾文適者生存的理論的。讀者從柯帕烏身上看到了一個真實的而又困惑的德萊塞。

無論是通過柯帕烏從龍蝦和魷魚的爭斗中所得到的啟示，還是借助小說結(jié)尾處關(guān)于石斑魚的寓言，或是作品中對柯帕烏的個性的塑造，德萊塞都要向人們表明這一思想：基督教的倫理是虛幻的，由于遵守律典將使人們難以發(fā)揮自我，難以適應(yīng)社會和生活，也難以生存，所以，人們違背一種律典不應(yīng)該受到指責。

[1][美]西奧多·德萊塞.金融家[M].潘慶譯.上海：上海譯文出版社，2005.

[2]蔣道超.德萊塞研究[M].上海:上海外語教育出版社,2003：6.

[3]Charles E.Bressler.Literature Criticism,an introduction to theory and practice(影印版)[M].北京:高等教育出版社，2007：5.

[4]孟慶樞，楊守森.西方文論[M].北京:高等教育出版社，2002：7.

[5]張燕.從德萊塞《嘉麗妹妹》中的“搖椅”看女主人公的成長[J].名作欣賞,2009：(10).

[6]虞建華等.美國文學(xué)的第二次繁榮[M].上海:上海外語教育出版社，2004：3.

[7]劉海平，王守仁.新編美國文學(xué)史[M].上海:上海外語教育出版社，2002：12.

作者：孟廣君，上海電力學(xué)院外語系副教授，高級英語教研室主任，主要研究方向為英美文學(xué)、翻譯、商務(wù)英語等。編輯：水涓E-mail:shuijuanby@sina.com