●趙永生
其實(shí),你只要承認(rèn)皇權(quán)承認(rèn)政治承認(rèn)高貴與卑賤承認(rèn)人的欲望的貪婪,你就得承認(rèn)呂后以及她的作為。
我記不清有多少回了,總是向往沛縣,向往西安,似乎是一種惦念,一種不了的情結(jié)。這兩個(gè)地方與西漢的誕生和消亡是緊密相連的。而我這不了的情結(jié),并不是特別關(guān)注西漢的始與終,更不是劉邦,而是一代女皇——呂雉。我尋找呂雉,我想走近呂雉,為的是解讀呂雉,這一切又是因?yàn)閰物艨偸前ちR而產(chǎn)生的一種心理上的不平衡,于是便有了這種向往這種惦念這種不了的情結(jié)。
呂雉老家在山東,因躲避仇人的追殺而隨父投奔在江蘇沛縣做縣令的朋友,并在父親的生日晚宴上與劉邦相識。劉邦當(dāng)時(shí)雖然是泗水亭長,一個(gè)只管百十戶人家的小官,但在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)出了名的地痞流氓,吃喝嫖賭,凌強(qiáng)欺弱,一應(yīng)俱全。他身無分文卻敢在呂家大庭廣眾面前夸下???,說是賀禮一萬,并大堂首席上坐,落落大方,談笑自如,簡直是一個(gè)無賴。盡管如此,呂公還是為女兒作了終身選擇,呂雉也心滿意足。后來的史料與民間傳說都說是呂公看出劉邦有真龍?zhí)熳酉?,其?shí)這是高看了呂公,以他的德行是難以料事如神的,倒是時(shí)勢造英雄。但我以為呂公當(dāng)時(shí)看中的是劉邦的魁偉劉邦的豪爽劉邦那目空一切的膽識,呂公以為這就是力量,這就是依靠,他在山東的遭遇,以至從山東單縣搬遷到江蘇沛縣的經(jīng)歷告訴他家中需要這樣的人。呂雉的選擇更為簡單,全憑直覺,連縣令求婚都不應(yīng)允,竟嫁給一個(gè)口碑不佳的亭長,她自己也覺得莫名其妙。然而,就是這樣的莫名其妙,使她成了呂后,成了女皇,于是也就演繹了女皇的悲歌。
呂后當(dāng)政時(shí)懼怕她的人很多,那是可以理解的,她要政令暢通,她要維護(hù)自己說一不二的皇權(quán)的尊嚴(yán),就必須鏟除異己。但影響巨大的不是當(dāng)朝,而是后來,特別是帝王家面臨繼位、面臨子少母壯的現(xiàn)實(shí)時(shí)就越感到呂后的可怕。歷史上第一個(gè)因呂后的影響而殺后妃的皇帝是漢武帝劉徹,他的后妃凡生子的,不論是男是女,本人都遭遣死,其親屬亦遭滅門之禍。劉徹行將不諱時(shí),決定傳位于小兒子劉弗陵,可又怕八歲的兒子為帝后,其母鉤弋夫人干預(yù)朝政,為呂后第二。終于在一天無端起事,尋隙加譴,賜她于死。鉤弋夫人死后,呂后那可怕的影子消失了,但他的心并不寧靜,鉤弋夫人被賜死前的愁眉淚眼使他真正讀懂了什么是委屈什么是可憐。他曾問左右:臣等有何看法?天下人有何看法?當(dāng)他得知人們對他既立其子又殺其母感到莫名其妙時(shí),他喟然長嘆:“從來國家生故,多由主少母壯所致,汝等獨(dú)不聞呂后故事么?”他也需要天下人的理解,他以仁德治天下,他不濫殺無辜,但他以為他是把國家利益放在第一位的,他殺鉤弋夫人這位未來的母后,是為了未來的長治久安,是為了不讓呂后的故事重演……可以說鉤弋夫人的死是因?yàn)閰魏?,劉徹殺鉤弋夫人也是因?yàn)閰魏蟆T谥蟮弁醯膹恼分?,都以呂后為誡,在權(quán)力的更替中,把后妃的干擾問題放在第一位,想方設(shè)法清除隱患,但仍防不勝防,還是出現(xiàn)了武則天、慈禧問鼎國事,而人們在咒罵武則天、慈禧時(shí)總是與呂后一起罵,似乎她們是呂后的延續(xù),人們總認(rèn)為這傷風(fēng)敗俗、有悖倫理道德之事源于西漢,呂后是罪魁禍?zhǔn)住?/p>
呂后遭受指責(zé)以至挨罵是因?yàn)樗畚粖Z權(quán)、封異姓侯、濫殺群臣。這是歷史上的政治家、思想家和史學(xué)家所不能容忍的,因而總是不失時(shí)機(jī)地抨擊一番。但透過現(xiàn)象來看,這些人過多強(qiáng)調(diào)的是對主子的忠貞不渝,不甚過問主子的行為得當(dāng)與否,甚至明知過失當(dāng)罪,也是絕對順從,哪怕是死,是滿門抄斬,也叩首謝恩無怨言。因此,評判是非的標(biāo)準(zhǔn)成了模糊概念。呂后錯(cuò)了?呂后真的錯(cuò)了?就篡位奪權(quán)來說,我以為劉邦死后,呂后就應(yīng)該理直氣壯地臨朝執(zhí)政,偌大一個(gè)漢王朝交給一個(gè)連吃飯穿衣都難以應(yīng)對的劉盈,是對天下人的不公。如果認(rèn)為這天下就是劉家的天下,外姓人當(dāng)國就是大逆不道,那么整個(gè)漢王朝才是大逆不道,因?yàn)檫@天下本來就不是劉家的,是劉邦等一幫人反叛朝廷,對抗朝廷,最后通過血淋淋的屠殺奪得的,本來就是一種道的叛逆。陳勝是先于劉邦反秦的農(nóng)民領(lǐng)袖,陳勝沒有奪得天下,那是因?yàn)殛悇贈]有謀略,沒有對反秦力量進(jìn)行整合的能力,但他顯現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)民的勇氣和膽識,為后來者作了示范。陳勝是一個(gè)識字不多的農(nóng)夫,但陳勝“王侯將相寧有種乎?”的驚世駭語,詮釋了客觀世界改造與乾坤更迭的哲理,大膽挑戰(zhàn)皇權(quán)挑戰(zhàn)封建傳統(tǒng),這一點(diǎn),我們的思想家、政治家、史學(xué)家不是不知道,關(guān)鍵是他們無法面對,他們的聲音必須是執(zhí)政者聽來所順耳的,因?yàn)樗麄兠鎸Φ牟粌H僅是歷史,而更重要的是執(zhí)政者,執(zhí)政者的喜怒維系著他們的榮辱。他們是既得利益者,只得在帝王面前唯唯諾諾,俯首貼耳,連屁都不敢亂放一個(gè)。從這個(gè)意思上講,呂后當(dāng)權(quán),何錯(cuò)之有,況且呂后還是法定的皇后。就是從維護(hù)劉家的利益出發(fā),呂后當(dāng)權(quán)也是天經(jīng)地義,而在當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治集團(tuán)中,無論是威望、實(shí)際能力,還是滿朝文武的認(rèn)同程度,都無人超出呂后,由此可見,呂后當(dāng)權(quán)成了劉邦之后維護(hù)漢王朝穩(wěn)固和安定的重要因素,就是追隨劉邦打天下的一批堅(jiān)定的劉氏?;逝?,也竭誠擁護(hù)呂后當(dāng)國,因?yàn)樗麄円彩智宄诋?dāng)時(shí)的條件下,漢王朝沒有人可以取代呂后的地位,呂后當(dāng)權(quán)是惟一正確的選擇??v觀歷史,從她的治國方略中客觀地評判她的功過是非,把她與歷代帝王放在一個(gè)基準(zhǔn)點(diǎn)上公正地評判她的成敗得失,亦無可厚非,哪怕是帶有某種成見而失之公允,也是情有可原,惟獨(dú)從篡位奪權(quán)上去對呂后說三道四橫加指責(zé),著實(shí)令人不敢茍同。
同樣的思維模式,亦反映在對異姓封侯的抨擊上。劉邦臨終前曾召集列侯群臣,宰殺白馬,共同發(fā)誓:“此后非劉氏不得封王,非有功者不得封侯,如違此約,天下共擊之。”這就是史稱的“白馬之盟”。后來人大多數(shù)以“白馬之盟”抨擊呂后封王封侯的,且不論此說法的真實(shí)性與可靠性,就算是真實(shí)的,大錯(cuò)特錯(cuò)者乃劉邦也,“亂世出天子,君死乾坤定”,這一點(diǎn)連普通百姓都知道,劉邦怎么就這樣糊涂呢,這也算是帝王思維的獨(dú)特吧,不是么,真正的老子天下第一,什么都以他說了算,死后的事都要作安排,這可能么?每一個(gè)帝王都想他的繼承者“按既定方針辦”,可有哪一位繼承者這樣辦了呢?即使他的治國方略難以超出或擺脫先帝的既定方針,甚至根本就出不了新道道,他也要推翻,哪怕是換個(gè)說法,這就是中國帝王,這就是中國帝王的悲哀。但不管怎么說,呂后作為一個(gè)事實(shí)上掌握國家最高權(quán)力的封建帝王,她可以擁有與劉邦一樣的權(quán)力,像劉邦封王侯于諸劉一樣封王侯于諸呂,更何況呂后當(dāng)權(quán)后在封的三十多位王侯中呂氏只有一王七侯,這又有什么可大驚小怪的。
有人曾經(jīng)這樣說過:呂后是歷史上第一位心狠手辣歹毒無比的女人,根據(jù)是她殺了戚夫人和王子以及皇親與重臣。與歷史上的帝王一樣,呂后殺了多少人、滅了多少門,我們無從考證,我們倒不妨用現(xiàn)代人的眼光從歷史的角度去細(xì)細(xì)查究一番。戚夫人是呂后當(dāng)國后第一個(gè)被殺的女人,這個(gè)女人是劉邦兵敗彭城逃難的那天晚上相遇的,當(dāng)劉邦敲開戚家的門,當(dāng)戚公證實(shí)確是漢王時(shí),就注定了戚夫人的悲慘結(jié)局。戚公與其女看中的是漢王,是任何一個(gè)為“漢王”的人,而不是真正意義上的劉邦,而劉邦當(dāng)時(shí)需要的是藏身逃命是躲避追殺,是女人的溫存是發(fā)泄。這是一個(gè)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的政治流氓的心態(tài)與行為。也就是這一夜風(fēng)流為呂后造就了兩個(gè)刀下冤魂。當(dāng)漢王朝相對穩(wěn)定時(shí),戚夫人伴駕左右,享盡榮華富貴及人間的一切歡樂。相對于戚夫人,呂后卻苦難無比,她承載著需要女人承載的和本不應(yīng)由女人承載的一切乃至國家的災(zāi)難。結(jié)婚后,劉邦繼續(xù)他的泗水亭長,吃喝嫖賭在外,贍養(yǎng)老人撫育兒女等一切的家事都由她擔(dān)當(dāng);當(dāng)他無法面對逃跑的罪犯與朝廷而斬蛇起義落草為寇時(shí),呂后為其通風(fēng)報(bào)信,并代其受過進(jìn)牢房遭凌辱;當(dāng)戚夫人與劉邦海誓山盟翻云覆雨時(shí),呂后攜兒女奔命于沙地山梁;當(dāng)戚夫人隨劉邦指揮千軍萬馬威震中原之時(shí),呂后則作為人質(zhì)被扣押在楚軍的牢房里,長達(dá)兩年之久,承載著本不應(yīng)由她這個(gè)女人承載的一切,包括國家的災(zāi)難。但呂后并沒有認(rèn)為戚夫人有錯(cuò),反而從內(nèi)心里感激于戚氏,她知道一個(gè)男人,特別是像劉邦這樣的男人,身邊沒有一個(gè)穩(wěn)固的女人守護(hù)著,是不可思議的,腥風(fēng)血雨與刀光劍影給劉邦造成的心理壓力,確實(shí)也需要一個(gè)女人去緩解去撫慰。天下平定后,呂后也不反對戚氏伴駕左右,因?yàn)樗阑实鄄皇撬齾魏笠蝗说幕实?,作為母儀天下的皇后,國事家事天下事,事事在心,她要整肅后宮,規(guī)范行為,她要協(xié)助皇帝治理好國家。她知道打天下難守天下亦難,面對內(nèi)憂外患,皇帝的心理壓力是大的,需要有一個(gè)令他歡心的女人在其身邊加以調(diào)適。誰知戚氏憑借年少貌美,得寵后竟滋事生非,纏著皇上立太子封后,且劉邦也有了動議,這就意味著呂雉生命的結(jié)束,意味著呂氏家族的滿門抄斬。呂后憑著自己的為國忠心,憑著與劉邦是“攻苦食啖”的患難夫妻和朝廷上下的敬仰,力挽狂瀾,轉(zhuǎn)危為安,走出了命運(yùn)的低谷……你能理解其中的苦難?理解了,你就理解斗爭的你死我活,理解呂后對戚氏等人的毒殺。其實(shí),你只要承認(rèn)皇權(quán)承認(rèn)政治承認(rèn)高貴與卑賤承認(rèn)人的欲望的貪婪,你就得承認(rèn)呂后以及她的作為。
可以說,呂后稱制也是形勢所迫,惠帝難以操持政事,穩(wěn)固大局,呂后只得擔(dān)當(dāng)起重任?!妒酚洝吩@樣評述:“孝惠皇帝、高后之時(shí),黎民得離戰(zhàn)國之苦,君臣俱欲休息乎無為,故惠帝垂拱,高后女主稱制,政不出房戶,天下晏然。刑罰罕用,罪人是希。民多稼穡,衣食滋殖?!笨梢妳魏蟀ちR的根本原因在于她不是男人而是女人。改朝換代多少回,哪一位新皇不是雙手沾血地走上金鑾殿的,哪一位皇帝不是以殺人來鞏固自己江山的,甚至殺父殺兄殺夫殺子,可又有誰像呂后這樣挨罵了數(shù)千年?即使在大罵武則天、慈禧時(shí)也都說是呂后第二。
作為女人,呂后有其不足的一面,這種不足又是女人以及一切普通人都難以理解的,而這種不足與其他帝王相比又是微不足道的,但她的苦難也是尋常人難以想象的。在那無比封建的社會里,一個(gè)普通女人能從男人腳下爬起來直起身挺起腰桿走向成功進(jìn)而端坐金鑾殿,是何等的艱辛。她與劉邦相識并嫁給劉邦,是一個(gè)作為父親的男人把她作為賭注押給了另一個(gè)男人。呂公拿女兒的終身來驗(yàn)證他的相術(shù),將她嫁給了一個(gè)地痞流氓(盡管他以后做了皇帝),這是極為不負(fù)責(zé)任的荒唐之舉。從另一方面講,可以說劉邦稱帝是呂家給他的機(jī)遇,呂家是縣令的座上賓,與其結(jié)親,使劉邦有了接觸政治的機(jī)會,從而實(shí)現(xiàn)了起事班底的拼湊(這個(gè)班底直到他的終了)。與劉邦成婚后,呂后得到的是一個(gè)抽象的家,劉邦給她的只是重負(fù),至于男人的呵護(hù)與溫存他都帶走了,他在征服天下的同時(shí)他要征服他想征服的一切女人,哪里還有呂后,她只得寡居一處。在逃難的路上,在作為人質(zhì)的楚軍營中,在安撫百姓、籌措軍資的日日夜夜里,她那紛亂的思緒,她那女人特有的孤獨(dú),多么需要男人的撫慰,可劉邦把男人對女人的一切愛給了其他女人,惟獨(dú)沒有給她。劉邦死后,呂后又面對匈奴冒頓單于的性騷擾,他借故劉邦為避免邊境戰(zhàn)事而曾與他結(jié)拜兄弟,進(jìn)而派使者致書呂后,說是按照匈奴的習(xí)俗,“兄弟死,皆取其妻妻之”,這等蔑視這等侮辱,不僅僅是對準(zhǔn)呂后,而是對準(zhǔn)整個(gè)漢王朝,大臣們欲取兵討之,可當(dāng)時(shí)匈奴兵力極強(qiáng),一旦交戰(zhàn),后果不堪設(shè)想,在榮辱面前,呂后選擇的是江山社稷,是民族的利益……可以說,呂后的坎坷是常人難以理解的。
罵呂后的大多數(shù)是帝王家及其皇權(quán)維護(hù)者。漢武帝懼怕呂后似乎到了談呂后而色變的程度,但他沒有公開咒罵,他還得顧及祖上的面子。歷史上第一個(gè)罵呂后的人算是十六國前趙人劉娥。劉娥原是高祖劉淵的右貴嬪,得寵而拜為皇后,在劉淵欲要為她筑建凰儀殿時(shí),遭到廷尉陳元達(dá)的反對,劉淵怒起,定陳元達(dá)為死罪,劉娥得知后,一面私下傳諭左右不要行刑,一面啟奏劉淵:赦免陳元達(dá),停建凰儀殿。她以為劉淵發(fā)怒與廷尉招禍都始于為她修宮殿,由此在忠良與民眾中升騰的怨氣都得歸咎于她?!八J(rèn)為自古敗國傷家,未始不由婦人者也”。她以呂后為誡,以抬高自己,終而擠進(jìn)了《列女傳》。
罵呂后,實(shí)質(zhì)上是一種表現(xiàn)與表白,是一種溝通一種默認(rèn),是帝王將相的昭告,是平民百姓的無聊。罵吧,呂后是無言的。什么都經(jīng)過了,還在乎你的罵?只要你的心能夠安寧,你就盡情地罵;只要你的憤怒能夠得到宣泄,你就盡情地罵;只要你能罵出道理,你就盡情地罵。這個(gè)世界上惟一能夠讓你滿足的就是罵了。