□馬識(shí)途

再說(shuō)《讓子彈飛》

一、子彈是怎么飛的？

有人問(wèn)我：“姜文為什么想起用你的小說(shuō)改編成《讓子彈飛》？”

這個(gè)問(wèn)題，我不知道，要姜文本人才能回答。據(jù)我所記得，2008年7月，拎著水果捧著鮮花的姜文和馬珂一行人忽然光臨寒舍，提出想用我的小說(shuō)《夜譚十記》改編成電影劇本，至于改編成什么電影，如何改編，一概未細(xì)說(shuō)，或許他們當(dāng)時(shí)也沒(méi)有具體的計(jì)劃吧，但我欣然同意了。后過(guò)幾日，姜文他們又來(lái)我家，仔細(xì)向我請(qǐng)教解放前一些黑社會(huì)和四川袍哥的情況。從此以后，未再見(jiàn)面。

2010年12月，姜文、馬珂他們帶著《讓子彈飛》的樣片來(lái)成都，在邀我看過(guò)川話版的樣片后，又邀我參加在成都舉行的記者發(fā)布會(huì)。我們?cè)谫e館見(jiàn)了面，姜文馬珂他們對(duì)我很親熱也很尊敬。在寒暄中和發(fā)布會(huì)的主席臺(tái)上，姜文說(shuō)了許多話，因我的聽(tīng)力不好，有些沒(méi)聽(tīng)清楚。對(duì)他說(shuō)的“馬老是我的保護(hù)神?！钡脑挘覜](méi)有領(lǐng)會(huì)到是什么意思。后來(lái)從媒體的報(bào)道中知道了當(dāng)時(shí)姜文在接受記者的采訪時(shí)曾說(shuō)：“沒(méi)有馬老陽(yáng)剛十足的《夜譚十記》，就沒(méi)有《讓子彈飛》的成功。馬老是我的保護(hù)神，古人有言，‘信馬由姜（韁）’嘛！”至于他為什么用我的小說(shuō)拍電影，媒體的報(bào)道說(shuō)是姜文很喜歡我《夜譚十記》，一些段落甚至能夠娓娓道來(lái)。當(dāng)他看到書(shū)中的一句話：無(wú)論發(fā)生什么事，什么時(shí)候太陽(yáng)都照常升起，就有了將這個(gè)作品搬上銀幕的想法。我想不起“太陽(yáng)照常升起”那句話出于我的哪本小說(shuō)了，后來(lái)我和女兒查了一下《夜譚十記》，在書(shū)中《冷板凳會(huì)緣起》那一節(jié)時(shí)，查到有這么一句話：“太陽(yáng)還是會(huì)從東山樹(shù)林頂上升起來(lái)，從西山山坳邊落下去，天沒(méi)有塌下來(lái)，地也沒(méi)有陷下去，地球照老樣子轉(zhuǎn)動(dòng)著。”不知道是不是指的就是這一句話。

姜文拍攝《讓子彈飛》，實(shí)際只用了《夜譚十記》中的《盜官記》的故事作為其框架，而影片內(nèi)容中的主題思想、人物、結(jié)構(gòu)，他都根據(jù)自己的思想、理念作了變動(dòng)。這是很必然的，如果按原書(shū)原作拍，肯定拍不出現(xiàn)在的《讓子彈飛》。所以我說(shuō)姜文的成功之處，就在于他把自己的思想理念和市場(chǎng)運(yùn)作很好地結(jié)合起來(lái)?！蹲屪訌楋w》這個(gè)本子，既有深邃的思想，又有市場(chǎng)看好的契合。我提供的框架不是很重要的。當(dāng)然，大牌明星的參演，市場(chǎng)的得力運(yùn)作和團(tuán)隊(duì)精神的發(fā)揚(yáng)，也是重要的成功因素。

我寫(xiě)《盜官記》，是想用一個(gè)奇妙的故事、幽默的手法，告訴人們上個(gè)世紀(jì)30年代中國(guó)農(nóng)民的覺(jué)悟?qū)哟巍Ｓ捎诨畈幌氯?，農(nóng)民被逼上梁山，但逐步覺(jué)悟到，用打家劫舍來(lái)改善自己的生活狀況是不夠的，結(jié)成團(tuán)伙，占山為王，打富濟(jì)貧，改善一部分農(nóng)民的生活也是不行的，更進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到要有自己的政權(quán)，坐堂問(wèn)案，救苦救難，為老百姓出氣。然而這些也是不行的，由于沒(méi)有自己的政治綱領(lǐng)和正確的領(lǐng)導(dǎo)，農(nóng)民的武裝斗爭(zhēng)最終還是以主角人物被斬首的悲劇收?qǐng)觥Ｎ以谖恼碌淖钅c(diǎn)了一句，那就是，要找到正確的解放道路，中國(guó)農(nóng)民才會(huì)有真正的希望。這一點(diǎn)和《讓子彈飛》是大同小異的。

《讓子彈飛》中，惡霸、土匪、貪官，還有師爺參與其中，構(gòu)成三方面復(fù)雜的矛盾和斗爭(zhēng)。幽默有趣的情節(jié)，隱含著一個(gè)重大主題，這正是上個(gè)世紀(jì)民國(guó)時(shí)代中國(guó)大陸社會(huì)的寫(xiě)照，引人深思。

二、為什么有那么多的議論？

《讓子彈飛》大獲成功后，引起海內(nèi)外各方面的關(guān)注，各種理解、猜測(cè)、比附、玄想，五花八門，啼笑皆非，據(jù)說(shuō)甚至還引起高層的關(guān)注，海外的政治解讀。到底怎么一回事，姜文一言不發(fā)。好！一言不發(fā)，叫大家去作多義性的解讀，這就是好作品的品格。一個(gè)作品，正如恩格斯說(shuō)的，主題思想隱藏得起深越好。不同的時(shí)代，不同的社會(huì)，不同的讀者，能夠?qū)σ粋€(gè)作品有不同的解讀，那就證明這個(gè)作品是有生命力的，是可以引發(fā)長(zhǎng)時(shí)間研讀的傳世之作。所以有“一百個(gè)人讀《哈姆雷特》，就會(huì)有一百個(gè)哈姆雷特”的說(shuō)法。我國(guó)的《紅樓夢(mèng)》也是如此，一千個(gè)人讀《紅樓夢(mèng)》，就會(huì)有一千個(gè)林黛玉?！蹲屪訌楋w》雖然遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到傳世之作的水平，但能引起那么多的不同的議論和褒貶、也就證明這是一個(gè)成功的作品。

三、給姜文寫(xiě)副對(duì)聯(lián)

最近峨影老總何世平來(lái)看望我，說(shuō)姜文向我問(wèn)好，并囑托，想請(qǐng)我重新寫(xiě)一張書(shū)法作品送給他。姜文的公司也打來(lái)電話，說(shuō)他們要出一本關(guān)于介紹《讓子彈飛》的書(shū)，想請(qǐng)我寫(xiě)一篇小短文，說(shuō)一說(shuō)我在《讓子彈飛》成都新聞發(fā)會(huì)上送給姜文的那首七律賀詩(shī)的創(chuàng)作心情和過(guò)程，我作了回應(yīng)。我說(shuō)，我在看完電影《讓子彈飛》后，激動(dòng)不已，詩(shī)興驟發(fā)，回到家中便做了那首七律詩(shī)，并寫(xiě)成書(shū)法贈(zèng)給了姜文，祝賀他成功。為什么我要寫(xiě)那首詩(shī)？因?yàn)?，我深信姜文的《讓子彈飛》一定會(huì)成功。理由有四：一是我對(duì)提供的故事框架有自信心；二是姜文把他的奇妙的思想理念和市場(chǎng)運(yùn)作很好地結(jié)合起來(lái)；三是姜文的細(xì)心導(dǎo)演和一批大牌明星盡力參演；四是團(tuán)隊(duì)精神的充分發(fā)揚(yáng)。

最后我說(shuō)，成功已成為過(guò)去，并不能說(shuō)明將來(lái)。我給姜文寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)，我的意思，盡在此聯(lián)中：

昨日輝煌視糞土；明晨愿景見(jiàn)朝陽(yáng)

2011年8月5日