13年前,來自德國(guó)的薩布瑞亞(SabrIye Tenberken)在雪域高原西藏拉薩建起了一所盲童學(xué)校。她本人就是盲女,卻相信夢(mèng)想能讓無邊的黑暗充滿色彩。在丈夫保羅(Paul Kronenberg)的協(xié)助下,這所學(xué)校成了拉薩乃至整個(gè)西藏盲童的心靈之家。
教會(huì)盲童“看”世界
在拉薩,薩布瑞亞因榮選“感動(dòng)中國(guó)十大人物”而盡人皆知,但是她所創(chuàng)辦的盲童學(xué)校卻藏在江蘇路的一個(gè)巷子里。身著黃色帽衫的女孩徑直奔到記者面前,不出所料,她是盲童,名叫索拉措姆,我們彼此印證了身份,她用流利的漢語說:“跟我來吧?!?br/> 這是一所兩層樓高的藏式院落。索拉措姆悄悄摸進(jìn)教室,沒有一點(diǎn)聲響。老師吉拉正操著正宗的英國(guó)口音提問,孩子們用一雙小手仔細(xì)撫摸著盲文課本,其中一個(gè)男孩很自由地把身子斜向后方,大聲念出課文。
如今,吉拉是這所盲校的“總管”。因?yàn)橛衅渌呐嘤?xùn)機(jī)構(gòu)需要管理,薩布瑞亞和丈夫保羅“大撒把”地將學(xué)校托付給了這位25歲的女子。雖然空間小到不及一個(gè)普通幼兒園,但是先后有195個(gè)孩子在這所盲校畢業(yè),他們成為西藏歷史上第一批能夠閱讀的盲人。
剛來的時(shí)候,吉拉才12歲,連衣服都不能自己穿。在這里生活了6年,她學(xué)到了薩布瑞亞身上的一切優(yōu)點(diǎn),自信,直接,永遠(yuǎn)正面看待生活。在某種程度上,她成了薩布瑞亞的“復(fù)制品”。
“她們有著一樣的速度。喜歡笑,也都喜歡開玩笑。”薩布瑞亞的丈夫保羅說。
下課了,吉拉夾著課本自如地上下樓梯,穿梭于各個(gè)房間。她輕車熟路地在電腦指令下,調(diào)出需要的文件。吉拉的夢(mèng)想是在西藏辦一個(gè)盲童幼兒園。被父母禁止外出,沒有朋友,不能交流,這樣的童年記憶讓吉拉耿耿于懷?!叭绻幸粋€(gè)幼兒園,大家一起玩,一起唱歌,那該多好!”吉拉說。
吉拉的爸爸和兩個(gè)哥哥都是盲人,父母—直讓他們坐下來別動(dòng)?!案绺绾苈犜挘Y(jié)果手腳都不靈活,學(xué)習(xí)盲文要手指靈活才行。”吉拉嘆道。
除了熟練掌握藏、英、漢三種文字,吉拉還學(xué)習(xí)了電腦、按摩和中醫(yī)。2005年,因?yàn)椴潘济艚?,她被“保送”英?guó)留學(xué)一年。目前,吉拉正在實(shí)現(xiàn)自已的夢(mèng)想,在日喀則籌辦她的盲人幼兒園?!百Y金是最大的問題?!彼f。
其實(shí),剛來盲校的時(shí)候,很多孩子連走路都困難,如今卻到處瘋跑,出入無礙。稍大些的孩子大都可以讀、寫、使用盲文打字機(jī)和盲人電腦。他們甚至可以踢毽子踢足球。
她的道路通往西藏
對(duì)于盲人來說,失明的過程是一種煉獄,并不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)“重生”。第一次‘見’,到瑞薩布亞,吉拉張大了嘴啊?她是盲人,怎么可能開—所學(xué)校?
謎底很快揭開。出生于1970年的瑞薩布亞像一座富礦,所有人都會(huì)被她身上散發(fā)出的自信感染。12歲那年,由于色素性視網(wǎng)膜病變,她從此失明。之后,她被送進(jìn)了盲人學(xué)校,后來,她考入了德國(guó)的波恩大學(xué)。
在大學(xué)里,薩布瑞亞學(xué)習(xí)了英語、計(jì)算機(jī)、歷史和文學(xué),依靠電腦聽音分析器,她還專門學(xué)習(xí)了藏文。在劉易斯·布萊葉所發(fā)明的盲文基礎(chǔ)上,她第一個(gè)開發(fā)出了可行易學(xué)的藏盲文,開發(fā)明了藏盲文打字機(jī)。而那時(shí),在全世界還沒有藏盲文。她編好了藏語盲文的程序,由波恩大學(xué)的一個(gè)旅行者首次帶到西藏推廣。
既然發(fā)明了藏盲文,就應(yīng)該來西藏。于是薩布瑞亞決定親自到西藏去,給那些有盲童的家庭和當(dāng)?shù)卣故咀约旱某晒?br/> 1997年,27歲的薩布瑞亞即將大學(xué)畢業(yè)。心懷夢(mèng)想,她只身來到拉薩。
在拉薩一家名叫八朗學(xué)的旅館里,她結(jié)識(shí)了之前在非洲救助兒童的荷蘭人保羅。她告訴他,自己要在這里辦一所盲童學(xué)校。之前,她也遇見過很多“老外”,他們對(duì)薩布瑞亞想在西藏開設(shè)盲童學(xué)校的想法都很排斥你以為你是誰?
讓她感動(dòng)的是,保羅傾聽了薩布瑞亞的計(jì)劃,十分激動(dòng),甚至提出要幫助她。
后來,薩布瑞亞籌集到了資金,并得到了中國(guó)政府的邀請(qǐng)。她打電話給保羅,說自己準(zhǔn)備前往拉薩,并有可能在那里住上幾年。開始對(duì)方?jīng)]有回應(yīng),薩布瑞亞有點(diǎn)難過,突然那邊笑起來;“我要辭掉工作去找你。”
5天后,保羅辭去了在荷蘭的工作飛到了拉薩。從那時(shí)起,直到薩布瑞亞的事業(yè)受到矚目之前,家人一直覺得保羅是一個(gè)“拎不清”的人。他們認(rèn)為他的想法不切實(shí)際,不要說前途,就是生活也失去了保障。
薩布瑞亞有著強(qiáng)烈的意志?!耙话闳擞辛四繕?biāo)會(huì)計(jì)較成敗,薩布瑞亞不,在她那里,目標(biāo)和出發(fā)點(diǎn)之間是一條直線。她是一個(gè)沿著直線徑直奔向目標(biāo)的人,不管中途有多少困難,都會(huì)想盡辦法一一干掉?!北A_說,“她從來沒有懼怕。”
其實(shí),第一次游歷中國(guó)時(shí),很少有人知道薩布瑞亞手中那根白色桿子——也就是盲杖一是用來干什么的。有人問她是不是放羊的,還有人以為這只是一根普通的拐杖。
在她的暢銷書《我的道路通往西藏》中,薩布瑞亞筆下的拉薩是一個(gè)又熱鬧又空曠的城市。這本書的英文版發(fā)行了20萬冊(cè),在德國(guó)也賣出了10萬冊(cè),她的故事打動(dòng)了很多人。
旅途中,有人向她借手中的盲杖,然后閉上眼睛,體驗(yàn)做盲人的感覺。薩布瑞亞很享受這份融洽,旅途中結(jié)交了很多朋友。
激發(fā)孩子的夢(mèng)想
西藏?fù)碛?60萬人口,和薩布瑞亞一樣的視力障礙患者約有35萬人。
1998年,薩布瑞亞的盲校落成。這是西藏第一所盲童學(xué)校,也是拉薩唯一的盲童學(xué)校,盲重們從四面八方來到這里,免費(fèi)接受寄宿教育。
盲校的組織工作主要由薩布瑞亞和保羅所在的“盲文無國(guó)界”組織負(fù)責(zé),資金來自包括德國(guó)政府在內(nèi)的各種機(jī)構(gòu)和個(gè)人,萬科集團(tuán)董事長(zhǎng)王石也在其中。
開始,學(xué)校只有6個(gè)孩子。薩布瑞亞租了一匹馬,騎上它走向170公里外的孜貢,尋找那些有視力障礙的孩子。
“她騎馬找孩子的經(jīng)歷真是神奇,她說自己看不見,但是馬可以看見,她非常相信那匹馬,一直跟著它走?!奔f。
如今,慕名而來的盲童遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出這所學(xué)校的床位。學(xué)生中,最遠(yuǎn)的孩子恭自阿里。學(xué)校上課不分年齡,根據(jù)接受能力分為“老鼠班”、“老虎班”和“兔子班”,開設(shè)的課程有英文、藏文、漢語、計(jì)算機(jī)、美術(shù)和音樂等。
其實(shí),幫助孩子克服自己心里的怯弱和自卑并不是一件容易的事。薩布瑞亞夫婦想出了一個(gè)主意:讓孩子描摹自己的夢(mèng)想。8歲的諾布想了一周之后告訴薩布瑞亞,他希望做一個(gè)出租車司機(jī)。
“太棒了!”薩布瑞亞鼓勵(lì)說。兩年后,她問諾布:“你的夢(mèng)想咋樣了?”諾布回答:“我清楚自己是一個(gè)盲人,不可能真的去開出租,但是,我可以開一家出租車公司,雇別人開!”
為了激發(fā)孩子的潛能,2004年,薩布利亞邀請(qǐng)第一個(gè)登上珠穆朗瑪峰的盲人埃里克·威亨梅爾和他的登山團(tuán)隊(duì)來西藏指導(dǎo)盲校孩子攀登喜馬拉雅山脈一座海拔7000余米的高峰。經(jīng)過精心準(zhǔn)備,6名盲童成功攀登至海拔6500米的高度,刷新了此前盲人團(tuán)隊(duì)登山的海拔紀(jì)錄。這段經(jīng)歷被拍成了紀(jì)錄片《盲視》(Bhndsight),拿了很多國(guó)際大獎(jiǎng)。
授人以漁
慕名而來的造訪者來自世界各地,他們?cè)菊J(rèn)為殘疾人什么都做不了,結(jié)果常常大開眼界,孩子們?cè)谡n堂上敲著打字機(jī)大聲朗讀字母和單詞,還可以操著流利的英語和外國(guó)人聊天。
學(xué)校慢慢有了口碑,又因?yàn)槿棵赓M(fèi),大家爭(zhēng)相把盲童帶過來。薩布瑞亞夫婦又在日喀則的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)開設(shè)了一所盲校,稍大些的孩子可以在那里學(xué)習(xí)技術(shù)性課程?!氨热缈椕隆⒆瞿汤摇⒎N菜、放牧、制陶等等,那邊的學(xué)校比這邊還大?!奔院赖卣f。
拉薩和日喀則的盲童學(xué)校僅僅是薩布瑞亞夫婦事業(yè)的開始,他們覺得一個(gè)人的能力畢竟有限。授人以魚,不如授人以漁。2009年,他們又在印度南部喀拉拉邦創(chuàng)辦了一個(gè)國(guó)際盲人培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。盲人在接受培訓(xùn)后,可以回到自己的家鄉(xiāng)獨(dú)立經(jīng)營(yíng)學(xué)校。兩年的時(shí)間,來自24個(gè)國(guó)家的盲人那里接受了培訓(xùn),吉拉就是其中的一個(gè)。
“其實(shí),盲人的世界充滿了想象,絕不像我們健全人認(rèn)為的那樣漆黑一片?!北A_說。
保羅的家人通過電視、報(bào)紙了解到了保羅所從事的事業(yè)。2000年,他們看到德國(guó)第一電視臺(tái)拍攝的有關(guān)拉薩盲童學(xué)校的紀(jì)錄片,對(duì)別人說:“那個(gè)在西藏幫助盲童的人就是保羅?!?004年,保羅的弟弟來到拉薩盲校,他告訴哥哥,他也想留在這里幫助孩子們。
“所有的幫助項(xiàng)目都不是水遠(yuǎn)的?!北A_說,“NGO(非政府組織)就像是觀音菩薩,教人自助,然后消失?!?br/> 他反復(fù)強(qiáng)調(diào),自己在西藏的行為完全是為了快樂?!斑@不是付出,而是快樂。我從中得到的更多。我是為了開心而從事這個(gè)工作?!?br/> 為了維持盲校的日?;ㄙM(fèi),薩布瑞亞和保羅每年飛來飛去到各地募捐。雖然拉薩是薩布瑞亞夫婦每年都要回來的地方,但是他們回來的次數(shù)越來越少了。他們喜歡“撒手”的感覺,因?yàn)檫^去只能呆坐在家里的孩子,已經(jīng)能夠自如地掌控學(xué)校的財(cái)務(wù)和教務(wù)。
畢業(yè)的時(shí)候,吉拉哭著請(qǐng)求薩布瑞亞不要讓她離開?!皩?duì)我們來說,這里是一個(gè)很大的家,沒有人想畢業(yè)?!奔f。
畢業(yè)后的孩子們,開始了全新的生活。有三個(gè)學(xué)生在拉薩開起了按摩診所,一個(gè)學(xué)生開了一家盲文印刷廠甚至有人雄心勃勃做起了生意。還有人像吉拉—樣選擇留校。
在盲校生活了一段時(shí)間,來自四川的男孩恩瑪生出這樣的感想:失明是一次機(jī)會(huì)而不是悲