身體的殘疾無疑是令人惋惜和痛苦的。而對于敏感的藝術(shù)家來說，殘疾所帶給他們的也許不僅僅是痛苦，就好像基因突變，往往會(huì)有意想不到的結(jié)果。高鳳翰和勞特累克就是兩位因?yàn)闅埣捕虐l(fā)出無限創(chuàng)作靈感的藝術(shù)家。
　　高鳳翰（1683—1749）字西園，號南村，晚號南阜山人、南阜左手等。他工詩文，擅書畫，精篆刻，擅制硯，是“揚(yáng)州八怪”之一，由于晚年右臂癱殘，而用左手作畫，更加聞名。高鳳翰出生在一個(gè)官宦、書香、亦農(nóng)亦鹽的家庭中，他的父親高曰恭是康熙年間的舉人，做過諸城和淄川的教官，叔父高曰聰中過進(jìn)士，做過福建督學(xué)使，他們都是當(dāng)時(shí)有名的學(xué)者和書畫家。由于自身的天賦和家庭的熏陶，高鳳翰小小年紀(jì)便展露出過人的才華，9 歲就能填詞賦詩，名聞鄉(xiāng)里?！皩W(xué)而優(yōu)則仕”，然而，才華橫溢的高鳳翰仕途卻并不順利。19歲中了秀才后，他三次到濟(jì)南參加鄉(xiāng)試，卻屢試不中。
　　直到雍正五年(1727)，44歲的高鳳翰才由膠州知州黃之瑞推薦，以畫家身份參加了“賢良方正科”的特別考試，考取了一等?，F(xiàn)藏首都博物館的山水畫《煙汀野戍》正是作于這一年。其構(gòu)圖章法新奇別致。圖中近處畫參差的山巒、平坡，山上點(diǎn)綴著疏疏落落的松柏，坡上有戍臺，底下有幾間房舍，似乎有高士隱逸其中，平靜幽深，一灣溪水曲折地從山石中流淌，山石圓渾秀潤，遠(yuǎn)處用水墨皴染出淡淡煙嵐，筆墨中頗有一種天真平淡、蕭散稚拙的韻味，格調(diào)高雅，意趣表達(dá)得十分完美。是高鳳翰右手時(shí)期的佳作之一。
　　1728年，高鳳翰在北京圓明園接受了雍正皇帝的接見，雍正帝賜給他一張圓明園圖，留作紀(jì)念。1730年，47歲的高鳳翰終于得了一個(gè)“修職郎”的八品小官，被派往安徽歙縣任縣丞。此后，雖有調(diào)遷，但都沒有大的起色，直到乾隆二年（1737），在他即將任滿敘升議征縣令之時(shí)，又被兩淮鹽運(yùn)使盧見曾的案子牽連下獄，他在公堂上“抗辯不屈”，終得昭雪，雖然不久就釋放，但四五十天的牢獄生活，把他折磨得右臂癱殘。自此，高鳳翰的人生出現(xiàn)了一道分水嶺。就像李清照南渡之后詞風(fēng)大變一樣，高鳳翰因而不得已改用左手作畫，風(fēng)格與右手時(shí)期迥異，改工筆勾染為粗筆寫意，縱橫不羈，構(gòu)思奇巧、蒼潤兼施，獲得了杰出成就。在他致友人書中云：“弟右手之廢，其苦尤不勝言。近試以左腕代之，殊大有味，其生拗澀拙，又萬非右手所及……”
　　如果從高鳳翰的現(xiàn)存作品來看，從他開始作畫到乾隆二年病殘來計(jì)算，歷時(shí)30年有余，再從他病殘后到終老計(jì)13年，其間創(chuàng)作的書畫數(shù)量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過病殘前的30年總和，確是身殘但志不殘?，F(xiàn)藏鎮(zhèn)江市博物館的《梅石圖》即高鳳翰左手所作。在揚(yáng)州畫派中以畫梅著稱者以金農(nóng)、汪士慎和高翔為最。而高鳳翰畫梅則另辟蹊徑，他善畫野梅，此圖畫一遒勁疏落的老梅，其老干直插上空，枝杈如棘，繁花盛開，骨秀神寒，精湛有神，樹前立一湖石，作點(diǎn)頭之態(tài)，這些似乎是隨手拈來，流露出自然之趣，可見高鳳翰的左手已臻無法勝有法的化境。
　　除了用左手作畫，高鳳翰還擅長指畫。指畫是以指代筆，用指頭、指甲蘸墨作畫，水墨變幻、奇趣橫生。在揚(yáng)州畫派中，只有他和李鱓師法過指畫名家高其佩，但李鱓習(xí)其意，而他承其技?，F(xiàn)藏天津博物館的《指畫山水花卉冊》，雖然是用手指所作，增加了表現(xiàn)的難度，但從畫面效果來看，卻與用筆所畫無異。其冊頁雖小，然而構(gòu)思縝密，布局有章，揮寫無痕，虛實(shí)濃淡，盡情抒發(fā)，豪放生動(dòng)，一洗時(shí)習(xí)。
　　19世紀(jì)末的法國畫家亨利·德·圖魯茲·勞特累克(Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa，1864—1901)在畫壇上是一個(gè)才華橫溢卻頗受爭議的奇才。勞特累克1864年11月24日出生于法國阿爾比，長長的名字顯示著他高貴的身份。勞特累克的家世可追溯到中世紀(jì)查理曼大帝時(shí)代法國有名的圖魯茲伯爵與勞特累克子爵這兩大顯赫家族。
　　幼年時(shí)期的勞特累克活潑伶俐，深得父母的喜愛。貴族的出身讓他從小能夠受到良好的教育。家族風(fēng)氣的影響與對生活的熱情使年幼的勞特累克對繪畫有著癡迷的熱愛。1872年，為了使勞特累克能夠有優(yōu)越的學(xué)習(xí)環(huán)境，母親帶他遷居巴黎。只要母親不在身邊，勞特累克就會(huì)在課本、筆記上涂鴉。幸福的童年使他對生活充滿希望。然而，命運(yùn)之神對于幼小的勞特累克并沒有特別的眷顧，在勞特累克14歲時(shí)的一天，當(dāng)他從椅子上站起來時(shí)突然被腳下的東西絆倒，使他摔斷了左腿。第二年，同母親在療養(yǎng)院散步時(shí)掉進(jìn)了路邊一米多深的溝里又折斷了右腿。照常理來說十多歲的孩子的骨骼極具韌性不易骨折，即便是發(fā)生骨折在接好后應(yīng)繼續(xù)生長，但由于祖輩世代為了保持貴族血統(tǒng)的近親結(jié)婚，導(dǎo)致勞特累克從小就患有“多岐骨端癥”。勞特累克所患的先天性骨骼疾病使他的雙腿從此停止了發(fā)育，這也導(dǎo)致了他后來身體的畸形，短小的雙腿支撐著碩大的身軀，僅有1.5米的身高。
　　與高鳳翰相比，勞特累克的生存環(huán)境優(yōu)越得多，也許正是由此，勞特累克意志也更加脆弱，是殘疾帶給他的苦悶成就了他驚世駭俗的畫作。勞特累克也的確說過“由于這個(gè)偶然使我成為了畫家，如果我的腿能如常人那樣長的話，也許我就不畫畫了。”為了排解心靈的痛苦和孤獨(dú)，勞特累克整日流連于巴黎的聲色之地，而且嗜酒如命，借酒消愁。聞名世界的“紅磨坊歌舞廳”是他的最愛，他的許多作品都是以“紅磨坊”為主題，他甚至還把磨坊路的地址印成名片送給朋友。1953年上映的電影《紅磨坊》講述的就是勞特累克的故事。而2001年由妮可·基德曼出演的電影《紅磨坊》中也有勞特累克的身影。
　　1890年完成的《紅磨坊的舞蹈》是勞特累克的代表作。畫面的色彩是近于荒謬的，所有人物也都顯得十分粗糙。他用特定的方法來捕捉這些人物：近處是兩位剛剛進(jìn)入“紅磨坊”的貴婦人。前面的一個(gè)身穿淺紫紅的禮服，頭戴禮帽，年輕而又漂亮，實(shí)際上成為整幅畫面最引人注目的中心?？孔笠稽c(diǎn)，是一對男女舞者正在熱烈而夸張地跳著夸德利爾舞。據(jù)說，他們就是勞特累克經(jīng)常畫的瓦朗丹·勒·德波賽和舞女拉·古留。環(huán)繞四周的，是頭戴禮帽、身穿禮服的男男女女，形象的線條相當(dāng)自由，不能體現(xiàn)明確的解剖關(guān)系。其實(shí)，這是一幅形式活潑的肖像畫?！凹t磨坊”的?？秃彤嫾业膸孜慌笥焉⑻幱谒闹埽屗麑懮鳟?。這幅畫重在描繪氣氛，人物是抽象的。他們在這里解悶，或虛擲光陰，或借酒消愁，絲毫未展現(xiàn)出真正的快樂。盡管有飽滿的色彩畫面，但總體并不協(xié)調(diào)，所能有的，只是冷酷、傲慢和疲憊的人物神情。
　　勞特累克因描繪“紅磨坊”而聞名，“紅磨坊”也因?yàn)閯谔乩劭艘慌诙t。勞特累克不僅創(chuàng)作油畫，他還是杰出的石版畫畫家，并用石版畫制作深具個(gè)人特色的海報(bào)。當(dāng)時(shí)海報(bào)才剛運(yùn)用在商業(yè)宣傳上，因此多數(shù)商家僅制作簡單的小型黑白海報(bào)作為宣傳。而1891年勞特累克接受紅磨坊委托后，開始制作鮮艷、造型有力的彩色海報(bào)，以大膽的動(dòng)作與表情吸引顧客上門，果然大受歡迎，成為當(dāng)時(shí)與皮爾·波那爾齊名的兩大海報(bào)創(chuàng)作者。勞特累克在海報(bào)中運(yùn)用了許多浮世繪的技巧：他大膽拋棄透視法，以線條創(chuàng)造出主觀的空間感，并以左右不對稱的比例構(gòu)圖襯托主題；另外在海報(bào)上他使用大塊的純色裝飾，搭配刺激性的彩色字體，加上本身獨(dú)特的人物刻畫，使人們眼光自然被其作品所吸引。這也令他的作品成為當(dāng)時(shí)夜總會(huì)或歌手重要的宣傳品。
　　也許是生命燃燒得過于熾烈，和拉斐爾、華托和凡·高一樣，勞特累克去世時(shí)只有37歲。他的放浪不羈和他絢爛的畫作都永遠(yuǎn)定格在1901年9月9日。就在這一年，20歲的畢加索剛剛來到巴黎，當(dāng)他看見勞特累克的作品時(shí)，不禁贊嘆道：“我現(xiàn)在才了解這位矮小的男人，竟是如此偉大的畫家。”