我和她，沒(méi)有過(guò)多的語(yǔ)言，沒(méi)有任何動(dòng)聽(tīng)但虛假的情感，在人生的路途中，我們只能共同走過(guò)這一小段，從此各自天涯，兩不相欠。
　　
　　一
　　
　　三天后的晚上，才第一次見(jiàn)到同住的室友程小醉。當(dāng)時(shí)在房東那里看到這個(gè)名字時(shí)，只覺(jué)得有趣，女孩子，叫小醉。
　　那天晚上程小醉回來(lái)時(shí)已經(jīng)快１０點(diǎn)，身后背了一個(gè)很大的旅行包，身前抱著一小箱喜力——未曾處理的垃圾袋里有幾只小喜力的空瓶子。程小醉，她莫非真的喜歡小醉？
　　彎腰放下那小箱酒，丟下背包，程小醉直起身來(lái)，我才看清楚她。有著清晰輪廓的女孩子，利落的短發(fā)，層次分明，五官俊秀，穿了牛仔褲和黑Ｔ恤，更像男孩子。
　　我跟她打招呼，我說(shuō)我剛搬過(guò)來(lái)，我是……
　　哦。她并不等我說(shuō)完，應(yīng)了一聲，直接回了自己房間。顯然她對(duì)我并不感興趣，甚至不想知道我的名字。我無(wú)趣地也回自己的屋子后，聽(tīng)到她的門(mén)開(kāi)了，然后，洗手間傳來(lái)水流的聲音。
　　第二天早上起床后，程小醉已經(jīng)走了。不知道什么時(shí)候走的，很輕巧，沒(méi)有吵醒我。
　　這女孩！
　　
　　二
　　
　　以后，和程小醉早早晚晚都見(jiàn)面，但也只是見(jiàn)面而已，她始終是漠然的態(tài)度。有時(shí)候，如果湊巧，我會(huì)幫她收一下晾在陽(yáng)臺(tái)的衣服。她回來(lái)，只說(shuō)聲謝謝，拿了衣服就走。除此，我們?cè)贌o(wú)其他交集。晚上，我在電腦上看電影，聊天，而程小醉，她回來(lái)得幾乎都比我晚，又都走得早。我不知道她做什么工作，原本想要交流的話(huà)題，因她的淡漠，現(xiàn)在都放棄。
　　有時(shí)覺(jué)得很奇怪，兩個(gè)年紀(jì)相仿的女孩子，住在同一屋檐下，卻，如此陌生。
　　有一次，我睡前起來(lái)去洗手間，程小醉的門(mén)半開(kāi)著，只是在路過(guò)的時(shí)候隨意看過(guò)去，穿著睡衣的程小醉正坐在電腦前，背對(duì)門(mén)口，左手握著一小瓶喜力——程小醉經(jīng)常喝啤酒，在晚上。也就一兩瓶的樣子，垃圾袋里，常常有丟棄的空瓶子。
　　從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)獨(dú)自喝酒的女孩，我好奇，但不問(wèn)。
　　
　　三
　　
　　這樣的日子也快，轉(zhuǎn)眼過(guò)了兩個(gè)多月，天氣熱起來(lái)，有時(shí)會(huì)買(mǎi)個(gè)西瓜回家當(dāng)晚飯。
　　程小醉也會(huì)在回來(lái)時(shí)買(mǎi)一只西瓜，于是早上的垃圾袋里，除了空的啤酒瓶，還會(huì)多半只完整的西瓜皮。
　　我們吃西瓜的方式一樣，對(duì)半切開(kāi)，用勺子掏。但是誰(shuí)也沒(méi)有給誰(shuí)送過(guò)另外半只，我已經(jīng)不再?lài)L試接近她。她也許更喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往，并不需要這些尋常溫情。
　?。对碌奈缫?，空調(diào)莫名其妙斷電，我被熱得醒來(lái)。有點(diǎn)渴，拿著杯子出去接水，卻隱約聽(tīng)到程小醉的房間里傳來(lái)輕微的呻吟聲。
　　我輕輕走到她門(mén)邊，呻吟聲越發(fā)清晰，是那種因疼痛發(fā)出的呻吟。
　　猶豫了一下，我還是敲門(mén)，問(wèn)，你沒(méi)事吧？
　　里面沒(méi)有應(yīng)答，依舊是呻吟。
　　我一把推開(kāi)門(mén)，程小醉蜷縮在床上，臉色蒼白，額頭布滿(mǎn)汗水。
　　怎么了？
　　肚子很痛。她咬著牙說(shuō)，不知道怎么了。
　　你忍著，我送你去醫(yī)院。我飛快跑回房間換上衣服，扶程小醉下床。
　　她卻根本站不住，看上去疼得厲害，含糊說(shuō)，打１２０。
　　我慌忙打了１２０。在短暫的等待期，我?guī)统绦∽頁(yè)Q下了睡衣。
　　她太疼，拒絕不了我的幫助，整個(gè)人癱軟在我身上，滿(mǎn)額頭的汗水。
　?。保玻敖K于趕來(lái)。
　　
　　四
　　
　　急性闌尾炎，醫(yī)生說(shuō)，還好，再晚送來(lái)，穿孔就麻煩了。
　　手術(shù)前的程序卻為難到我，需要家屬簽字。我問(wèn)程小醉，我怎么聯(lián)系你家人？
　　她搖頭。
　　醫(yī)生問(wèn)，你們什么關(guān)系？
　　我愣了片刻，我們是朋友。
　　你簽吧，來(lái)不及了。醫(yī)生遞給我筆。
　　我抿了抿唇，在手術(shù)單上簽上我的名字。那是我第一次在這樣單子上簽字，感覺(jué)筆重千斤，但是別無(wú)選擇。只寫(xiě)三個(gè)字，掌心出了汗。
　　程小醉說(shuō)，冰藍(lán)，謝謝你。
　　她竟然知道我的名字。
　　手術(shù)不復(fù)雜，我在手術(shù)室外面的休息椅上打了個(gè)瞌睡，已經(jīng)結(jié)束。程小醉還在麻醉劑的作用下昏睡著。
　　早上，我剛打電話(huà)請(qǐng)了假，這時(shí)候，總不能把她一個(gè)人丟在醫(yī)院。
　　程小醉眼神里有感激，但是沒(méi)有再說(shuō)謝謝。這倒讓我覺(jué)得我們親近了一些。我再次詢(xún)問(wèn)她，是否告訴她的家人。
　　她還是拒絕，已經(jīng)沒(méi)事了，他們太遠(yuǎn)，告訴了，只能讓他們擔(dān)心。
　　我才知道程小醉家在甘肅，我們的家離北京都過(guò)于遙遠(yuǎn)，獨(dú)自一人生活在這個(gè)城市。偶爾會(huì)有路過(guò)的朋友，但并沒(méi)有真正的親人。不久前，我是因?yàn)楹湍信笥逊质植虐岬搅顺绦∽碜庾〉姆孔永铩?br/>　　程小醉在一家公司做銷(xiāo)售，很辛苦，但做得好，可以拿到不菲的收入，所以她才努力堅(jiān)持——獨(dú)自的生活，每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)不同的艱辛，沒(méi)有人可以幫助和陪伴，由此她知道，其實(shí)真相里，我們永遠(yuǎn)是一個(gè)人上路，于是慢慢學(xué)會(huì)不依靠。
　　忽然有些難過(guò)，我們放著溫暖的家不待，非要千里迢迢地漂泊在外，吃那么多苦，卻不愿讓家人知道?？墒?，卻沒(méi)有后悔過(guò)，我愛(ài)這個(gè)都市，它那么繁華美好。活在這里，就想要努力向上，就想要用力奔跑，就想迎風(fēng)開(kāi)放。
　　我知道，她也是一樣。
　　竟是在醫(yī)院，同住了快三個(gè)月的我們才開(kāi)始有真正交流。程小醉說(shuō)，做銷(xiāo)售，難免會(huì)有些酒場(chǎng)，起初也拒絕，后來(lái)沒(méi)辦法，一咬牙，就喝。時(shí)間久了，慢慢發(fā)現(xiàn)酒的魅力，一點(diǎn)酒，不至于醉，挺好。說(shuō)著，她說(shuō)，你知道嗎？以前有過(guò)幾個(gè)女孩和我合租，她們當(dāng)我是酒鬼，避開(kāi)我，然后有機(jī)會(huì)就搬走了。
　　也許，這是她當(dāng)初和我疏遠(yuǎn)的原因吧，認(rèn)定彼此只是擦肩而過(guò)，沒(méi)有接近的必要。
　　但你是堅(jiān)持最久的，說(shuō)著，她笑了。
　　
　　五
　　
　　一周后，程小醉出院了。那天晚上，她請(qǐng)我吃飯。她說(shuō)，冰藍(lán)，我欠你份情，我記得了。
　　那你記得還我。我半開(kāi)玩笑。
　　一定。她說(shuō)。
　　她很快還了我的情。
　　在程小醉出院不久，媽媽打電話(huà)，說(shuō)要和爸爸來(lái)北京看看我。我知道他們真正的目的是想帶我回家。他們?cè)疽膊毁澇晌伊粼诒本F(xiàn)在，又知道了我和男朋友分開(kāi)的事。
　　我不想離開(kāi)，這個(gè)城市是我從小的夢(mèng)想，但電話(huà)里，我聽(tīng)到媽媽的態(tài)度很堅(jiān)決，她說(shuō)，除非你在那里確實(shí)生活得很好。
　　可問(wèn)題是，我的境況并不好，工作一般，沒(méi)有男朋友，每天擠很遠(yuǎn)的公交車(chē)上班，從來(lái)不做飯，并且室友還是個(gè)小酒鬼……而他們，已經(jīng)買(mǎi)好了來(lái)北京的車(chē)票。
　　忍不住向程小醉求救，怎么辦啊？他們來(lái)了，看我這樣過(guò)日子，肯定會(huì)把我綁回去。
　　程小醉先是笑了片刻，然后很?chē)?yán)肅地問(wèn)我，你真的決定不走？
　　我用力點(diǎn)頭。
　　她想了想，我有辦法。
　　在程小醉告訴我她有辦法的當(dāng)天晚上，我們開(kāi)始了迎接我爸媽的行動(dòng)，就像一對(duì)趕著結(jié)婚的情侶，開(kāi)始了大購(gòu)物——買(mǎi)了鍋碗瓢盆、油鹽醬醋、各種蔬菜水果，將原本空著的廚房填得滿(mǎn)滿(mǎn)的，為了做得更像，那些調(diào)料全都打開(kāi)倒掉一半。程小醉收拾了所有的空酒瓶，并把半箱啤酒塞進(jìn)了衣柜，陽(yáng)臺(tái)上招展地掛滿(mǎn)了我們的衣服，并且，她竟然不知從哪里借來(lái)了一輛半新的紅色小飛度，帶我去車(chē)站接回了我的父母大人，并且告訴他們，每天早晨，她開(kāi)車(chē)帶我去上班……程小醉幫著我，只用了兩天時(shí)間，就把我們孤寂的生活制造出一派繁榮來(lái)，而且，我從來(lái)都不知道程小醉竟然做得一手好菜，那些看上去讓我眼花繚亂的調(diào)料，她使用起來(lái)得心應(yīng)手，好像是我們每一天都演練的生活真相。
　　那天晚上，我和程小醉擠一張床，我的房間，讓給了爸媽。看得出來(lái)，他們所有想好的帶我回家的理由，在目睹我的生活之后，都有些單薄和虛弱。
　　我問(wèn)程小醉，你怎么什么都會(huì)？
　　她笑，既然選擇了獨(dú)自漂泊，就一定要練出真本事，本事可以不用，但一定要有。
　　我真服了她了。
　　
　　六
　　
　　爸媽走的時(shí)候很放心。在他們上了火車(chē)之后，我對(duì)程小醉說(shuō)，以后，我也要學(xué)點(diǎn)真本事。她卻說(shuō)，欠你的情，我還了啊。
　　之后，我和程小醉的生活，并沒(méi)有為她的生病和我父母的造訪(fǎng)發(fā)生任何質(zhì)的改變。程小醉依舊每天早出晚歸，隔三差五搬回一小箱喜力啤酒。我們始終沒(méi)有過(guò)于親昵，我知道在尋常的環(huán)境里，我和程小醉不是同類(lèi)?？梢栽谔厥鈺r(shí)候相互照顧，但成不了親近的朋友。
　　自然，這一點(diǎn)，她更明白。
　　夏天快過(guò)完的時(shí)候，我有了新的男友，半年后，我決定搬過(guò)去，并開(kāi)始做結(jié)婚的打算。
　　周末，男友來(lái)幫我收拾東西，很晚起床的程小醉在男友把我所有物品搬下樓后，送我到門(mén)口，只說(shuō)了四個(gè)字，冰藍(lán)，再見(jiàn)。沒(méi)有任何告別時(shí)叮囑的話(huà)，甚至沒(méi)有說(shuō)保重。
　　我也只是說(shuō)，程小醉，再見(jiàn)。
　　我知道，我和她，沒(méi)有過(guò)多的語(yǔ)言，沒(méi)有任何動(dòng)聽(tīng)但虛假的情感，在人生的路途中，我們只能共同走過(guò)這一小段，從此各自天涯，兩不相欠。也許只在偶爾，會(huì)有淺淺懷念。
　　
　　編輯 / 寧 子