伴隨新中國(guó)成長(zhǎng)起來(lái)的一代代少年兒童,有誰(shuí)不知道《中國(guó)少年報(bào)》,不知道報(bào)上有個(gè)著名的“知心姐姐”?每當(dāng)那梳著兩只小辮、綻開(kāi)溫馨笑靨的報(bào)頭形象出現(xiàn)在版面上,就會(huì)吸引無(wú)數(shù)懵懂少年渴求的眼睛,與之悄悄對(duì)話,與之心靈交流,不期然間,總會(huì)有某一件事、某一句話豁然撥動(dòng)過(guò)包括筆者在內(nèi)的許多人的心弦,成為長(zhǎng)留在心底純真的美好記憶……
作為共和國(guó)同齡人的盧勤,無(wú)疑也是“知心姐姐”的絕對(duì)崇拜者。崇拜的結(jié)果,使她自小就立下了“我也要當(dāng)知心姐姐”的宏愿。當(dāng)她34歲時(shí)終于理想成真,正式成為“知心姐姐”欄目主持人時(shí),誰(shuí)也不會(huì)想到,從那以后的歲月,她會(huì)把“知心姐姐”的事業(yè)做得如此紅火,如日中天,且一直延續(xù)至今!
美麗的夢(mèng)想坎坷的路
1960年,當(dāng)“知心姐姐”在《中國(guó)少年報(bào)》上亮相時(shí),盧勤正在北京史家胡同小學(xué)擔(dān)任少先隊(duì)中隊(duì)的宣傳委員。
此前,幫小伙伴們訂閱收發(fā)《中國(guó)少年報(bào)》,正是她這個(gè)宣傳委員的重要職責(zé),為此,她專(zhuān)門(mén)做了個(gè)小錢(qián)包,用來(lái)盛放收到的訂報(bào)款。每期新出版的報(bào)紙,通過(guò)她的手,一張一張傳送給同學(xué)們。盧勤對(duì)每期報(bào)紙都愛(ài)不釋手,總是看了一遍又一遍?!爸慕憬恪币怀霈F(xiàn),盧勤更成了“追星族”,每期報(bào)紙來(lái),先找“知心姐姐”。
有一次,盧勤悄悄給“知心姐姐”寫(xiě)了一封信,大意說(shuō),我在報(bào)上看到不少中隊(duì)活動(dòng)的報(bào)道,我們中隊(duì)的活動(dòng)也不錯(cuò),可怎樣才能上報(bào)紙呢?
“知心姐姐”居然很快回了信。信是這樣寫(xiě)的:
盧勤小友:
你的信我收到了。你們中隊(duì)想給報(bào)社投稿,我們很歡迎。只要你們中隊(duì)搞的活動(dòng)很新鮮,報(bào)上沒(méi)登過(guò),就可以寫(xiě)下來(lái),寄到報(bào)社。一時(shí)沒(méi)發(fā)表,也不要泄氣,只要繼續(xù)努力,總有一天會(huì)成功。
知心姐姐
第一次給“知心姐姐”寫(xiě)信,就收到回信,還被稱(chēng)為“小友”,盧勤心里那個(gè)美呀,一蹦三尺高,仿佛做了件了不起的大事。終于有一天,盧勤所在中隊(duì)的活動(dòng)上了《中國(guó)少年報(bào)》。也就從這一天開(kāi)始,盧勤心中萌生了“宏大”的理想:長(zhǎng)大了當(dāng)記者,做“知心姐姐”!
為了理想,盧勤要求自己“形似”,知心姐姐梳兩條小辮,盧勤也悄悄留起了長(zhǎng)發(fā),梳上兩條小辮,還特意跑到照相館照了張“準(zhǔn)知心姐姐”的標(biāo)準(zhǔn)像,照片出來(lái)后一點(diǎn)也不像,讓盧勤備感沮喪。后經(jīng)“研究”,“形似”不行那就來(lái)“神似”,“知心姐姐”最標(biāo)志的是她那永遠(yuǎn)不落的微笑,是對(duì)小朋友那種發(fā)自心底的可信與真誠(chéng)。于是,盧勤學(xué)會(huì)了微笑,見(jiàn)人就笑,還熱心地幫同學(xué)們解除煩惱,久之,她在小伙伴們中的“親和力”大增,她的微笑無(wú)形中也成為她一生與人交往的“見(jiàn)面禮”。
15歲時(shí),盧勤入了團(tuán),在北京女一中當(dāng)了3年團(tuán)支部書(shū)記。她把團(tuán)支部書(shū)記的工作自覺(jué)不自覺(jué)地也當(dāng)作“知心姐姐”來(lái)做,先后發(fā)展了20多名同學(xué)入團(tuán),下午放學(xué)后經(jīng)常要和同學(xué)們談心、交心,那種“知心”的感覺(jué)真好!于是,她的理想進(jìn)一步升華并具體化了:畢業(yè)后報(bào)考中國(guó)人民大學(xué)新聞系,仍到《中國(guó)少年報(bào)》當(dāng)記者,仍做“知心姐姐”。
理想很美麗,可現(xiàn)實(shí)卻嚴(yán)酷。正當(dāng)盧勤準(zhǔn)備報(bào)考大學(xué)時(shí),“文革”浩劫不期而至,大學(xué)關(guān)門(mén)了,《中國(guó)少年報(bào)》也停刊了,做“知心姐姐”的美麗愿望被現(xiàn)實(shí)碾壓成齏粉,隨風(fēng)飄散。盧勤也與共和國(guó)所有的“老三屆”們一樣,背起行囊,匯入上山下鄉(xiāng)的洪流,走向磨難,走向艱苦,也走向了勇于向命運(yùn)挑戰(zhàn)的自我抗?fàn)幹贰?br/> 北國(guó)雪原,冰封大地,寒風(fēng)刺骨,盧勤用孱弱的肩膀,奮力扛起生存與生活的重?fù)?dān),用原始的工具辛勤勞作,與天斗,與地斗,一點(diǎn)一滴打磨生命的年輪。然而,理想之火仍未熄滅,在東北農(nóng)村土炕上的豆油燈下,盧勤作為集體戶的戶長(zhǎng),拖著疲憊的身體強(qiáng)打起精神,組織知青伙伴們堅(jiān)持學(xué)習(xí),互相鼓勵(lì),堅(jiān)守著心中那份美好的精神家園……
幾度春秋,五載辛勞,盧勤所在的集體戶年年被評(píng)為先進(jìn)集體,她自己也被抽調(diào)到吉林白城地區(qū)知青辦工作,4年后還擔(dān)任了副主任。
1978年11月的一天傍晚,盧勤從廣播中突然聽(tīng)到了《中國(guó)少年報(bào)》復(fù)刊的消息,如同一塊巨石投入水中,激起她萬(wàn)千思緒,綿綿情懷,童年的夢(mèng)想、青春的志向,在那一刻一觸即發(fā),重新熊熊燃燒起來(lái)。當(dāng)夜,盧勤輾轉(zhuǎn)難眠,提起筆來(lái),滿懷激情給報(bào)社寫(xiě)了一封信,敘述了自己的愿望和理想。
半年后,奇跡出現(xiàn),1979年6月,盧勤終于跨進(jìn)了《中國(guó)少年報(bào)》的大門(mén),并在不久后真的成了一名“知心姐姐”!
從最初立下當(dāng)“知心姐姐”的心愿至今,歲月的長(zhǎng)河已悄然走過(guò)20余年,當(dāng)年那個(gè)以“姐姐”為標(biāo)本,從形似到神似不斷追求的小姑娘,已進(jìn)入而立之年,但“姐姐”情結(jié)猶在,當(dāng)“姐姐”癡心未改,歷經(jīng)坎坷終得實(shí)現(xiàn)理想的盧勤,怎能在那一刻不喜淚長(zhǎng)流,情思無(wú)限?
繁雜的工作真誠(chéng)的心
實(shí)現(xiàn)理想是一回事,真正進(jìn)入“知心姐姐”的行列,盧勤才漸漸懂得,做少年兒童的“知心姐姐”是多么不容易,學(xué)問(wèn)大了去了,那本身就是一部大書(shū)!
盧勤在報(bào)社最先從事的工作,就是以“知心姐姐”的名義,給小讀者復(fù)信。這些來(lái)自天南海北的形形色色的各類(lèi)信件,筆跡不同,內(nèi)容各異,連信封或郵票也是五花八門(mén),可指向的對(duì)象全都是一個(gè)——知心姐姐。面對(duì)這些信件,盧勤的心顫抖了,她腦子里時(shí)時(shí)回旋著自己小時(shí)候收到“姐姐”回信時(shí)的情景。每天,她都以一種近乎神圣的心情投入到拆信、讀信,然后復(fù)信的繁雜工作中,因?yàn)樗烙星f(wàn)萬(wàn)個(gè)“盧勤小友”在期盼著回信;而她更知
道,“知心姐姐”的回信對(duì)孩子來(lái)說(shuō)分量有多重!
有一次盧勤去山東農(nóng)村采訪,在一所小學(xué)校里,一個(gè)小姑娘幾乎寸步不離地悄悄跟在盧勤的身后,盧勤詫異地轉(zhuǎn)身問(wèn)她有什么事,小姑娘怯生生地低聲問(wèn)她:“知心姐姐,你的辮子哪去了?”盧勤順口答道:“剪了?!薄澳闶裁磿r(shí)候剪的?”小姑娘又問(wèn)。盧勤愣了愣,只好說(shuō):“昨天。”沒(méi)想到,小姑娘的眼淚一下子奪眶而出。盧勤驚呆了,趕緊蹲下身,拉起她的手,這時(shí)才發(fā)現(xiàn),小姑娘也梳著兩條大辮子!盧勤一下子明白了,這不就是跟自己小時(shí)候一樣的“知心姐姐”的追星族嗎!盧勤真后悔當(dāng)初不該剪辮子,無(wú)意間傷了孩子們的心,她只好再次安慰這位小姑娘:“你的辮子真好看,我要是不剪就好了,明天我一定留起來(lái)!”
童心不可欺,童心最珍貴?!爸慕憬恪币宦纷鱿聛?lái),盧勤究竟給多少小朋友寫(xiě)過(guò)信,恐怕是個(gè)永難統(tǒng)計(jì)的天文數(shù)字了,每封信,都是盧勤一字一句用心血凝成,用一片真誠(chéng)去贏得孩子們的心,而幾乎每封信的背后,都有一個(gè)動(dòng)人的故事,都串聯(lián)著一個(gè)個(gè)“小友”與“姐姐”之間跨越時(shí)空的心靈之約!
一次一個(gè)陜西的女孩子來(lái)信告訴“知心姐姐”,她因?yàn)榭荚嚥患案?,被爸爸打了一頓,還振振有詞地說(shuō):不打不成才。她問(wèn)知心姐姐:這樣對(duì)嗎?
盧勤心中不免“咯噔”一下,眼前恍惚出現(xiàn)了一個(gè)滿腹委屈的小女孩正眼淚汪汪地遙望著她。也是,隨著時(shí)代變遷,學(xué)歷、知識(shí)重受推崇,在教育孩子問(wèn)題上的一些陳規(guī)陋習(xí)又死灰復(fù)燃,迷信“棍棒教育”的家長(zhǎng)大有人在。盧勤趕緊先給那女孩回了一封信,明確批評(píng)她爸爸打人是肯定不對(duì)的,接著又說(shuō)了一些安慰鼓勵(lì)的話。信寄走了,盧勤心中卻始終擱不下,她通過(guò)聯(lián)系,終于弄清了小女孩的家在陜西的某工廠里,她爸爸也并非是大字不識(shí)的大老粗,居然還是一名技術(shù)人員。這讓盧勤更覺(jué)事情嚴(yán)重,于是,她又分別給這孩子的爸爸和工廠的黨委書(shū)記寫(xiě)了信,以“知心姐姐”的名義,希望他們能正確教育孩子,注意方式方法。
三封信在工廠里激起了強(qiáng)烈反響,女孩的爸爸沒(méi)料到因?yàn)榇蚝⒆映闪恕靶侣勅宋铩保R勤的信給了他當(dāng)頭一記棒喝,并因此影響到其他一些愛(ài)打孩子的同事們,紛紛為“知心姐姐”的行為所震動(dòng),他們給盧勤寫(xiě)信表示感謝,說(shuō)再也不會(huì)打孩子了。盧勤至今還記得那小女孩最后一次給她來(lái)信,說(shuō)的是,“爸爸再也不打我了,而我的成績(jī)現(xiàn)在每次都得80分以上了!”
正如她名字中的“勤”字,從當(dāng)上“知心姐姐”,十多年如一日,勤勤懇懇,瑣瑣碎碎,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,十幾年青春的打造,是一點(diǎn)一滴的經(jīng)驗(yàn)積累,是一個(gè)讀者一個(gè)讀者的書(shū)信往來(lái)建立的。用了多少?gòu)堗]票,就付出了多少份心血。
2000年9月12日,是盧勤52歲生日,正好在那天,她獲得了韜奮新聞獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)時(shí),盧勤很激動(dòng),她說(shuō):“我當(dāng)了十幾年的‘知心姐姐’,我認(rèn)為這是一項(xiàng)天底下最有魅力的事業(yè),每當(dāng)我走進(jìn)孩子的世界,聽(tīng)他們傾訴心中的秘密時(shí),我感到孩子們是多么需要‘知心姐姐’;每當(dāng)我走進(jìn)家長(zhǎng)的世界,聽(tīng)著他們?cè)V說(shuō)對(duì)‘知心姐姐’的希望時(shí),就深切地感受到報(bào)紙品牌對(duì)人一生的影響有多么深遠(yuǎn),為這個(gè)事業(yè)奉獻(xiàn)一生是多么值得!”
沉重的思考不老的情
1988年,盧勤收到北京海淀區(qū)一所小學(xué)孩子們的集體來(lái)信,他們?cè)谛胖袕?qiáng)烈要求“知心姐姐”從報(bào)紙上走下來(lái),到他們中間來(lái),他們需要與她“面對(duì)面”。盧勤如約前往,而等待她的,竟然是滿滿一操場(chǎng)600多名孩子!他們幾乎每個(gè)人都有各自的苦惱和問(wèn)題,都需要當(dāng)面從“知心姐姐”口中得到解疑釋惑。于此,盧勤受到啟發(fā),何不就此辦一個(gè)“知心熱線”呢?熱線辦起來(lái),果然火得要命,有時(shí)一天就要接上幾百個(gè)電話,來(lái)電咨詢的除了孩子們,更有不少家長(zhǎng)們,咨詢的話題幾乎涵蓋了一個(gè)孩子成長(zhǎng)過(guò)程中所要面臨的方方面面,從寫(xiě)信、電話咨詢到舉辦講座,盧勤的“知心姐姐”完成了一個(gè)從幕后到前臺(tái)的華麗轉(zhuǎn)身,這也為盧勤日后四處舉辦講座、寫(xiě)作專(zhuān)著提供了更大的空間和舞臺(tái)。
2002年3月1日對(duì)盧勤來(lái)說(shuō),又是一個(gè)新的里程碑?!爸慕憬恪庇缮倌陥?bào)上的一個(gè)名牌欄目,擴(kuò)展為中國(guó)少年兒童新聞出版總社的新品牌———《知心姐姐》雜志,仍由盧勤擔(dān)任主編。由欄目到雜志,“知心姐姐”走過(guò)了半個(gè)世紀(jì)的歷程。50余年中,時(shí)代發(fā)生了翻天覆地的變化,讀者更換了一批又一批,然而“知心姐姐”卻魅力仍在,原因?yàn)楹危?
?盧勤的體會(huì)是:多年來(lái)做“知心姐姐”的實(shí)踐,使她看到,許多孩子的煩惱來(lái)自家庭,許多父母的煩惱又來(lái)自孩子,家庭教育已經(jīng)成為社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)和難點(diǎn)。面對(duì)這個(gè)日益熱起來(lái)的市場(chǎng),“知心姐姐”及時(shí)轉(zhuǎn)變角色,既為孩子服務(wù),又為家長(zhǎng)服務(wù),成為連接父母、孩子之間的橋梁。
真正下決心實(shí)現(xiàn)這個(gè)轉(zhuǎn)變,是由一本書(shū)引起的,這本書(shū)就是《寫(xiě)給年輕媽媽》。那是1995年春天,盧勤受全國(guó)婦聯(lián)和婦女出版社的委托,利用60天時(shí)間,寫(xiě)成的15萬(wàn)字作品。這本書(shū)3年內(nèi)印刷了46次,發(fā)行量達(dá)213萬(wàn)冊(cè),傳閱讀者達(dá)千萬(wàn)人。有個(gè)孩子給她來(lái)信說(shuō):“我只想說(shuō)聲謝謝,我相信我媽媽不會(huì)再揍我了……”讀者的鼓勵(lì),使盧勤感到自己的社會(huì)責(zé)任更重,她似乎看到了一個(gè)呼喚“知心”的市場(chǎng),這個(gè)市場(chǎng)便是家庭。
2000年1月17日,浙江金華發(fā)生了17歲的中學(xué)生徐力打死母親的事件。盧勤知道后,于3月1日專(zhuān)程從北京趕到金華看守所,和徐力進(jìn)行了長(zhǎng)談,了解到徐力走向犯罪的真正原因,是母親對(duì)他給予過(guò)高的期望和過(guò)重的壓力,造成他心理的畸形。徐媽媽平日不讓他參加任何課外活動(dòng),讓他一心啃書(shū)備考,稍有偏差就打罵,令徐力內(nèi)心充滿怨恨。每當(dāng)同學(xué)們談?wù)撃衬畴娨晻r(shí),他什么都不知道,根本插不上嘴,因此他無(wú)法接近同學(xué)們。為了了解電視節(jié)目,于是他偷偷地躲在旁邊看上兩眼,媽媽發(fā)現(xiàn)后大罵:“我告訴你,我不會(huì)給你第二次上大學(xué)的機(jī)會(huì),你要考不上大學(xué),我就打斷你的腿,反正你也是我生的,打死你也沒(méi)關(guān)系?!甭?tīng)著媽媽的吼叫,徐力憤怒極了,他認(rèn)為自己已經(jīng)很努力了,但仍遭到媽媽的怒罵,于是他氣呼呼地抓起書(shū)包便往家門(mén)口走。在門(mén)口換鞋子時(shí),他看到了放在鞋柜上的鐵榔頭,一個(gè)可怕的念頭突然冒了出來(lái):干脆將她打昏,這樣我和她都可以得到解脫,于是他便拎起鐵榔頭,套上塑料袋,沖進(jìn)了屋里,還沒(méi)等媽媽回過(guò)神來(lái),他便將鐵榔頭在媽媽的后腦勺上敲了幾下,媽媽立即倒下。看著倒在地上的媽媽?zhuān)炝Σ藕ε缕饋?lái),他拼命地?fù)u著,想把她喚醒,但媽媽卻死了。盧勤聽(tīng)完他的講述后很震撼,她意識(shí)到,徐力媽媽的死,是她本身的教育方式種下的惡果,每個(gè)孩子來(lái)到這個(gè)世界,都是一張白紙,染著什么顏色,父母是第一責(zé)任人,然后是學(xué)校,是社會(huì)。
這以后,盧勤對(duì)徐力義無(wú)反顧地充當(dāng)起“知心媽媽”角色,多次去探監(jiān),與他促膝談心,于細(xì)微處點(diǎn)滴化解他心中的陰影,鼓勵(lì)他重新站起來(lái)面對(duì)人生。徐力因表現(xiàn)好而被減刑釋放后,又是盧勤,主動(dòng)幫他聯(lián)系到工作單位。
徐力事件使盧勤再次認(rèn)識(shí)到家庭環(huán)境對(duì)孩子的成長(zhǎng)影響極大,盧勤相繼寫(xiě)出《家庭呼喚溝通》《心靈塵暴》等多篇文章,向全社會(huì)發(fā)出一個(gè)老“知心姐姐”的真誠(chéng)呼喚。為了真正解決兩代人溝通的問(wèn)題,她同時(shí)大力倡導(dǎo)在學(xué)校創(chuàng)辦“知心家庭學(xué)?!?,并在徐力所在的金華市做了試點(diǎn),取得很好的效果。在全國(guó)少工委辦公室等有關(guān)部門(mén)的推動(dòng)下,“知心家庭學(xué)?!比缬旰蟠汗S在全國(guó)發(fā)展起來(lái)。后來(lái),她把對(duì)家庭教育的思考寫(xiě)成一本書(shū)《寫(xiě)給世紀(jì)父母》,同樣又成為一本暢銷(xiāo)書(shū)。
繼2004年盧勤的又一本新書(shū)《告訴孩子,你真棒!》創(chuàng)下百萬(wàn)冊(cè)銷(xiāo)售紀(jì)錄后,盧勤馬不停蹄,再度出山,于今年4月又隆重推出了她總結(jié)最新教育理念的新書(shū)《長(zhǎng)大不容易》。
盧勤說(shuō),她的書(shū)名“長(zhǎng)大不容易”一經(jīng)提出,就得到了很多家長(zhǎng)和孩子的共鳴,他們都說(shuō)真是道出了他們的心聲。在書(shū)中,盧勤以自己多年來(lái)在教育一線的經(jīng)驗(yàn)以及兩代人教子心得為基礎(chǔ),系統(tǒng)總結(jié)了孩子從孕育到出生、從幼兒到兒童、從學(xué)校學(xué)習(xí)到步入社會(huì)等7個(gè)年齡段中需要特別關(guān)注的問(wèn)題,她試圖傳遞給家長(zhǎng)們——“成長(zhǎng)有規(guī)律,長(zhǎng)大不容易”的理念,希望父母?jìng)冋J(rèn)識(shí)和掌握孩子的成長(zhǎng)規(guī)律,不要拔苗助長(zhǎng),完善孩子的性格和心理建設(shè)。
盧勤在書(shū)中提出了很多新穎的理念,比如2—3個(gè)月的寶寶愛(ài)“吃手”,這個(gè)時(shí)候一定要“該吃手時(shí)就吃手”,這是孩子最初尋求自我安慰的一種方式,到了1歲以后,會(huì)逐漸放棄。而大人一打擾,打破了孩子靠“吃手”尋求的安全感,孩子以后容易做事不專(zhuān)心,缺乏安全感。盧勤還極力反對(duì)以“孩子能在3歲認(rèn)識(shí)幾千個(gè)漢字”為榮,“3歲的孩子認(rèn)識(shí)那么多字有什么用?3歲之前一定要讓他玩夠了,玩得開(kāi)心,玩得專(zhuān)心,這樣孩子將來(lái)才能放得開(kāi),過(guò)早學(xué)習(xí)太多的知識(shí),以后會(huì)付出慘重的代價(jià)。”在盧勤看來(lái),人生是一場(chǎng)馬拉松,不能因?yàn)榧议L(zhǎng)的短視,把孩子寶貴的童年縮得很短,那些贏在“起跑線”上的孩子,也許最終將輸在“終點(diǎn)線”上。
歲月如歌,天道酬勤。如今,已過(guò)花甲的盧勤已是“知心奶奶”了,卻仍然在少年兒童工作領(lǐng)域辛勤耕耘,除了受邀舉辦各種講座,堅(jiān)持著述不綴,依然還經(jīng)常走到孩子們中間,每天的活動(dòng)都排得滿滿的。如果說(shuō)“知心姐姐”是一個(gè)價(jià)值不菲的品牌的話,那這個(gè)牌子是金子做的,因?yàn)楣怅幦缃?,?ài)心如金,沒(méi)有年久月深的堅(jiān)持,沒(méi)有愛(ài)心與耐心,沒(méi)有個(gè)人犧牲與奉獻(xiàn),贏不來(lái)全國(guó)家庭里大小讀者的喜愛(ài)。
盧勤為孩子們奉獻(xiàn)愛(ài),也收獲著愛(ài)。因?yàn)?,“知心姐姐”是天底下最美好的事業(yè),也是長(zhǎng)青的事業(yè)!
責(zé)任編輯 張惠清