2010年歲末之際，中央電視臺(tái)中文國(guó)際頻道播出了四集文獻(xiàn)紀(jì)錄片《賀子珍》，全片拍得厚重而感人，對(duì)這位傳奇而又命運(yùn)多舛的紅軍女英雄的一生，作了客觀公正的評(píng)述。尤其是第三集，攝制組專程赴莫斯科，通過踏訪原址、查閱檔案和尋訪當(dāng)事人，還原了賀子珍自1938年至1947年在蘇聯(lián)生活近10年的真實(shí)境況，首次披露了一些鮮為人知的歷史資料。
　　一力操持并終于攝制成功這部文獻(xiàn)片的，是毛澤東的女兒李敏和她的兒子、也就是毛澤東與賀子珍的嫡親外孫孔繼寧。
　　
　　外婆留給世人的東西太少了，作為外孫，有責(zé)任為她做點(diǎn)事
　　
　　小時(shí)候的孔繼寧，曾在賀子珍身邊生活過一段時(shí)間。在童年的記憶里，外婆慈祥、和善，然而又是個(gè)胸中始終奔涌著激情，充滿活力的老人。而小孔繼寧的天真可愛，童趣盎然，又成為慰藉外婆孤獨(dú)心靈的一顆“開心果”，祖孫倆相依為命，共同度過了一段難忘的歲月。
　　讓孔繼寧至今想起都不禁傷感的一件事，是有一次外婆去洗澡時(shí)，幼小的他看見外婆后背上有幾處深深的凹坑，他好奇地問外婆：“這是什么呀？”外婆若無其事地告訴他，那是敵人的飛機(jī)炸的！事后繼寧才知道，那是外婆為掩護(hù)戰(zhàn)友，自己趴在戰(zhàn)友身上才負(fù)了如此重的傷。
　　孔繼寧曾告訴筆者，他外婆身上殘留的彈片究竟有多少，連外婆自己都說不清，直到她75歲那年去世后，遺體火化時(shí)才最終從身體里把彈片分離出來，一共有十好幾枚呀！孔繼寧感嘆地說，外婆一生沒得過任何勛章，這些殘留的彈片就是她金戈鐵馬一生最好的勛章！
　　外婆在他心中的形象是那樣高大，他怎能不在為紀(jì)念外婆誕辰100周年時(shí)為她老人家做點(diǎn)事呢？
　　然而，當(dāng)片子開始籌備后才發(fā)現(xiàn)，無論是檔案史料還是圖片資料，外婆留下的東西實(shí)在太少了，甚至沒有哪怕一秒鐘的影像資料！尤其是長(zhǎng)征到達(dá)陜北后不久，外婆因?yàn)轲B(yǎng)傷去了蘇聯(lián)，直到10年后才回到中國(guó)，這段經(jīng)歷幾乎成了一塊空白。這10年外婆究竟干了些什么？又經(jīng)歷了哪些事情？這些問題沉重地壓在孔繼寧心頭。如果搞不清外婆在蘇聯(lián)的經(jīng)歷，這片子肯定要打一個(gè)大大的折扣。
　　就在此際，同為毛家后人、毛澤民的外孫曹耘山給他帶來了好消息。曹耘山也是為了搞清自己外公毛澤民在蘇聯(lián)的一些情況，專程去了一趟莫斯科，由于前蘇聯(lián)大批檔案已經(jīng)解密，曹耘山得以通過前蘇聯(lián)國(guó)家檔案館，查到了許多在國(guó)內(nèi)根本無法得知的有關(guān)中國(guó)共產(chǎn)黨人的大量資料。既然毛澤民在蘇聯(lián)的情況可以查到，那么賀子珍也必然在那里留下了檔案資料。無疑，這是唯一能為外婆解密的一條途徑。
　　2006年夏天，經(jīng)多次聯(lián)系并頗費(fèi)一番周折后，孔繼寧率領(lǐng)攝制組，飛往莫斯科，踏上了尋訪外婆在蘇聯(lián)10年足跡的難忘之旅。
　　
　　柳克斯賓館與外婆第一份檔案的發(fā)現(xiàn)
　　
　　半個(gè)多世紀(jì)以前的莫斯科，曾是社會(huì)主義國(guó)家的圣地。由于歷史的原因，當(dāng)年的中共曾是共產(chǎn)國(guó)際下面的一個(gè)支部，共產(chǎn)國(guó)際總部也設(shè)在這里，因此，很多中國(guó)共產(chǎn)黨人，與這里有著密切聯(lián)系。
　　位于莫斯科市中心高爾基大街10號(hào)的柳克斯賓館，曾是共產(chǎn)國(guó)際的接待公寓，只要來往過蘇聯(lián)的中共人士，如周恩來、瞿秋白、任弼時(shí)、李立三，甚至包括冼星海等，都在這里留下了他們的足跡。同樣，這里也成為賀子珍到莫斯科的第一個(gè)落腳點(diǎn)。
　　飯店的名字“柳克斯”，俄語的意思是“豪華”。孔繼寧此刻站在房間內(nèi)碩大的玻璃窗前，眺望著街面上車水馬龍的繁華景象，腦子里努力想象著外婆住在這里的情景。
　　的確，對(duì)于60多年前來自延安的賀子珍來說，這里和陜北的窯洞有著天壤之別。孔繼寧了解到，當(dāng)時(shí)出于保密的考慮，賀子珍到蘇聯(lián)后改名“文云”，入住“柳克斯”當(dāng)然也就用了這個(gè)化名，而這個(gè)名字就伴隨著她在異國(guó)度過整整10年。
　　接下來，孔繼寧尋訪之旅最重要的一站，就是直奔俄羅斯社會(huì)歷史政治檔案館。在俄方的友好配合下，沒費(fèi)多大的勁，孔繼寧和攝制組就找到了有關(guān)賀子珍的珍貴檔案資料。
　　在一本編號(hào)為495－225－g71的卷宗里，其中有兩頁用中文書寫的簡(jiǎn)歷，填表人就是“文云”（賀子珍）。這是1938年11月賀子珍在蘇聯(lián)填寫，并經(jīng)任弼時(shí)修改審定提交共產(chǎn)國(guó)際的毛澤東履歷表。在俄羅斯的15卷毛澤東檔案中，這是第一份詳盡、切實(shí)的毛澤東個(gè)人簡(jiǎn)歷。
　　一份字跡工整的表格，可能是賀子珍一生中最正式的簡(jiǎn)歷，也是目前賀子珍惟一的文字檔案。這本建于1938年4月的檔案，在孔繼寧和攝制組來此之前的60多年間，幾乎沒有過任何查閱記錄。
　　檔案材料長(zhǎng)達(dá)33頁，除個(gè)人履歷表和相關(guān)證明外，還有賀子珍的親筆信。讓孔繼寧倍感驚喜是，檔案中竟還夾帶著外婆的一張照片。這是1938年間的賀子珍。照片上的外婆，面容清瘦，但眉宇間寫滿堅(jiān)強(qiáng)與剛毅……孔繼寧仔細(xì)翻閱著這些檔案，激動(dòng)的心情難以言述。這是多么珍貴的歷史記錄啊，睹物思人，外婆那偉大崇高的形象，一次又一次浮現(xiàn)在眼前——井岡山的第一位紅軍女戰(zhàn)士、與外公相濡以沫患難與共的10年戰(zhàn)友夫妻生活、艱苦備嘗九死一生的長(zhǎng)征、以及晚年長(zhǎng)期與病魔作斗爭(zhēng)，且時(shí)時(shí)準(zhǔn)備著還要為黨和人民再做工作的期盼和懸望……
　　
　　在共產(chǎn)國(guó)際的黨校里，外婆第五次痛失愛子
　　
　　1938到1940年間，賀子珍一直生活在共產(chǎn)國(guó)際專門為中國(guó)共產(chǎn)黨開設(shè)的黨校。后來，學(xué)校遷至莫斯科市郊的庫奇諾。
　　孔繼寧手上，存留著一張好不容易搜集來的照片。照片正是在1939年那座黨校搬遷后不久拍攝的。照片上的學(xué)員有許多是人們熟悉的歷史人物，穿著蘇式大衣的賀子珍坐在前排的中間。
　　來莫斯科之前，孔繼寧曾采訪了與外婆同在這所黨校學(xué)習(xí)的林伯渠之女林利。林利的回憶清晰而明了，她肯定地說——
　　這張照片是1939年照的，大概是下午吧。那一年我十六七歲。除了我還活著，其他人都走了……
　　乘坐莫斯科城際列車，孔繼寧他們來到了庫奇諾?？赡睦锸钱?dāng)年黨校的遺址呢？好不容易找到了，詢問當(dāng)?shù)厝?，有的說以前曾是野戰(zhàn)醫(yī)院，有的說這所學(xué)校有75年歷史，再往前就不知道了。
　　據(jù)林利回憶——
　　賀子珍學(xué)習(xí)很認(rèn)真。學(xué)習(xí)認(rèn)真嘛，課堂討論我常與她發(fā)生爭(zhēng)論，她性急，不過這么爭(zhēng)一下過后她就好像什么事都沒有了。
　　不難想象，從延安走出的革命者能夠來到紅色圣地蘇聯(lián)生活學(xué)習(xí)，會(huì)是怎樣一種興奮之情。包括賀子珍在內(nèi)，都對(duì)未來的生活充滿憧憬，因?yàn)槟菚r(shí)候他們都懷揣著美好的理想：蘇聯(lián)的今天就是我們的明天。不過，同在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的瞿秋白女兒瞿獨(dú)伊，卻有一段不尋常的回憶，她告訴孔繼寧——
　　那個(gè)時(shí)候我?guī)麄冊(cè)缟献霾?，給我印象最深的就是你外婆老不去。我就問她：“你為什么不去做操”，她說“晚上睡不好覺，我得睡覺”。她那個(gè)時(shí)候已經(jīng)跟主席關(guān)系不那么好了，她實(shí)際上心情不太愉快，而且她懷孕了，但是我們不知道……
　　外婆懷孕了？原來，外婆在來蘇聯(lián)之前，就已經(jīng)有孕在身?？桌^寧再次通過外婆在蘇聯(lián)的檔案，弄清了這一事實(shí)。
　　在賀子珍檔案中，有一份醫(yī)院開具的證明，上面清楚地記載著1938年4月6日，也就是賀子珍到蘇聯(lián)的第四個(gè)月，在謝奇諾娃產(chǎn)科醫(yī)院產(chǎn)下一個(gè)男嬰。
　　這是賀子珍與毛澤東的第六個(gè)孩子，賀子珍給這個(gè)男孩取了一個(gè)叫“廖瓦”的俄文名字。然而，賀子珍卻低估了由此帶來的困難。之前，因長(zhǎng)征路上受傷的彈片散留在頭部、肺部，又被骨骼、肌肉、神經(jīng)、血管包裹成為身體的一部分而無法手術(shù)，她將長(zhǎng)期忍受由此帶來的頭痛和神經(jīng)疾病。
　　在這種情形下賀子珍又經(jīng)歷分娩，奶水不足，沒有幫手，又要上課。不幸終于又一次降臨。1938年冬季來臨的時(shí)候，已經(jīng)6個(gè)月大的廖瓦，因感冒引發(fā)肺炎，不幸夭折。
　　
　　這是賀子珍第五次痛失愛子。僅從母親這個(gè)角度來說，又有多少人能夠多次承受自己的親生骨肉要么送人、要么丟失、要么死亡的打擊呢？
　　孔繼寧反復(fù)端詳這張照片，也終于對(duì)照片中的外婆為何面容顯得憔悴得到了新的解讀——那是因?yàn)榇藭r(shí)照片上的外婆剛剛痛失愛子啊……
　　
　　戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切。由于媽媽的到來，外婆被編入國(guó)際兒童院
　　
　　兩年的學(xué)習(xí)結(jié)束了，很多學(xué)員都急切地回國(guó)，而賀子珍卻按照組織安排留在了蘇聯(lián)?？桌^寧從外婆的檔案中找到了一張證明，正是1939年8月21日共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)干部部簽發(fā)的賀子珍在蘇聯(lián)延期居住的證明。
　　不久，張聞天夫人劉英回到延安，向毛澤東講述了賀子珍在蘇聯(lián)的情況，毛澤東決定把女兒嬌嬌（即孔繼寧的媽媽李敏）送到賀子珍身邊，以撫慰陪伴賀子珍。和嬌嬌一起走的還有朱德14歲的女兒朱敏。
　　母女重逢對(duì)賀子珍來講，是天大的驚喜。賀子珍離開延安時(shí)嬌嬌還不滿周歲，如今已是３歲多的女孩了。
　　嬌嬌來后，也和毛澤東同楊開慧的兩個(gè)兒子毛岸英、毛岸青見了面，一起生活在莫斯科莫尼諾國(guó)際兒童院。在這之前，賀子珍也經(jīng)常去看望岸英和岸青，兄弟倆稱她為“賀媽媽”。
　　孔繼寧能夠想象得到，媽媽的到來對(duì)外婆來說有多么重要。
　　然而，幸福在賀子珍身上總是顯得那樣短暫。1941年6月22日，德國(guó)突然入侵蘇聯(lián)，蘇聯(lián)進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。隨著德軍逼近莫斯科，原來共產(chǎn)國(guó)際接待和管理的各類人員都要疏散。因?yàn)橛欣蠲?、毛岸青等?941年7月28日，賀子珍和孩子們來到伊萬諾沃第一國(guó)際兒童院。
　　孔繼寧從莫斯科驅(qū)車300多公里，來到了今天仍然還在的兒童院。這是蘇聯(lián)政府專門撫養(yǎng)教育各國(guó)共產(chǎn)黨人和烈士們的遺孤而設(shè)立的。幾十年來，世界各地30多個(gè)國(guó)家的2000多名兒童在此學(xué)習(xí)生活，其中來自中國(guó)的孩子最多。
　　突如其來的戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切。原本以治病、學(xué)習(xí)為主的賀子珍被編入國(guó)際兒童院，和張梅（林彪前妻）一起學(xué)習(xí)縫紉、幫廚，為低年級(jí)學(xué)生補(bǔ)衣服、教中文。
　　從這封寫給共產(chǎn)國(guó)際的信中，不難看出賀子珍當(dāng)時(shí)的處境——
　　“我們不懂俄文，工作困難，加之身體不好，時(shí)常多病，尤其我身上還有四個(gè)彈片不能取出……影響到神經(jīng)不好，時(shí)常頭痛、背痛腰痛，睡眠很不好……”
　　媽媽李敏的回憶也是佐證——
　　到伊萬諾沃以后生活就比較困難了，就是光吃土豆，面包要留給哥哥他們吃。我記得夏天時(shí)候，她（賀子珍）炒黃豆，黃豆都在鍋里蹦，蹦出來以后我在地上撿黃豆吃……
　　戰(zhàn)爭(zhēng)使物質(zhì)供應(yīng)極度匱乏，兒童院的食品和燃料異常緊張。所有旅居蘇聯(lián)的外國(guó)共產(chǎn)黨人的生活費(fèi)停發(fā)，人人都要支援前線。賀子珍也領(lǐng)受了為前線戰(zhàn)士織毛衣、襪子的任務(wù)，規(guī)定的定額是一個(gè)月內(nèi)要織出九雙襪子和一件毛衣，給戰(zhàn)士送到前方。為此，賀子珍幾乎是夜以繼日，晚上睡在被窩里也在不停地織……
　　1942年的冬天格外寒冷。更讓賀子珍擔(dān)心的是，李敏患上了同廖瓦一樣的肺炎，病情十分危重，被送進(jìn)了隔離室，奄奄一息。
　　孔繼寧找到了1943年3月29日賀子珍寫給共產(chǎn)國(guó)際工作人員的信。信中這樣寫到——
　　“幾乎小小的生命沒有了。因?yàn)檫@里去年冬天完全沒有生火，女孩子身體很弱，受不起這樣劇烈的寒冷……這樣完全不省人事經(jīng)過九天，完全自己不會(huì)吃飯，從肛門灌輸滋養(yǎng)料……眼前最困難的就是沒有爐子，也沒有電爐，房子冷得不行，小孩要燒點(diǎn)茶、溫點(diǎn)水都沒有……”
　　為了前線，賀子珍可以少吃飯、不睡覺，甚至夜以繼日地織毛衣、織襪子，但不能再失去女兒！她從隔離室抱回氣若游絲的嬌嬌，這是她目前惟一的親人。
　　面對(duì)奄奄一息不停抽搐的嬌嬌，和屋內(nèi)結(jié)冰的桌面，急瘋了的母親已不顧一切了……
　　終于，賀子珍因取暖用木材而違反了院方規(guī)定。院方劈頭蓋臉的批評(píng)，激怒了倔強(qiáng)的賀子珍。她始終認(rèn)為，這一切是為了搶救女兒。母親救孩子，錯(cuò)了嗎？可她半生不熟的俄語卻無法表達(dá)這一切。就這樣，受到院方誤解的賀子珍被強(qiáng)行送進(jìn)了精神病院……
　　在伊萬諾沃市郊，孔繼寧他們找到了那家醫(yī)院，遺憾的是沒能得到拍攝許可。
　　不過他們知道，在這棟神秘的建筑里，賀子珍和所有病人一樣被剃光了頭發(fā)。張梅是惟一來這里探望過她的人。張梅回憶說——
　　當(dāng)時(shí)她抓住我不讓我走，說讓我把她帶出來。我沒權(quán)力帶出來啊，我就勸她，我說你在這呆，我回去跟你們領(lǐng)導(dǎo)講，把你放回去。告訴她孩子也挺好，我就給她買了點(diǎn)吃的，還買了鞋什么東西送給她。
　　送賀子珍去精神病院的那個(gè)俄國(guó)人執(zhí)意說她精神失常。但在俄羅斯所有關(guān)于賀子珍的檔案中，沒有發(fā)現(xiàn)相關(guān)的醫(yī)院證明。
　　不過，對(duì)于這樣一個(gè)身處異國(guó)、彈傷累累、痛失愛子、女兒病危且飽受戰(zhàn)火、連遭挫折的女性來說，即便真的精神失常，又何足為奇！誰能面對(duì)如此劫難而無動(dòng)于衷呢？
　　
　　再次來到柳克斯賓館，母女得以重逢
　　
　　由于種種原因，孔繼寧在這部文獻(xiàn)紀(jì)錄片中，外婆進(jìn)入精神病院后的內(nèi)容仍然是個(gè)空白。但孔繼寧很清楚的是，關(guān)于這段特殊經(jīng)歷，即便外婆晚年時(shí)也不愿提及，她只是說“比長(zhǎng)征還苦”。
　　徘徊在今天的伊萬諾沃市中心，孔繼寧看到許多佇立著的有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念碑和雕塑，每一座紀(jì)念碑和雕塑背后，一定有很多曲折委婉、鮮為人知的故事，這里面，也肯定包括自己的外婆……
　　1947年初，時(shí)任中共中央候補(bǔ)委員王稼祥、中共中央東北局副書記羅榮桓先后到蘇聯(lián)養(yǎng)病，他們幾經(jīng)周折終于打聽到了賀子珍的下落。
　　王稼祥夫人朱仲麗回憶說——
　　當(dāng)時(shí)見她（賀子珍）不容易，共產(chǎn)國(guó)際不回答。等了很久以后，王稼祥同志因?yàn)樗亩砦暮芎?，也在共產(chǎn)國(guó)際當(dāng)過代表，認(rèn)識(shí)的人不少，經(jīng)過一步一步地（努力），最后到了斯大林那兒，直接向他表示，我們要把賀子珍同志接回國(guó)去。
　　在王稼祥夫婦的安排下，賀子珍母女得以在莫斯科的柳克斯賓館再次相聚。
　　李敏這樣對(duì)孔繼寧講述——
　　那是兩年以后，我9歲多了，說我媽媽要見我，就把我從保育院送到莫斯科。她身體還可以，就是頭發(fā)剃光了，戴了一頂毛線織的帽子。她很少說話，叫了“嬌嬌”以后抱了我。
　　朱仲麗也回憶說——
　　我還記得我去開門，一眼就見到賀子珍大姐，嬌嬌在后頭，我趕快拉著她進(jìn)到屋里坐下。當(dāng)時(shí)給我的印象是，子珍同志不太愛講話，顏面表情呆板一些，不很活潑，但是有沒有病我沒看出來……
　　柳克斯賓館對(duì)賀子珍來講并不陌生，這既是她蘇聯(lián)生活的起點(diǎn)，又是結(jié)束蘇聯(lián)生活的終點(diǎn)，只不過這中間已過去了近10年。
　　最后，孔繼寧又拿出了一張照片，這是外婆和媽媽回國(guó)前的合影。照片上的外婆最刺眼的就是那曾被剃光的頭。繼寧告訴我：媽媽跟我講起過，她還清楚地記得，照片洗出來之后，外婆親手拿起鉛筆，在自己被剃光的頭上，濃濃“畫”上了一圈秀發(fā)……
　　這是1947年的春天。這一年，賀子珍38歲。
　　責(zé)任編輯 華南