中國(guó)歷史上,從隋、唐、宋到元、明、清,持續(xù)1300多年的科舉制度,從文人中考錄出700多名狀元、10萬(wàn)余名進(jìn)士和數(shù)百萬(wàn)名舉人,他們提名金榜不久,就會(huì)被選派到各級(jí)“政府”,走上仕途,雖不是個(gè)個(gè)暴富,但拿著朝廷的俸祿,也都安居樂業(yè)、豐衣足食。
但科考的臨場(chǎng)發(fā)揮,無(wú)法把文人的才華全都“考”出來(lái),一批在民間極具聲望的才子卻“屢試不第”,如王勃、盧照鄰、孟浩然、柳永、賈島等,這些文人不善農(nóng)工商貿(mào),他們謀生的手段大多依然是靠寫。但詩(shī)詞再美,也無(wú)處發(fā)表拿稿費(fèi),只是自我抒發(fā)消遣,他們寫些什么可以賺錢呢?
首先是受雇于“政府”寫公文。古時(shí)的府、道、州、縣官員,多是通過科舉選拔上來(lái)的,不乏文采,但他們都身居官位,忙于紛繁復(fù)雜的事務(wù)、聲色犬馬的享受,哪有功夫?qū)懝模∮谑敲慨?dāng)有急于上傳下達(dá)的文件,就雇用民間寫手。如唐代詩(shī)人李邕文筆出眾,當(dāng)?shù)丶案洁徶菘h官衙紛紛拿錢請(qǐng)他寫奏折,李邕一生代寫公文800余篇?!缎绿茣分杏涊d:“李邕代撰官折受籌銀巨萬(wàn),據(jù)此為豪富者。”
唐代的知名文人賀知章、宋之問、駱賓王、王昌齡等,都是代寫公文的高手,所得報(bào)酬均不菲。
再是寫文賦?!百x”是抒發(fā)情懷、說(shuō)明事理的一種文體,一如今天,我們要褒貶或講清某件事物,寫篇“博文”。
西漢時(shí)期,陳皇后失寵,為表明衷委,她請(qǐng)了幾個(gè)文人給漢武帝寫文賦,但陳皇后看了都不滿意。有人推薦司馬相如,此時(shí)司馬相如已因病退職回鄉(xiāng),陳皇后鳳輦親駕,找到司馬相如。司馬相如聽完陳皇后的傾述,頓生同情,揮就凄楚委婉、動(dòng)人魂魄的《長(zhǎng)門賦》,武帝讀后大為感動(dòng),陳皇后遂復(fù)得寵,《長(zhǎng)門賦》被后人譽(yù)為千古絕唱。
陳皇后為感激司馬相如,賞賜他100兩黃金的稿費(fèi)。當(dāng)時(shí),一個(gè)人全年的生活費(fèi),一兩黃金就綽綽有余,司馬相如僅此一篇文賦,便一輩子吃穿不愁了。
《晉書·陳壽傳》載:有位富豪請(qǐng)陳壽為其父寫傳賦。陳壽說(shuō):“見與千斛米,為尊撰佳賦?!币黄獋髻x開價(jià)千斛米,可見當(dāng)時(shí)名人索要稿酬之高。
還有,就是給死者寫碑文賺錢。如唐代的韓愈,寫碑文頗得潤(rùn)筆之利,他寫《平淮西碑》得到的酬勞是500匹絹,按《中國(guó)物價(jià)史》的記載換算:唐開元年間,500匹絹相當(dāng)于7690斗米,而買7690斗米需要199940元,韓愈寫此碑文就拿了近20萬(wàn)元稿費(fèi),而碑文只有1505個(gè)字,每字價(jià)值約132元。
白居易為元稹作墓志銘,其家屬付酬金70萬(wàn),白居易全部捐給了香山寺,為老友元稹積陰德。白居易雖晚年潦倒,但中年時(shí)卻很有錢,一捐就是70萬(wàn),看來(lái)稿費(fèi)確實(shí)沒少賺。
清代的鄭板橋晚年寫有《板橋潤(rùn)格》,對(duì)自己作品的稿酬明碼開價(jià),且作詩(shī)說(shuō):“畫竹多于買竹錢,竹高一尺銀三千,任爾怨話任交接,只當(dāng)秋風(fēng)過耳邊?!彼耆畔铝恕熬佑髁x不喻利”的虛榮,明碼標(biāo)價(jià),愿買愿賣!
古代知名文人也并不是個(gè)個(gè)靠寫致富,也有清高自傲、不為當(dāng)權(quán)者所用,致力于“純文學(xué)”的,但他們大都貧困潦倒。
東晉末期的陶淵明雖才華橫溢,卻不愿為官府的“五斗米折腰”,一生在故里過著“躬田自資,夫耕于前,妻鋤于后”的日子。
號(hào)稱“詩(shī)圣”的杜甫,雖寫作成就很高,但因?yàn)闆]有積蓄和經(jīng)濟(jì)來(lái)源,過著類似乞討的日子,晚年時(shí)連住的茅草屋都“為秋風(fēng)所破”。
出身名門望族的曹雪芹,幾乎一生投入到《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作中,從不去寫文賦碑銘賺錢,晚年窮困到“舉家日食一粥”的地步。