在電腦上看笛安的《告別天堂》,其中寫到一對母子去肖強(qiáng)店中買一套《哆啦A夢》的碟片,眼淚立時(shí)流了下來。
我想到了很久以前的往事。
是的,其實(shí)看書看到感人處多半不是被書中情節(jié)感動,而是因過往發(fā)生的相類似的事產(chǎn)生共鳴,才會擊打到心中最柔軟的地方。
自從阿公去世之后,家境就一日不如一日。真正富足優(yōu)渥如公主一般的生活只存在于我的童年,可惜那時(shí)候我沒有過多的物質(zhì)需求。
我恨,恨小時(shí)影碟機(jī)如此盛行,以致我唯一的樂趣就是看動畫片。家里成堆的一套套碟片如今仍然存在,明晃晃的色彩扎在我眼中能沁出血來。我感覺它們和伊的生命有對等關(guān)系,我看掉的是伊的生命。我恨我小時(shí)候的不懂事,壓抑不住自己的欲望纏著伊買了一套又一套的碟片,如今棄之如敝履的碟片。
我總是在心里用“沒落的貴族”來形容我的家庭,當(dāng)然沒法說出口。幼時(shí)的服裝吃食玩具,永遠(yuǎn)是最好的,上面永遠(yuǎn)有看不懂的各國文字。
我忘了那時(shí)我?guī)讱q,總之半大不小,明明知道家道中落還是克制不住欲望的年紀(jì)。
伊每個月有勞保,但總是堅(jiān)持不到每個月發(fā)勞保的十五日,于是每個月的十五日伊就早早去離家很遠(yuǎn)的銀行,混在一群拎著菜籃、嘈雜的、沒知識的老太婆中等待。那個銀行,門口總是太陽很好,所以總有三姑六婆站著嗑瓜子,專喜歡在十五日站在門口有事沒事炫耀般的說句“等不及的”“死要鈔票的”。
我實(shí)在是悔恨。那明明是很明白的年紀(jì),明明知道這些,為什么每個月還是不知節(jié)省,讓伊受這種侮辱?或者我節(jié)省了,對高檔的吃食與服裝說了“不”,但不夠堅(jiān)決,導(dǎo)致伊以為我是早熟懂事繼而更加疼惜我更加堅(jiān)決地給我買,而我卻矯情地半推半就存著懷念過去優(yōu)越生活的念頭應(yīng)允了?
不管怎樣,我都不容原諒。
記得那是十四號,連做中飯的錢都沒了吧,于是伊向菜場里賣菜的大嬸借了一百塊。我待在家中,我記得很清楚,在看《數(shù)碼寶貝2》,每個90后都看過的動畫片。我心里存著一個念想,要收集《數(shù)碼寶貝》系列。盡管第一部電視上放過,情節(jié)我亦可倒背如流,可就是想要。
我一開始也很明智,對自己說不行不行,看過了還買什么買。但有時(shí)候人就是有這種劣根性,欲望可以沖昏頭腦。我苦苦和自己斗爭了許久,最終還是去和伊說了。我實(shí)在不愿意回憶這一段,后悔莫及。伊為什么不斷然拒絕我,或者直接給我倆嘴巴,因?yàn)槲业娜涡浴?br/> 伊沒說什么,只是在圍裙上搓了搓手,用一種奇異的目光看著我,看著我,就這樣一直看到我心顫,我想說“不要去了”,但終究沒有。然后伊胳膊繞到背后解掉圍裙帶,擼起飯桌上中午買菜剩下的零錢,打開斑駁老舊的門帶我出去了。
不知道是巧還是不巧,影碟店正好有那么一套。伊付了賬,一只手拿著碟斜在快落山的太陽光中瞇著眼看,碟片包裝上的色彩真鮮艷,真晃眼。我站在一旁看著這幅畫面,心里交織著復(fù)雜的情感——沒有滿足的快樂,只有莫名的勝利的快感與淺淺的懊悔,和不知道是什么滋味的心情。
你看,我那么小就懂這么多。
我記得很清楚,那是一家古色古香的影碟店,夕陽透過櫥窗照進(jìn)來顯得很暖,纖塵就在角落跳著舞,在走起來呷呷響的老木地板上看起來就像起了風(fēng)。
同時(shí)我看到夕陽下伊微駝的側(cè)影。幾根發(fā)絲被染成了橘紅色,額上的皺紋顯得更深刻,那握住碟的手啊,皮膚干澀,微微用力便繃出細(xì)細(xì)的干紋,不知何時(shí)上面出現(xiàn)了這么多老年斑。我就這么看著看著,眼淚涌了出來。我小,但我敏感,趕緊用衣袖擦了,跟伊出了店門。
慢慢走在路上,伊不知道為什么,口角微微含笑說了一句:“現(xiàn)在我身上就三塊多錢了?!?br/> 聽了這樣一句,我努力忍住淚水,心里裝滿了后悔。
回家以后,我根本沒興致看,之后也沒動過。這是我買的最后一套碟片。那天晚上我睡在伊身旁,偷偷哭了半夜。
忘了說,伊是我外婆。